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গদ্য-প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ 


শরীনৃপেন্্রকুমার ঘোষ, এম.এ. 


বহুমুখী প্রতিভার দিক থেকে রবীন্দ্রনাথকে অনেকেই: 


মার্দা দা-ভিঞ্চির স্দে তুলনা কবেছেন। বহুমুখী - 


ভার একটা! প্রধান অস্থবিধা এই যে, তাঁর একটি দিকের - 


শতি অন্তান্য দিকগুলিকে প্রচ্ছন্ন করে রাখে) ফলে, তার - 


দিকের অনুশীলন বা উপলব্ধি সমান ভাবে হয় না। 


উঞ্চির কথা উঠলেই মনে পড়ে 'মনানিসা» লাষ্ট সাপার’ ' 


হ্মন্যান্য ছবির কথা । মনালিপার ভূবন-ভোলানো রহস্তয- 
হাসিতে মুগ্ধ হয়ে দর্শকেরা হয়তো মনে মনে প্রণাম 


য় মেই বিশ্ববন্দিত শিল্পী দা-ভিঞ্চিকে; দীর্শনিক ঝা 


চানিক দা-ভিঞ্চিকে সাধারণত মনে পড়ে না। রবীন্দ্র- 
শর ক্ষেত্রেও আমরা অনেকটা তাই করেছি, যদিও দ- 
স্ঈর মত বহু শতাব্দীর বিস্বৃতির আস্তরণ পড়েনি তার 
॥। তীর প্রতিভার সব দিকেরই নদীর. আমাদের 
গোচর। তবু আমরা, সাধারণ লোকেরা তাঁকে 
চনে প্রধানত স্মরণ করি। তীর কাব্যোর্শীর চপল 
র নৃপুব-বঙ্কার আমাদের কানে বাজে, চোখে লাগে 
মণিকাঞ্চনের বর্ণচ্ছটা, তার স্থুরভিত উত্তরীয়ের 
লে আর সব যেন আচ্ছন্ন হয়ে যায়| কাজেই রবীন্দ্র- 
বর দিগ দর্শন করতে গিয়ে সাধারণের পক্ষে দিগ্রাস্ত 


৮ 


হওয়া খুবই স্বাভীবিক। সমালোচকেরা সেইজন্য বলেছেন 
রবীন্দ্রনাথকে - সম্পূর্ণভাবে জানা এবং উপলব্ধি করা সব সময় 
সম্ভব হয় না--অধিকাংশ ক্ষেত্রে ন্যায়শাস্ত-বণিত অন্ধের 
হস্ডিদর্শনের মত সে উপলদ্ধি অসম্পূর্ণ থেকে যায়। 
রবীন্দ্রনাথ শুধু শ্রেষ্ট কবিই ছিলেন না, বাংল! সাহিত্যে 
শ্রেষ্ঠ গদ্যলেখকও ছিলেন, একথা আমাদের সব সময় মনে 
থাকে না। কিন্তু তার কবিতার প্রতি পক্ষপাতিত্ব না 
দেখিয়ে নিরপেক্ষ ভাবে চিন্তা করলে বাস্তবিকই মনে সন্দেহ 
জাগে যে, কবি-সার্বভৌব কবিতার চেয়ে গদ্য ভাল 
লিখতেন না তো? আজ বিশ্বের যে কোন দেশের শ্রেষ্ঠ 
গদ্য-সাহিত্যের পাশে রবীন্দ্রনাথের বাংলা গদ্যকে পরম 
সমাঁদরে আসন দেওয়া চলে; কিন্তু একশত বৎসর পূর্বেও 
বিশ্বনাহিত্যের দরবারে বাংলা গদ্য ছিল অপাঙ্ক্তেয়। 
মাত্র দেড়শত বৎসন পূর্বেও পণ্ডিতদের মনে সন্দেহ ছিল 
শুধু সন্দেহই নয়, বিতর্ক হত এই নিয়ে যে, বাংলা গদ্যের 
সাহায্যে দার্শনিক, রাজনৈতিক প্রভৃতি দুরূহ বিষয়ের 
পর্যালোচনা সম্ভব কিনা। গদ্যের ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের 
কাছে কি আমরা পেলাম, তাঁর সম্যক উপলব্ধির জন্যে 


একবার ভেবে দেখতে হয়, তাঁর পূবে” কি আমাদের ছিল। 
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বাংলা সাহিত্যে কবিতার ধারা চলে আসছিল বহু গুরুগন্তীর সাধুভাষা ও লঘু ধরণের চল্তি ভাষায় রা 
শতাব্দী পূব থেকে ; কিন্তু গছ্যের উন্মেষ এবং বিকাশের রীতির দুটি ধারাই বাংলা গদ্যে চলতে লাগল। এই 
ইতিহাস ছুই বা আড়াই শতাব্দীর মধ্যেই সীমাবন্ধ। যে রীতির সমান্তরাল ছুটি ধারার মধ্যে সমন্বয় সাধনের 
ভাষায় আমরা সর্বদা কথা বলি, সেই আটপৌরে পোষাক-পরা করলেন বন্ধিমচন্দ্র। তাঁর প্রতিভার স্পর্শে নৃতন ২ 
সাহিত্যের নববধূকে বাইরে আনতে সঙ্কোচ বোধ করেছেন বাংলা গদ্য সমৃদ্ধ হয়ে উঠল। বন্ধিমচন্দ্র এবং তী, 
প্রাচীন কালের সব দেশেরই সাহিত্যিক। বাংলাদেশেও সাময়িক সাহিত্যিক সম্প্রদায়ের অনেকেই ইংরেজী ' 
এই পর্দানুশীলতার ব্যতিক্রম হয় নি। কিন্তু ইংরেজী সভ্যতা স্থপপ্ডিত ছিলেন। ইংরেজী গদ্য পাহিত্য এর বু 
আমাদের এই বাস্তববিমুখ আত্মভোল! জাতিকে বস্তবিশ্বের সপ্তদশ শতাব্দীর মধ্যেই যথেষ্ট সমৃদ্ধি লাভ করে 
মুখোমুখী যখন দাড় করিয়ে দিলে, তখন একদিকে জাতীয় বঙ্ষিমনন্্-প্রমুখ লেখকগণ এই যুগের ইংরেজী সাহিত্য: 
জীবনে যেমন দেখা গেল সহন প্রকারের সংকীর্ণ সংস্কার বিশেষ ভাবেই চেতনা এবং প্রেরণা লাভ করে ভাবে 
বর্জনের প্রয্নোজন, অপর দিকে তেমনি সুরু হল সাহিত্য. ভাষায় বাংলা গদ্য সাহিত্যে নৃতন প্রাণ-শক্তির ২ 
বধূর অবগুঠন মোচনের উদ্যোগ । রূঢ় বাস্তব.জগতে যাকে করেছিলেন! বন্ধিমচন্দর যখন খ্যাতির শীর্ষশিখরে " 
চলতে হবে কঠিন মাটির ঢেল! ভেঙে, চারু চর্ণে তাঁর নূপুর, বাংলা গদ্যের ভিত্তি যখন সুপ্রতিষ্ঠিত, তখন ধুগান্তৎ 
অলক্তক শোভা পায় না, ভার হয় তাঁর বিচিত্র অলঙ্কার আর প্রতিভার সম্তাবন] নিয়ে দেখা দিলেন রবীন্দ্রনাথ | বং 
আভরণ। সুতরাং অনাঁবশ্তক অলংকৃতির বোঝা নামিয়ে, নাথের গদারীতির সার্থক পরিণতি সহসা আসে 
ছন্দ-পরিমিত পদক্ষেপের সংস্কার বর্জন করে নিত্য এবং কালানুক্ৰমিক ভাবে বিচার করলে দেখা যায়, তীর গদ্য+ 
বাস্তব প্রয়োজনের মাধ্যম হিপীবে গদ্যের উন্মেষ দেখা ক্রমবিকাশের পথে চরম পরিণতি লাভ করেছে। 
গেল। ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ স্থাপিত হলে কেরী এবং বৃন্ধিমচন্দ্রের ভাষার ভাণ্ডারে আমরা দেখেছি এস 
তার সহকারিগণ বাংলা গদ্য রচনায় উদ্যোগী হলেন। বিপুল আঁড়গ্বর, রবীন্দ্রনাথের পরিণত রচনায় পেলাম ? 
সজ্ঘবদ্ধ এবং স্বপরিকপ্পিত ভাবে গদ্য রচনার এই প্রথম এশ্বর্ধ সম্ভারের সংযত আভিজাত্য। চলতি ভা» 
প্রচেষ্ট।। গোড়ার দিকে ধর্ম প্রচার এবং শাসন কার্ষের পরিপূর্ণ ভাবে গ্রহণ করে তাঁকে যথার্থ মর্ধীদাঁর অ 
সুবিধার জন্য বাংল! গদ্য শিক্ষার প্রয়োজন দেখা দিলেও প্রতিষ্ঠিত করেছেন রবীন্দ্রনাথ । তিনি নিজেও বলে 
ক্রমশ. বাংলা গদ্যকে সাহিত্যের বাহন করার চেষ্টাও দেখ! “আমি প্রচলিত ভাষা এবং পু'খির ভাষার মধ্যে পংভি 
*দিতে লাগল। এই চেষ্টার সার্থক রপায়ণ দেখা গেল রক্ষা করিনি।” অবশ্য মাধু আর চলতি উভয় রীতি 
বিদ্যানাগর মহাশয়ের রচনায়। প্রাচীন কালের ইংরেজ তিনি গদ্য 'লিখেছেন। সংস্কৃত ভাষার শ্রুতি মাধুর্য 
পণ্ডিতের! যেমন ল্যাটিন ভাষার পক্ষপাতী ছিলেন এবং চলতি বা কথ্য ভাষার ক্ষিপ্রতা বা গতিশীলতা লক্ষ্য 
ইংরেস্জী ভাষায় রচিত সাহিত্যের স্থায়িত্ব সম্বন্ধে সন্দিপ্ধী তিনি তৎসম শব্দাবলীর সঙ্গে চলতি তত্ব শবেের সুষ্ঠু £ 
হতেন, আমাদের দেশের সংস্কৃতজ্ঞ পর্ডিতেরাঁও তেমনি ঘটিয়ে এবং তাতে কথ্য ভাষার ক্রিয়াপদ ব্যবহার 
বাংলা ভাষাকে বিশেষ শ্রদ্ধীর চোখে দেখতেন না এবং বাংলা ভাষার অন্তনিহিত্ত শক্তিকে জাগিয়ে তুলে 
বাংলা লিখলেও তাদের রচিত বাংলা গদ্যে দুর্বোধ্য সংস্কৃত ভাষা সাধু বা সংস্কৃত-বহুল হলেই+যে, তা ছুবোধ্য 3 
শব্দের বাহুল্য দেখা যেত। তারাকুমীর কবিরত্ব-অনৃদিত অথবা চলতি হলেই যে তা লঘু বা গ্রাম্যতা নিন 
কাদম্বরী উপাখ্যান এর অন্যতম নিদর্শন | বিদ্যাসাগর যায়৷ না, কিংবা এই ছুই-এর মিলনে “শব-পৌঁড়া, মড় 
মহাশয়ের রচনাও এ দোষ থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত ছিল না। এই হয়ে ওঠে না, রবীন্দ্রনাথের গদ্যের সবত্র তার প্রকৃষ্ট * 
সব সংস্কৃতবহুল বাংলা রচনার প্রতিবাদ বা প্রতিক্রিয়া দেখা পাওয়া যাঁয়। “বাংলা ভাষা সংস্কৃতের দুহিতা না 
গেল 'আলালের ঘরের দুলাল’ বা ছিতোম্‌ প্যাঁচার নক্মা?য়। তাঁর পাঁলিত কন্তা”--কাজী নজরুলের এ মন্তব্যের 
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ৰ শৃন্ধে সন্দেহের অবকাশ নেই। বাংলা ,ভাষার অঙ্গপুষ্টির 
,১? ্য অম্রকোষের; প্রয়োজনীয়তা চলতি ভাষার চরমপন্থী 
~ কি প্রমথ চৌধুরীও স্বীকার করেছেন। ববীন্দরনাথ 
হত থেকে বছ শব্দ চয়ন করে বাংলা ভাষার শব-সম্পদকে 
রিং .ধকরেছেন, কত শব্ধ তিনি কৃষ্টি করেছেন, আবার 
রর ও ত্যের ভাষায় উপেক্ষিত কত চলতি তন্তৃব শব্দকে তিনি 
'. ২ণত্যে স্থান করে দিয়েছেদ। তীর প্রয়োগ-কৌশলে 
Ke ১ ন শৰকেই কোথাও বেমানান মনে হয় না। তার: 
Ff /" শৈলির শ্রেষ্ঠ নিদর্শন যেগুলি, এমনই অনবদ্য তাঁর বচন- 
২, স, এমনই নিপুখ তাঁর শব্দ-গ্রন্থন যে, মনে হয় যেন 
Ei শব্দাংশ সমগ্র রচনাদেহের অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ--তার 

২ সুকুমার প্রাণসভাকে বিড়দ্বিত না করে কোন অংশের 
রবর্ভনও বুঝি স্তব নয়। বড় প্রতিভার বৈশিষ্ট্যই 
'থানে। ভাবাহভূতি যত গভীর, যত মর্মগ্রাহী ভাষাও 
| ১ মনি অবত্রিম এবং শ্বতোৎসারিত। ভাব ভাষা ছন্দ সব 
' ঘ দুর মধ্যে অ্বয় এমনই নিবিড় যে, মনে হয়, তারা সব 
গছ মিলে এক এবং অবিভাজ্য। ভাষা পল্পবিত হয়ে 
একে আচ্ছন্ন করেছে অথবা ভাবের গ্রাবল্য ভাষার 
_ ীভাবিকতাকে করেছে ব্যাহত, এমন দৃষ্টান্ত রবীন্দ্রনাথের 
রিণত বয়সের রচনাতেও বিরনদৃষ্ট। ভাষা তীর সর্বত্র 


পারা 









-ঃলিতে-সেখানে রমসৌপলব্ধির সহায়তায় ভাবসাধুজ্য 
-একীর্থ তার ভাষ! বিশেষ ভাবে সংস্কৃতপন্থী। সমাঁসে 
গা ভাষা সেখানে সংস্কৃতের মত পল্লবিত, ছন্দলা লিত্যে 
৬ এ ধ্বনি-মাধূর্ধে সংস্কতের মতই মৃদ্গমন্দ্রিতি। আবার, 
পতি ভাষায় দুরূহ তত্বালোচনা হয় না, এই সাধারণ 

£ পার অসারতা! রবীন্দ্রনাথের বহু রচনা থেকেই প্রমাণিত 
উপ;। সাধু এবং চলতি শবের মিশ্র প্রয়োগে তীর নিজস্ব 
টি বতাস রীতিতে দুরূহ দার্শনিক বা সাহিত্যিক বিষয়ে 
কৰি থয় জ্ঞানগর্ভ অথচ মাধুর্ধমগ্ডিত প্রবন্ধাবলী লিখেছেন 
.্াণ্থেষের ধর্ম, ‘সাহিত্যের পথে’, ‘সাহিত্য’ প্রভৃতি 'নানা 
- এই তার পরিচয় পাই । বুদ্ধির সমুজ্জল দীপ্তির সঙ্দে 
_*রচুকহাস্তের সংমিশ্রণে গদ্য রচনার অনবদ্য এবং অনম্- 
সঃ 5 গয় ভঙ্গী তিনি দেখিয়েছেন ‘পঞ্চভূত’, ‘শেষের কবিতা’ 


b 
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' গগ্-প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ ' ৩ 


প্রভৃতি আরও কর্ত গ্রন্থে ও প্রবন্ধে--এগুলিতে বাংলা 
গদ্যের চরম উৎকর্ষ ঘটেছে বলা চলে। তথ্যবহুল 


বৈজ্ঞানিক বিষয়বন্তকেও যে কত জুন্দররূপে রসোতীর্ণ করে 
প্রকাশ করা যায়, “বিশ্বপরিচয়, পুস্তকে তার পরিচয় মেলে। 
এ ছাড়া রয়েছে তার প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের ভ্রমণ-কাহিনী, 


তার জীবন-স্থৃতি, রয়েছে তাঁর অসংখ্য পত্রাবলী--ঘাঁর 


প্রত্যেকটির ভাষায় রবীন্ত-প্রতিভার বিশিষ্ট এবং অত্যুজ্জন 
আভিজাত্যের ছাঁপ। 
রবীন্দ্রনাথ প্রবন্ধকার, রচনাকার, নাট্যকার, ছোটগল্প- 

লেখক, সমালোচক, ওুপন্যাপিক অনেক কিছু ; কিন্তু একথা 
স্বীকার্য যে, সর্বোপরি তিনি মরমী কবি, তিনি দরদী শিল্পী 
আর তীর কবিত্ব শুধু কবিতাঁতেই নয়, সর্বত্র । সব কিছুর 
মধ্যেই ব্যক্ত হয়েছে তীর কবিমন, তীর শিল্পবোধ। যা! 
একান্তই জ্ঞানের বিষয়, তাঁকেও করে তুলেছেন আম্বাদনের 
বন্ত। বুদ্ধির সমুজ্জল দীঞ্চির সঙ্গে সহানুভূতির সজল 
প্রলেপে একান্ত বুদ্ধিগ্রাহ্থ বিষয়কেও সহৃদয় হৃদয়-সংবাদে 
পরিণত করেছেন। তিনি দেখিয়েছেন মন্তিক্ষের সঙ্গে 
হৃদয়ের কোন বিরোধ নেই। সূর্যের রশ্িচ্ছটা সজল 
মেঘের বুকে যেমন বাম্ধনুর বর্ণসম্ভাঁর স্ষ্টি করে, তীর রচনায় 
তেমনি বুদ্ধির প্রথর দীপ্চি রস-সমৃদ্ধ হৃদয়ানভূতির সাথে 
মিশে এক অপূর্ব সৌন্দ্ষ-সমারোহের স্থষি করেছে। এক 
দিকে বুদ্ধির তীত্র আলোক যেমন আমাদের চেতনালোক 
উদ্ভাসিত -করে, অপর দিকে হৃদয়ে ভাবের আবেগ তেমনি 
উদ্বেল হয়ে ওঠে । একথা সত্য যে, তীর রচনা সব সময় 
বিষয়নিষ্ঠ থাকে না; বিষয় বিশ্লেষণের ফাকে ফাকে দেখা 
যায় কোন এক অব্যক্তের ইসারা । সব কিছু মিলে তার 
রচনার মধ্যে বড় হয়ে ওঠে সৌন্দর্য ও মাধুর্ষের একটা 
অনির্বচনীয় মহিমা । গুরুমহাশয়ের গাভীর্ঘ নিয়ে দুর 
থেকে জ্ঞানের কথা শোনীননি--সম্বদয় বন্ধুর মত জ্ঞানের 
কথাকেও মনের কথার মত বলেছেন একান্তে কাছে এসে। 
পুরস্কার কবিতায় তিনি লিখেছেন-- 

অন্তর হ'তে আহরি বচন 

আনন্দলোক করি বিরচন 

গীত-রস ধারা করি সিঞ্চন 

ংসাঁর ধূলি জালে 
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. ষথার্থই তিনি তাই করেছেন।১ যে কোন রচনায়, 
আদ্দিকের দিক থেকে যে নামই তাঁর দেওয়া থাক--সর্বত্রই 
তিনি বসের প্রেরণায় ‘আনন্দলোক? বিরচন করেছেন, গীত- স 
রূস-ধাঁরা* সেচন করেছেন। আর.এ সব করেছেন যে বচনের 
মাধ্যমে, তাদের আহরণ করেছেন আপন “অন্তর হতে’ = 
বচন-বিন্থাসে তার তাই বুঝি এত আন্তরিকতা, এত দরদ । 
কাব্যের আস্বাদন হয় হৃদয়ে; কিন্ত তাঁর বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ 


সাতেলিাকে 4 
টু তি. কি . প্ৰীন্থনীল বনু LN ll টা 


সহেলি, তোমার মেঘলা চোখেতে শ্রাবণ-ছলোছলো-- 
পুঞ্জিত কার মরুভূমি বুকে ঝরাবে শ্রাবণ বলো। | 
তোমারি প্রেমের ভূষ্ণায় কার কেটে গেছে দিবা-রাত, | 
যক্ষের মতো আধারে বেড়ায় বালুচরে পদপাত 

কেবা করে বলো? কাজল রাতের অস্তিমে মাথাকুটে, 
বানচাল স্রোতে হাল ধরে যোঝে যন্ত্রণা ওঠে ফুটে, 
সহেলি, তোমার কতদিনে পাবে মিলনের উপহার, ' 
এখনো সময় হয়নি তোমার বর্ষাকে ঝরাবার? 


তোমারি মতন কতো উড়ো মেঘ আশ্বাসে ভেসে ভেসে, 
মরুভূমি বুকে ইশারা লিখেছে মিথ্যায় শুধু হেসে, 

কতনা তৃষিত চাতক কণ্ঠে বঞ্চনা ক'রে ক'রে, 

রক্তের ফেখটা শোষণ করেছ মায়াবীর ছল ধ’রে। 


০ আস এ 


করেছেন চিরদিন । 


চলে মস্তিষ্কে! হৃদয়ে যিনি অস্ত্রোপচার করেন, তাঁকে 
সব সময় সহৃদয় হ'তে হবে, এমন কোন কথ! নেই ; হ্‌ 
সংক্রান্ত ‘এ্যানাটমি’র জ্ঞানটাই তাঁর কাছে প্রধান; হি 


এই দায়িত্ব নিয়েই বুঝি জন্মেছিলেন আর তা পালন 


কত তরুণের গু'ড়ো-হোল ভেঙে কামনার তরোয়াল, 
আশার ছলনে ঘুরে মরে শুধু তৃষ্ণীয় নাজেহাল, 

তবুও তোমার রঙিন মেঘেতে আমে নাই জল ভঃরে, : 
গোধূলির রঙে উড়ে গেছ তুমি বাতাসের খর-শরে। 
সহেলি, তোমার অনেক করুণ! মূর্তি পেয়েছে একি, 
কে বলে তোমার হৃদয়ের প্রেম.হঠকাবিতাঁয় মেকি? 


তাদের করেছ মৃত্যুর পরে অশেষ করুণ! দান, f 
শীতের শিবির উপসংসারে বসন্ত আনে গান, |! 
চোখের শ্রাবণে ভেসে যায় দেখি কবরের কোটি দীপ, 
ঘাসের রেখায় জীবনের ছবি একে দাও সরীসথপ, 

সহেলি, তোমার স্বীয় প্রেম যন্ত্রণা শেষে ঝরে, 


. অনেক মরণ শেষ ক'রে তবে, নব পৃথিবীর *’পরে। 





এক হৃদয়ের সংবাদ বহু হৃদয়ে সঞ্চারিত করে দেওঁ 
দায়িত্ব যাঁর উপর, সহৃদয় না হলে তীর চলে না। রবীন 


এক্া-রে 


শ্রীতারক দত্ত, বি. এস-সি. 


পৃথিবীতে অনেক কিছুই ঘটে হঠাৎ। তাই বিজ্ঞান- 
জগতেও অনেক ঘটনা বা আবিষ্কার এই -রকম হঠাৎ 
হয়েছে। ঠিক এমনি-এক হঠাৎ আবিষ্কার এক-রে। 

১৮৯৫ সাল, জার্মান অধ্যাপক র্যপ্টগেন ( Rontgen ) 
বসে আছেন ল্যাবরেটরীতে। সামনে টেবিলের উপর 
সাজান রয়েছে কত র্বমের বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাতি, আর 
রয়েছে উচ্চশক্তি বিদ্যুতের পরিবাঁহী তাঁর বিভিন্ন যন্ত্রের 
বিভিন্ন স্থানে সংযুক্ত । অধ্যাপকের ঠিক সামনেইরয়েছে 
একটি লগ্থা কাঁচের নল, এরও বিভিন্ন স্থানে লাগান আছে 
বিছাতের তার। কাঁচের নলটি অহুচ্ছ কাগজের দ্বারা 
সম্পূর্ণ আবৃত। 0৪৮:০০৪-৪১ (ক্যাথোড-রে ) নামক এক 
প্রকার রশ্মির গবেষণায় অধ্যাপক ছিলেন নিমগ্ন) 

বিস্মিত প্রফেসর হঠাৎ দেখলেন. এক:.আশ্চ্য দৃশ্য; 
--অদুরে দেওয়ালের কাছে রাসায়নিক পদার্থ মাখান 
একটা পর্দা টাঙান ছিল। সেই পর্দার উপর কোথা থেকে 


যেন আলো! পড়ে ঝিক্ঝিক্‌ করছে। প্রফেসর দ্রুত পদে 
পদ্ণীর কাছে এলেন--চোখে তাঁর বিশ্বের বিস্ময়, অন্তর 


অজানার আবির্ভীবে আবেগ-আপ্লুত | 

" দেখলেন এক সম্পূর্ণ নৃতন রশ্মি, যার নাম বিজ্ঞানের 
ইতিহাসে তখনও অলিখিত, সেই ফাকা বাযুশৃন্ত নলটির 
ভিতর উৎপন্ন হয়ে..অশ্থচ্ছ কাগজ ভেদ করে বেরিয়ে 
আসছে। 

নবজাতকের নামকরণ করা হল এক্স-রে বা অজ্ঞান! 
রশ্মি। কিন্তু মুগ্ধ বৈজ্ঞানিকের দল অধ্যাপকের নাম 


অধিশ্মরণীয় করার উদ্দেশে সেই রশ্মির নাম দিলেন . 


Rontgen-ray বা রঞ্চন-রশ্মি। তবুও এক্সরে নামই 
সমধিক প্রচারিত হয়েছে । কিন্তু বিজ্ঞানের বিভিন্ন 
শাখার, বিশেষ করে চিকিৎসা বিজ্ঞানে আজ রঞ্ীন-রশ্মির 
স্থান অনেক উচ্চে এবং তার নিত্য নৃতন ব্যবহার 
অধ্যাপকের নাম চির ম্মরণীয় করে রাখছে | 


- ডিগ্রি সেন্টাগ্রেড 


X-7৭১ (এক্স-রে) প্রথম যে ভাবে উৎপন্ন হয়েছিল, তার 
পদ্ধতি প্রায় অপরিবত্তিতই আছে। এর উৎপত্তির বিবরণ 
সত্যই চমকগ্রদ। 

প্রথমে একটি পেট মোটা লঙ্কা কাঁচের (৪০%21858) 
নল নেওয়া হয়। তাঁর ভিতর বিদ্যুৎ পরিচালনের জন্যে 


“নলের ছু পাশে কীচের সঙ্গে সংলগ্ন (56৪16) দুটি ইলেকট্রড 
(elecltrode) থাকে । তাঁদের একটির নাম Cathode 
(ক্যাথোড) অপরটির নাম Anti-cath০০০, (র্যাটিক্যাথোড) 
: Cathode হল Platinum (প্লযাটিনাম) ধাতুনিমিত একটি 


লম্বা শক্ত তার! তার প্রান্তে একটি. ছোট বাটী বসান 
থাকে। বাটি দেখতে একটি কুজপৃষ্ঠ আয়নার মতন 
(concave Mirror) বাটীটি পাতল! aluminium (ফ্যালিউ" 


. মিনাম) ধাতু দিয়ে তৈরী । অপর দিকে anti-cath০৭০এর 
"প্রান্তে লাগান থাকে একটি ছোট পাত (01816)। পাতটি 
Tungsten ধাতুনিমিত। রঞ্জন রশ্মি উৎপাদনের সময় 
"অত্যধিক তাপের স্থষ্টি হয়। অন্যধাতু সেই তাপে গলে 


যেতে পারে বলে ট৬॥৪৪e৷ ধাতুর পাত ব্যবহার করা হয়। 
Tungsten ধাতুর গলনবিন্দু বা 06160 2০12 বত্রিশ শত 
এখন এ পাতটিকে নলের মধ্যে এমন 
এক জায়গায় রাখা হয় যেযাতে ০৭0০৭০ (ক্যাথোড)-সংলগ্ন 
বাটী থেকে নিঃস্থত সকল রশ্মিই এই পাতের ওপর 
পড়তে পারে। শুধু তাই নয়, পাতটিকে ৪৫ ডিগ্রী কোণ 
করে রাখা হয়, তাতে পাত থেকে প্রতিফলিত সকল 
রশ্মি নানাঁদিকে বিচ্ছুরিত ন! হয়ে একই দিকে যায় 
0৪১০৪ এবং Anti-cathode ছাড়াও আরও 
একটি 9190%০৪ নূলটির ভিতর থাকে, তাহার নাম 
বাহিরে 2:07-080905 এবং 50009 সংযুক্ত 
থাকে বৈদ্যুতিক .তাঁরের সাহায্যে । নলের গাঁয়ে আর 
একটি সরু নল বসান থাকে । এই সরু নল বাইরে 
বাযুনিফাঁশন যন্ত্রের সঙ্গে যুক্ত থাকে । এর ফলে নলের 


anode. 





৬ বঙ্গলক্ষমী - অগ্রহায়ণ, ১৩৫৯ 


ভিতর থেকে ইচ্ছামত বায়ু বার করে দিয়ে ভিতরের 
চাঁপু কমানো! যায়) | j | 

এখন বাইরে থাকে induction coil (ইণ্ডাক্শন 
কয়েল) নামে অত্যুচ্চ শক্তির বিদ্যুৎ-উৎপাদক যন্ত্র ! এর 
positive terminal-এর লক্ধে লাগান থাকে Anti- 
cathode এবং negative terminal-এর থাকে cathode. 
এখন মমগ্রভাবে বড় নলটির নাম '-হল discharge tube 
( ডিদ্চাৰ্জ টিউব )। 

এই" হ’ল মোটামুটি ভাবে এক্স-রে প্রস্তুতের যন্ত্র- 
বিবরণ। এখন উহা প্রস্তুতের জন্ত যখন induction 


৫011 চালিত করে ও discharge-tube (ভিসচার্জ টিউব )" 


থেকে বায়ুনিফাশন যন্ত্রের সাহায্যে বায়ু নিষ্কাশন করে তার 
ভিতরের বায়ুর চাপ, ক্রমশ কমানো হয়, তখন 
discharge-tibe-এর_ মধ্যে কতকগুলি আশ্চর্যজনক 
অথচ সুন্দর দৃশ্যের অবতারণা! হয়। | 

যখন discharge-tube-এর ভিতরের বায়ুর চাপ 
বাইরের বায়ুর চাপের সমান থাকে, তখন দেখা যাবে যে, 
নলটির ভিতরে দুটি ইলেকট্রডের মাঁঝেখানের ' শৃন্তস্থানে 
একটি বিদ্যুৎ রেখা দেখা দিয়েছে। রেখাটি'অতি ক্ষ 
আকাবাকা কিন্তু সম্পূর্ণ_কোথাও তার ছেদ নাই। 

বায়ুর চাপ আরও কমাইলে দেখা যাবে যে, এ বিদ্যুৎ 
রেখাটি পাশের দিকে স্ফীত এবং আরও উজ্জল 
হয়ে প্রায় সমস্ত নলটি পূর্ণ করে ফেলেছে। 

এবার বায়ুর চাপ আরও কমানো হল। এবার 
দেখা খাবে যে, এ বিদ্যুৎ রেখাটি মাঝে মাঝে ছিন্ন হয়ে 
গেছে। মনে হবে যেন আলোর ফুলে তৈরী একগাছা 
মালা । এবার আর একটি নতুন জিনিষের দেখা মিলবে 
এর সন্দে। সেটা হল একটুখানি অন্ধকার স্থান--যা 


নলের, ভিতর ০th০d৪ 619০৮:০৫৪-এর ঠিক সামনেই 
থাকে। 

এর পর বায়ুর চাপ আরও কমানো হলো। এবার 
দেখা গেল যে, এ অন্ধকার স্থানটি ধীরে ধীরে আয়তনে 
বৃদ্ধিলাভ করে আলোকময় বিদ্যুৎ রেখাকে অনৃষ্ঠ করে 
দিল এবং নিজে 01501১21£-6096-এর ভিতর সম্পূর্ণ 
বিস্তার লাভ করল; তারপর নলটির কাচের দেওয়াল 


এক অপূর্ব আভা । 


৮. ৬০ 


[ ২৮শ বৰ্ষ 


স্পর্শ করল এবং সন্ধে সঙ্গে দ্রেখা গেল যে, নলটির গায়ে 
অনেকট। অন্ধকারে জোনাকী পোকার 
আলোর মত। এই ভাবে আলোর স্থাট্টিকে বলে 
Fhosphorescence. ( বিনা জলনে আলোক প্রকাশ )। 
এখন ভাঁল ভাবে লক্ষ্য করলে দেখ! যাবে যে, এ 
নলের অন্তরস্থ অন্ধকারের মধ্যে কতকগুলি ক্ষীণ নীল 
আলোর স্ফুলিত্দের স্রোত বইছে। সকল স্ফুলি্ঘই 
লশ্বালম্বি ভাবে ০৪৮০৭০ ছেড়ে একসাথে যাত্রা করছে 
anti-cathode-এর দিকে । তাঁরা সকলেই মিলিত হচ্ছে ' 
anti-cathode-এর ওপর। এই নীলাভ ক্ফুলিঙ্গ গুলির 
নাম ০8089097251 একটু পরীক্ষাতেই এদের . 
কুলশীলমান সবই জানা যাঁয়। তারা আকারে অতিক্ষুদ্র 
জড়কণা হলেও তাদের গতিবেগ প্রতি-সেকেণ্ডে ৷ 
প্রায় ৩১০০০ মাইল - এবং চুম্বক দ্বারা পরীক্ষা করলে 
জানা যায় যে, তারা খণাত্মক বিদ্যৎ-আশ্রিত এবং 
তারা পরমাণুর (৪6০79) ভগ্নাংশ 615০0). ( ইলেকট্রন )। 
এর পরেও যদি বায়ুর চাপ কমিয়ে ফেলা হয়, তবে' 
দেখা যাবে যে, নলের মধ্যে দৃষ্ঠপটের পূর্ণ ও রহস্যময় 
পরিবতন হয়েছে । দেখা যাবে  cath০d৪ এবং 
anti-৫a৮h০০e-এর মধ্যবর্তী স্থান এক অদ্ভুত আলোয় 
উদ্ভািত। মনে হবে এ অদ্ভুত আলো anti-cathode- 
এর platinum Plate থেকে বিচ্ছুরিত হচ্ছে। সেই 
রশ্মি প্রায় বায়ুশৃন্ত নলের কাচ ভেদ করে বাইরে 
আসছে। এই রশ্মিকেই বলা হয় X-॥৪) বা রঞ্জন রশ্মি। 
প্র্যাটিনাম সীসা প্রভৃতি কয়েকটি বস্তু ছাড়া এক্স-রে 
এর কাছে প্রায় সকল বস্তই স্বচ্ছ, তবে কোনট! কম, কোনটা 
বেশী। যে বস্তুর ঘনত্ব ( density ) এবং atomic 
16 যত বেশী, সেই বস্তু তত অশ্বচ্ছ। মোটের উপর 
এক্স-রে সকলেরই ভিতরের খবর নিয়ে আগতে পারে 
তার ভেদ করার শক্তির জোরে; স্থতরাং যার ভিতরের 
সংবাদ জানতে হবে, তার উপর এক্‌স-রে ফেলে একটা! 
ফটে| নিলেই সব জানা যাবে | 
ধরা যাক, ফুটবল, খেলতে গিয়ে খেলোয়াড়ের পায়ের 
হাঁড় একখানা ভাঙ্গল, কিন্তু বার থেকে ঠিক বোঝ! যাবে 


না কোন হাড়, কোথায় কি ভাঁবে বা কতখানি ভেম্বেছে। ' 
; | 


bl 


es 4 


১ম সংখ্যা], 


কিন্তু যেই একস্-রে করা"হলো সঙ্গে সঙ্গে সবই জানা গেল, 
কারণ একস্‌-রের কাঁছে মাংস স্বচ্ছ, কিন্তু হাড়: অপেক্ষাকৃত 
অন্বচ্ছ, সুতরাং একস্-রে ফেলে ফটো নিলে আলোছায়া 


যুক্ত পায়ের হাড়ের একটি ছবি পাওয়া যাবে এবং তাতেই . 


হাড়ের ফটো থেকে জানা যাবে আঘাতের অবস্থা । . 
যুদ্ধে আহত সৈনিকের গায়ে অনেক্‌ সময় বুলেট. ঢুকে 
থাকে; কিন্তু দেহের ভিতর কতদুরে বুলেট ঢুকে আছে 
জানতে পারা যায় ন!; ফলে, অস্ত্রোপচার করাও যায় না, 
এ সমস্ত ক্ষেত্রে এক্স-রের সাহায্য লওয়] হয়। একস্‌-রে 
ফটো নিলেই বোঝা! যাবে কোথায়, বুলেটটি আছে অথবা 
আদৌ আছে কিন! । 
আবার কারও বুকের ভিতর হৃৎপিণ্ড বা ফুসফুসের 
কোন রোগ জন্মাল। একস্‌-রে করে তার বুকের ফটো 
নেওয়া হল। বুকের মাংস ভেদ বরে হৃৎপিণ্ড বা ফুম্ফুসের 
প্রকৃত রূপ এবং অবস্থা জানা গেল, বোগনির্ণয় করা হল 
সহজ, তাই চিকিৎসা হল ঠিকমত এজন্য. যাবা 
যন্ম্মা রোগী বা ফুদ্ফুসের, বা হৃদপিণ্ডের রোগে আক্রান্ত 
অথবা আক্রান্ত বলে সন্দেহযুক্ত, তারা সকলেই বুকের 
এক্স-রে ফটো নেয় চিকিৎনার্‌ সুবিধার জন্যে । | 
শুধু তাই নয়, কোন কোন ধূর্ত চোর চুরি: করে ধরা 
পড়ার ভয়ে চুরি করা সোনার হার, আঁং টা প্রভৃতি গিলে 
ফেলে। এখন এরূপ অবস্থায় যদি সেই চোরের পাকস্থলীর 
এক্স-রে ফটে নেওয়া হয়, তবে সঙ্গে সঙ্গে ধরা পড়বে যে, 
তার পেটের ভিতর এ জিনিষ আঁছে। সি 
ইস্পাত-শিল্পে রঞ্ন-রশ্মির প্রয়োজন হয় এই আলো 
দুই ইঞ্চি পুরু পর্যন্ত ইস্পাত ভেদ করতে পারে, স্ৃতরাং 
ইস্পাতের তৈরী কোন জিনিষ যদি ভিতরে ফাটা বলে 
সন্দেহ হয়, তবে এক্‌স-রের সাহায্যে সে সন্দেহ সহজেই দূর 
কর! ধায় । রঃ 
চকোলেট তৈরী করে-সাধার্ণত মেয়েরা; চকোলেটের 
তরল অবস্থায় অনেক সময় মেয়েদের চুলের কীটা ফুল, 
কানের দুল প্রভৃতি পড়ে ঢুকে যায়, এক্‌স-রের . সাহায্যে 
" জানতে পারা যায়, চকোলেটের ভিতর ওঁ জাতীয় কিছু 
পদার্থ আছে কিন! এবং থাকলে, কোথায় আছে। তার 
পর নেখান থেকে এগুলি বার করে দেওয়া হয়। 


এক্স-রে ৭ 


আবার ফটো না তুলেও শুধু এক্‌স-রের সাহায্যে 


- রোগাক্রান্ত স্থানের অবস্থা পর্যবেক্ষণ করা যায়, এর জন্যে 


যে ব্যবস্থা করা হয়, তা অতি সহজ। একটি কার্ডবোর্ডের 
একপিঠে Barium Platino-cyanide নামের একজাতীয় 
রাসায়নিক পদার্থ মাখান থাকে। ধরা যাক, রোগীর বক্ষস্থল 
পরীক্ষা করতে হবে! রোগীকে এক্স-রে এবং এ কার্ড- 
বোর্ডের মাঝখানে বসান হল এবং যেদিকটীয় রাসায়নিক 
পদার্থ মাথান থাকে, কার্ডবোর্ডের সেই দিকটা রোগীর দিকে 
ফিরান থাকে, এখন এক্স-রে যন্ত্র চালনা করলে তার 
রশ্মি রোগীর বক্ষস্থল ভেদ করে কার্ডবোর্ডের রাপায়নিক 
বস্তুর ওপর পড়বে। এখন কার্ডবোর্ডের অপরদিক থেকে 
দেখলে ঝোগীর ফুস্ফুপ, হৃৎপিণ্ড প্রভৃতির ক্রিয়াকলাপ 
কর্ডবোর্ডের উপর সুন্দরভাবে দেখা ঘাবে সঙ্গে সঙ্গে, এবং 
দোষ থাকলে ধরাও পড়ে। এই ব্যবস্থায় ফটো নেওয়ার 
প্রয়োজন থাকে না। 

এ ছাড়া বৈজ্ঞানিকগণ একম্‌-রে-কে বহুবিধ প্রয়োজনে 
লাগিয়েছেন। এর সাহাধ্যে যে কোনো রকম 
স্কটিকের (০:58691) ভিতরের আদল রূপ, তাহার 
আণবিক গঠন, আণবিক সংস্থান ( atomic structure ) 
প্রভৃতি জান! যায়। রপঞ্জন-রশ্মি এখন স্যটিক-বিজ্ঞান চর্চার 
একটি প্রধান সহায় । এর সাহায্যে সহজেই নকল ও 
আদল হীরা, পান্না, মুক্তা প্রভৃতি চেনা যায়। কারণ 
হীরা, পায়া প্রভৃতি এর! এক এক জাতীয় স্ষটিক। 

এখন দেখা যাক এক্‌স-রের প্রকৃত রূপ কি। বৈজ্ঞানিক- 
গণের দীর্ঘদিনের বহু পরীক্ষালন্ধ ফল হলে! যে, এক্স-রে এক 
প্রকারের তরঙ্গ । এর উৎপত্তি হয় যখন দ্রুত ধাবমান 
electron এর গতি হঠাৎ কোন কিছু দ্বার! প্রতিহত হয়, 
তখন সেই প্রতিহত বশ্মিই এক্‌স-রেতে হয় রূপাস্তরিত। 
এক্স-রে ভ্রুত ধাবমান তরঙ্গ । এদের দ্রুতগতি নির্ভর 
করে ছুটি জিনিষের উপর-_-একটি diseharge-tube-এর 
বাধুপূর্ণতার পরিমাণের ওপর (degree of vacuum ) 
এবং অপরটি induction coil-এর ₹০16৪%৪ এর উপর । 

আবার এক্স-রে যখন তরঙ্গ, তখন এর তরঙ্গ-ঠদর্ধ্যও 
আছে। এবং সেই তরঞ্র-দৈর্ঘ্য নির্ভর করে কত তাড়াতাড়ি 
219০০৪-দের গতি রুদ্ধ করা হলো, তাঁর ওপর | 


৮ | বঙ্গলক্ষ্মী-_-অগ্রহায়ণ, ১৩৫১ 


বৈজ্ঞানিকদের মতে এক্‌প-রে এবং আলোক বাঁশ 
সমধৰ্মী, দুটি electro-magnetic waves! কিন্তু তবুও 
ছুটির মধ্যে যথেষ্ট পার্থক্য আছে। সেই পার্থক্য হলে! 


তাদের তরদ্দ-দৈর্য্যে। আলোক-তরঙ্দ অপেক্ষা এক্স-রে - 


£ 


তৱঙ্গ-দৈৰ্ঘ্যে অনেক ছোট । 
আমরা যে আলোকে পদার্থ দেখতে পাই, তার 


তম তরঞ-দৈর্ঘ্য হলো ৪ ৯ সে্টিমিটার। অর্থাৎ 
এক মেটিমিটারের দশ হাজার ভাগের চার ভাগ মাত্র। 
কিন্তু এক্স-রে তরঞ্-দৈর্ঘ্যের সীমা হইল ২৯১৭ সেঃ 
হইতে ১৫১১০ সেঃ পর্যন্ত | অর্থাৎ এক্স-রে বৃহত্তম 
তরঞ্জ-দৈর্ঘ্যও আলোকের ক্ষুদ্রতম তরঙ্গ-দৈর্ঘ্য অপেক্ষা 
১:০ ভাগের ছোট, আর ক্ষুদ্রতম তর্ঞ্র-দৈর্ঘ্য প্রায় 
দশ লক্ষ ভাগের এক ভাগ মাত্র । 

বৈজ্ঞানিকগণ বলেন--কোন রশ্মির বস্তুভেদ করিবার 
শক্তি নির্ভর করে তার তরঙ্গ-টদর্্যের ক্ষুদ্রতার উপর। 
যে তরঙ্গ-দৈর্ঘা যত ছোট তার. ভেদশক্তিও তত বেশী। 
একস্‌-রে 'তরদ্ব-দৈর্ঘ্য অতীব দ্র. এবং এই জন্তই 
বস্তু ভেদ করতে পারে। .080109-72 একপ্রকার 
electro-magnetic waves, যাহার তরঙ্র-দৈর্ঘ্য একদ্‌-রের 
কাছাকাছি এবং এই জন্য তারও ভেদ করবার শক্তি 
'আছে। ূ্‌ 

একস্‌ বের প্রকৃত পরিচয় জানবার জন্য বহু চেষ্ট 
চলেছিল বত'মান শতাব্দীর গোড়ার দিকে। কিন্ত কোন 
চেষ্টাই সফল হতে পারেনি শুধু একস্-রের তরদ্-দৈর্ধ্যের 
অতি ক্ষুদ্রতার জন্য । কারণ, যে পদ্ধতিতে সাধারণ 
আলোর পরিচয় পাঁওয়! যায়, একস্‌-রের বেলায় দেখ! গেল 
সে পদ্ধতি সম্পূর্ণ অচল। রি 

কিন্ত সত্য জানবার উদ্দেশ্যে বৈজ্ঞানিকগণ চিরদিনই 
কঠিন সাধন! ও কঠোর সংগ্রাম করেছে সকল বাঁধাবিস্বের 
বিরুদ্ধে, এবং শেষ পর্যন্ত তারা পিদ্ধিও লাভ করেছেন; 
তাই এক্ষেত্রেও বৈজ্ঞানিকগণের আপ্রাণ চেষ্টায় এক নৃতন 


সা 


< [২৮শ বৰ্ষ 
পদ্ধতি আবিষ্কার হয় এবং তার ফলে একস্-রের পরিচয় 
জান সহজ হয়ে ওঠে। 

আধুনিক স্ফটিক বিজ্ঞানের তথ্যের (crystallographic 


979০7) দ্বারা জানতে পারা যায় যে, প্রত্যেকটি স্ফটিকের ... 


(০0881) ভিতর অণু এবং পরমাণুগুলি এক অতি 
নিয়মিত শৃঙ্খলায় সাজান থাকে | ১৯১২ সালে বৈজ্ঞানিক 
Lane সিদ্ধান্ত করেন যে, স্কটিকের অন্তর্গত অণু-পরমাণুর 
এই সুশৃঙ্খল অবস্থানের দ্বারা একস্ঃরের পরিচয় পাওয়া 
যাবে। তিনি শুধু এতেই ক্ষান্ত হননি । একস্‌-রে সংক্রান্ত 
কতকগুলি সমস্তা তিনি নিজে উদ্ভাবন করেন এবং তাঁর | 
দিদ্ধান্ত অনুযায়ী এ সকল সমস্তার ব্যাখ্যা করেন ও তার 
ফলাফল সম্বন্ধে পূর্বাহকেই ভবিষ্যৎ বাণী করেছিলেন। 

তার পর বৈজ্ঞানিক Friedrich এবং [50 
এ সম্বন্ধে গবেষণা করেন এবং তাঁদের মতামত Lane-র 
মতবাদকে আরও সুদৃঢ় করে। 

তাদের সিদ্ধান্ত অন্থযায়ী পরীক্ষার পর একস্-রের পূর্ণ 
এবং প্রক্কত পরিচয় পাওয়া যায়। এই জাতীয় পরীক্ষার, 
ফলে বৈজ্ঞানিকগণ আরও একটি তথ্যের সন্ধান পান, সেটি 
হচ্ছে একস্‌-রের সাহাধ্যে স্ফটিকের পরিচয় জানা । কারণ, 
বিভিন্ন স্ফটিকের উপর একস্‌-রে ফেলে ত! থেকে বিচ্ছুরিত 
রশ্মির ফটো নিলে দেখা যায় যে, সেই ফটোগুলি 


.পরম্পর থেকে বিভিন্ন, এবং এই বিভিন্ন ধরণের ফটোর 


ব্যাখ্যার দ্বারাই স্ফষটিকের পরিচয় পাওয়া যায়। তাই - 
সাধারণ চোখ আসল ও নকল হীরার তফাৎ ধরতে 
না পারলেও একম্‌-রের চোখ ঠিক ধরতে পারে। 
কারণ, নকল হীরা এবং আসল হীরা সম্পূর্ণ পৃথক 
স্ষটিক; তাই তাদের ওপর একস্‌-রের পরীক্ষার 
ফল নিশ্চয়ই পৃথক হবে। যে যন্ত্রের সাহায্যে এই 
পরীক্ষা করা হয়, তার নাম X-ray Spectrometer, 


সুতরাং দেখা গেল স্ফটিক এবং একম্‌-রে এর! পরস্পর 
পরস্পরকে জানবার সহায়তা কৰে। | 


৮ চা “e 


ES 


তত গুঠক 


শ্রীস্ত্যনারায়ণ পাল 


ধরণীর অঙ্গ হ'তে ধীরে সরে যায়, 
নিশীথিনী নিঃশব্দ চরণে, আসে পায় 
পায় উধারাণী ওই, লাজ নত্্র শিরে 
বধূটির মত; রক্তিম অরুণ ধীরে 
উদ্দে সুনীল অন্বরপটে, দীপ্ত করি? 
বিমল প্রভায় দশদিশি, শুন্য ভরি’ 
উঠিতেছে বিহগকৃজন, ক্থমধুর 

মধুপ গুঞ্জন গীতি, সম্মিলিত স্থর 


বহিয়! লইয়! চলে, ধীর -সমীরণ 
দূর পথে। 
হেনকালে শুনিল ষখন 


নবদূর্বাদল শ্যাম, রঘুপতি রাম 
পালিবারে পিতৃনত্য, ত্যজি’ বাঁজ্যধাম 
চতুর্দশ বর্ষ বনে করিতে যাপন 
জনক-নন্দিনী সহ, সোদর লক্ষ্মণ 
চীরবাসে, শিরে ধরি” জটা ; অতিক্রমিঃ 
কত গিরি নদী, দুর্গম প্রান্তর, ভ্রমিঃ 
বহু গভীর কানন, আসিতেছে শেষে 


এই পথে পদব্ৰজে; আলু থালু বেশে .. 


ধায় উন্নাদের প্রায়, বারধক্য-কুহক- 


গ্রস্ত লয়ে দেহভার, চণ্ডাল গুহক 
যঠি ভর করি ।? 

প্রেম-অশ্রনীরে ভাসে 
দুনয়ন, শরীরামের পদরেণু আশে 


.পুলকে পূর্ণিত প্রাণ, রোমাঞ্চিত কায় 


" ভাঁবেতে বিভোর হয়ে প্রতপদে ধায় 


বনবীথি দিয়া, হল রক্তাক্ত শরীর 
কণ্টক-আঘাতে, অঙ্গে ঝরে শ্বেদনীর 
দর দর ধারে পথশ্রমে ; কভু লয় 
ক্ষণেক বিশ্রাম; ক্লান্ত হ+য়ে ধূলিময় 
বনানীর পথে, কভু দেয় গড়াগড়ি 


আবেগ উচ্ছ্বাসে, চক্ষু জলে যায় ভরি । 
কতু লুটাইয়া শির, কাদে অবিরাম 
“কতদুরে আছ ওগো, প্রাণারাম রাম 


৯ পদ 


২ 


দেখা দাও, দেখা দাও, আর অন্তরালে 
লুকায়ে থেকোন! প্রভু, অধম চণ্ডালে 
না কর ছলনা, স'পিয়াছি কায় মন 
ওই দুটি রাঙ্গা পায়, পতিতপাঁবন. 
পতিতের তুমিই আশ্রয়, হে শ্রীপতি 
কি হবে আমার গতি? আমি পাপমতি, 
এ মিনতি ঠেলোনা চরণে, জানি তুমি 
অধমতারণ, ও চরণ-বেণু চুমি” 
অহল্যা পাষাণী হেলায় লভিল প্রাণ, 
রাক্ষপী তাড়কা, সেও পাইল নির্বাণ 
আজীবন হিংসাবৃত্তি সেবি?। দয়াময় 
বঞ্চিত না কর এ অধমে নিরাশ 
জনে ।” 

হয়ে হতজ্ঞান লুটায়ে পড়িল 
ভাব আবেশে, নয়নের জলে, তিতিল 
বসন ভূমিতল। পরে ক্ষণকাল | 
লভিয়া চেতন দূরে হেরিল চণ্ডাল, 
পূৰ্ণ'ত্ৰন্ধ জ্যোতিমগ্ন রখুমণি রাম 
কিবা' মনোহর মৃত, কি বঞ্ধিম ঠাম ' 


- স্যাম তনু, ্বানসিক্ত চীরবাস জট! 


মহিমায় বিজড়িত, কি অপূর্ব ছটা 
বিমলিন সবিতরি ; ও ব্বপ প্রভায় 
মন-মধুকর মকরন্দ লোভে ধায় 


২. চুমিতে চরণ, শিহরিল লৌমকৃপ 


উথলি’ উঠিল হিয়া প্রেমে, অপরূপ 
বামরূপ হেরি, কদ্ধন্থরে গলবাসে 

কহে গুহক চণ্ডাল, গদগদ ভাষে 

চরণে লুটায়ে শির “প্রভো ! এতদিনে 
পড়িয়াছে মনে, দীন চণ্ডাল হীনে ৷” 
সন্মেহে গুহকে দানি’ প্রেম-আলিঙ্গন . 
কহিলেন হেসে পদ্মপলাশলোচন = 
“গুহক, নহ তুমি চগ্ডাল অধম , 
ভক্তিবলে শ্রেষ্ঠ তুমি হ'তে দ্বিজোত্তম 1 


ক 


বিনিয়য় j 


৮0050. শ্রীমতী স্থশীলা মুখোপাধ্যায় ---'! 


" 7 ( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


(কিছু দিন পরে) 
মনীষার শোবার ঘর 
মণীষা আলমারী গোছাচ্ছে 
স্থকুমাবের প্রবেশ 


. স্থকুমার--( হাতে তার-বাঁতণ নিয়ে) মণি, মণি! 


তোমার প্রেমে, সাধনায়, সব আয়োজন সার্থক হ’ল । এই 

দেখ, তারের খবর (০০1০) এসেছে “ন্থকুমার চৌধুধী 

প্রতিযোগিতায় সর্বোচ্চ স্থান লাভ করেছেন।” 

( গুনতে শুনতে মনীষা একটু অজ্ঞান হয়ে যাওয়ার মত ) 

স্থকুমীর-কি হ’ল, কি হল! মাধব! (মণীষাঁকে 

তুলে ধরে ) ডাক্তার ভাকো। ও ৪ 
মণীষা--( একটু সামলে) না গোঁ, বিশেষ কিছু 

হয়নি--এমনি মাথাটা ঘুরে গিয়েছিল। | 
স্থকুমার-_তাই বল। এই দেখ, এক লক্ষ টাকার চেকও 

পাঠিয়ে দিয়েছে। : আরও একটা ভাল খবর দেব মণি, 


ভাগ্য যখন ফেরে, এমনি করেই ফেরে; একটু আগেই- 


রমেশ কাকা এসেছিলেন,_রমেশ কাকার, একান্ত চেষ্টায় 
বাবার সম্পত্তি অনেকখানি ফিরিয়ে ' পাওয়া গেছে। 
বাবার বাড়ীতেও আমরা শপ্রই উঠে যেতে পারব । 

মণীযা--তোমার জীবনের কালো মেঘ একদিন না 
একদিন কেটে যাবে-_এই বিশ্বাসটুকু ছিল বলেই দিনগুলো 
| কাটিয়ে আসতে পেরেছ। ৃ 


দৃশ্য পরিবত ন Le 


“জয়ের টিকা সুকুমারের শেঠতব শিল্পী-সমাজে জাহির 
করে" তুলেছে,_শীত্রে হিয়ে জমিয়ে তোলা সংসারের 
মূলিনগ্রী। রসস্তের মলয়-বাতাসে মঞ্জুরিত. হয়ে সৌন্দর্যে ভরে 
উঠল,_দারিদ্র্য একটু হেলে চুপি চুপি বিদায় নিল।* . 


. এটাই আগে শেষ করছি। . - এট 


‘দৃশ্য পরিব্ত ন 
অমরনাথের বাড়ী 
(ষ্ট্‌ডিও) - 
( সুকুমার ছবি আ্বাঁকছে ) সুরেশের প্রবেশ |. 
স্বরেশ_্বকু! টাউন হল-এর ছবিটা ( 07 
আর কত দিনে শেষ" হবে? কতৃপক্ষ (authorities) 


. জানতে চেয়েছেন,_সেই . “বুঝে উন্মোচন দিন চি 


এুগ্য) ঠিক করবেন। 
' স্থকুমার--আর- এক হপ্তা লাগবে ৪ খাটছি : 
খুবই_আরও অনেকগুলো! কাজ জমা হয়ে রয়েছে হাঁতে, 


মিঃ ব্যানাজির প্রবেশ . 
ডি. ব্যানাজি। ‘গুড মর্শিং মিঃ, চৌধুরী, আমার 


9১ N, Ruএর . বিজ্ঞাপনটা। (poster ) কবে নাগাদ 


প্তে পারি? - 
স্থকুমার_-কিছু মনে করবেন না, একটু দেরি হ 
বলে ;-_এই কাঁজট! শেষ করেই ওটা! ধরব। 
দৃষ্য পরিবভ'ন 
(ষ্টুডিও ) 
স্থকুমার ছবি আঁকছে 
(মিল অপর্ণা বোসের সঙ্গে.নরেনের প্রবেশ ) 
নরেন-_মকু, এই কুমারী অপর্ণা বোস এসেছেন, যাঁর । 
ছবি (Portrait) আঁকার কথা তোকে বলেছিলাম। 
সুকুমার--নমস্কার, মিস বস্তু বন্ুন। ' 
নরেন--তুই না বলেছিলি, তোর অন্য ছবিটা আজ 


" শেষ হয়ে যাবে? 


স্বকুমার-_ইযা নরেন, এটা শেষ হয়ে গেছে, একটু 
শেষ পৌচ (finishing ৷ দিচ্ছিলাম এরিক ওদিক ৃঁ 


১ম সংখ্যা] 


কাঠামো (8891) থেকে ছবিটা নামান ও অন্য canas 
বাথ! ছবি ত্বাকার জন্য | 


. মরেন-প্রদ্যোৎ ঠাকুরের বাড়ী তোর বুদ্ধ -প্রলোভন 
(Temptation of Buddba painting) ছবিটা যা যা সুন্দর 


দেখাচ্ছিল! 


স্থকুমার_-তাই নাকি? আন, কুমারী. অপর্ণা ই 


মডেল থেখানের ওপর বস্থন ( দু তিনবার করে ভঙ্গীটা! 
এটিক করে নেওয়া) 


স্ুকুমার--হ্যা, এই রকম বেশ হবে ( ছবি খা 
আরম্ভ ) 


নবরেন--আচ্ছ॥ আমি টু সফল হও ( wish you 
success. ) ” 


সুকুমার--ধন্তবাদ ( Thank you. ) 
দৃশ্য পরিবত'ন 
(ডিও) 
' অপর্ণা দেবী 
স্ুকুমার__আস্ন অপর্ণা দেবী ! 


অপর্ণা--মাঁজ আমার একটু আঁসতে দেরি হয়ে গেল। - 


স্থকুমার-"আজই আপনার শেষ বারের মত বস! হবে, 
, কাজেই শেষ পৌচ দিয়ে ছবি সম্পন্ন করতে হবে। 
(মডেল থেণনে এ বসা ও স্থকুমীরের কাজ আরম্ভ করা ) 
দৃশ্য পরিবর্তন 
মণীষার শোবার ঘর 


(খাটের পাশে একটা ইজি চেয়ারে মণীষা বসে, 


স্ককুমারের একটা জাসি বুনছে, সেলাইয়ের দিকে ন। 
তাকিয়ে ও. সঙ্গে সঙ্গে গান গাইছে, মাধব পাশে 
বসে আছে) ০ 
 মণীষার গান | 
£খ আমার নয়ত চিরস্তন, 
-এবার খেলার পালা ৮ 
হল সারা, ৫০4 
শেষ হল মোর সকল আকিঞ্চন। | 
বার্থ হল জীবন-ভরা 
সকল আয়োজন, 


ব্যর্থ শুধু হয়নি সতীর 
প্রাণের আবেদন। 


বিনিময় | ১১ 


উজাড় করে দিয়েছে মোর 
য! কিছু সঞ্চয়। 

রিক্ত আমি বেদন-ধারায়, 

সিক্ত নয়নছ্বয়। * 


মহানিশার পরপারে 
জ্বলছে প্রেমের লিখন ।. 
মরণ রাতে ধন্য হবে 
আমার পূজার লগন ॥ 


দৃষ্য পরিবত'ন 
'( আগের দৃশ্ত ) ডিও 


(অপর্ণা মডেল ই,ল-এ বসে, সুকুমার আঁকছে ) 
স্থকুমীর--এবার একটু স্থির হয়ে এদিকে তাকিয়ে 
থাকুন ; আপনার চোখে এবার 908] 6০001 দিচ্ছি। 
আপনার .কি সুন্দর চোখ, অপর্ণা দেবী! ( এই কথা 
বলতেই সুকুমারের নেশা। ছুটে যাবে, মণীযাকে মনে পড়ে 
যাবে, এমনি করে মণীযাকে প্রথম একে ছিল--নেই দৃশ্য 
$1০%-এ দ্রেখাবে-_কদিন ম্ণীষার দিকে মন দেওয়! হয়নি, 


এ কোন্‌ রূপের নেশা! তাকে পেয়ে বসেছে, ভীষণ 


অন্তাঁপ আসবে ) 
অপর্ণা--নত্যি বলছেন আপনি,--( স্ুকুমারের মুখের 
দিকে তাঁকানো) 
(স্থকুমারের . হাত থেকে" তুলি পড়ে যাবে, পাশে 
৪6০০1-এ বসে পড়বে ) 
অপর্ণা-_{ উঠে বসে) কি হয়েছে, মিঃ চৌধুরী! 
আপনার কী কষ্ট হচ্ছে? কাউকে ডাকি? 
স্থকুমীর_-আঁপনি আমায় মাপ করবেন,_আজ আর 
আমি আ্বাকতে পারছি নী, শরীরটা তত ভাল লাগছে না। 
..অপর্ণা-'তাঁই মনে হচ্ছে, আমি চলি তাহলে আজ । 
| (সুকুমার দরজা খুলতে যাবে) 
অপর্ণা--না, না, আপনি একটু, বিশ্রাম করুন, আমি 
নিজেই খুলে নিচ্ছি। 
(প্রস্থান) 


সুকুমার এ ন ঝুটোর নেশা আমায় পেয়ে 


_.বসেছিল, আমার ঘরের 'কোণে যে জ্যোঁতির টুকৃরা ছুটি 
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আছে, সে যে লক্ষ গুণে সাচ্চা এর চেয়ে। মণীষ! ছুদিন 
কেন এ ঘরে আগছে না;--আজ সব রং তুলি তুলে 
ফেলে ম্ণীধার কাছে থাই,_কিছু “ ভাল লাগছে না, 
আর কিছু-- 

. (রং তুলি ধোয়া, রজদানী (281966) ইত্যাদি পরিষার করা) 


দৃষ্য পরিবভ্ন . 

( মণীষাঁর শোবার ঘরে, খাটের পাশে মণীষা বসে 
বুনছে, মাধব পাশে বসে) : + ৫ 

মাধব--বৌমা, আর বুননা,.. চোখের কষ্ট আরও 
বাড়বে। 8 রর 

মণীযা--চোখ দিয়ে আজ আর ত কিছুই দেখে 
পাচ্ছি না মাধব । ূ ৃ 

মাধব--বৌম1, আজ আর আমি তোমার কথা শুনব 
না; বৌমা, কদিন ধরে এত কষ্ট পাচ্ছ, আরত দেখতে 
' পাচ্ছি না; আঙ্গ সব দাদাবাবুকে বলে দেব। 

মণীষা-না মাধব, কত কাজে ব্যস্ত হয়ে রয়েছেন, 
এ বিষয়ে শুনলে কাজে. আর মন দিতে পারবেন না 1 

মাধব--অত টাকা নিয়ে কি হবে বৌমা? তুমি যার 
জন্যে সব দিলে; তাঁর কথা ভূলে গিয়ে কাদের বাঁড়ীর সব 
মেয়েছেলেদের ছবি আকছে! 


স্থকুমারের প্রবেশ 


স্থকুমীর--তুই ঠিক বলেছিস্‌ মাধব! আমি মানুষ নই, 
আমায় ভূতে পেয়েছিল। 
মাধব_-দাদা বাবু, বৌমার বড় কষ্ট, এবার বৌমাকে 
দেখ; উঃ আমার বুক ভেঙ্গে যাচ্ছে । | 
' ( চোখে হাত দিয়ে কাদতে কাদতে প্রস্থান) 
সুকুমার--মণি, মণি, একি, কি হয়েছে! . কে যেন 
ভেঙ্গে চুরমার করে দিয়েছে তোমায়, কি হয়েছে মণি? 
মণীষা--ক’দিন থেকেই বলব বলব ভাবছি; কিন্ত 
তোমায় ব্যস্ত করে তোলা হবে বলে, বলা আর হয়নি; 
আজ আর না. বলে পারছি, না। ক'দিন ধরে আমার 
চোখ ছুটিতে অসহ্‌ যন্ত্রণা হচ্ছে--আজ আর কিছুই দেখতে 
. পাচ্ছি না,_-বৌধ হয় অন্ধ হয়ে গেলাম। (স্বামীর বুকটি 
চোখের জলে ভাসিয়ে দিল ) 


বঙ্গলক্ষমী__অগ্রহায়ণ, ১৩৫৯ 


[২৮শ বধ 


স্থকুমার__সর্বনাশ, কি বলছ ওগো, ক'দিন কাজের 
নেশায় বিভোর হয়ে তোমার দিকে, তাঁকাইনি, কেন 


আমায় বলনি--ফেন অভিমান করলে, কি কৰি? উঃ 
এক্ষুণি ডাক্তার ডাকি (উঠে ঘরের কোণে টেলিফোন _ 


তুলে) সাউথ, ৪৫৬ ভাঃ লাহিড়ী, চক্ষুরোগ বিশেহজ্ঞ 
(Dr. Lahiri, Eye specialist). 
ডাঃ লাহিড়ী। হা। | 
স্থকুমার--আপনার Opthal৷৷i৫-এর সব যন্ত্রপাতি 
নিয়ে দয়া করে প্রস্তুত হয়ে থাকুন। আমি এক্ষুণি মোটর 
নিয়ে যাচ্ছি । আমার ঈ৯105-এর চোখ seriously affect 
করেছে_-( টেলিফোন রাখ! ) 


স্থকুমার--মাধব, মাধব! বৌমার কাছে বস, আমি. 


ডাক্তার নিয়ে আসছি। 
দৃষ্ট পরিবত্ন 
৫৬০ মাইল বেগে মোটর চালিয়ে নিয়ে যাওয়া 
এবং ডাক্তারকে নিয়ে আসা) 
_ আগের দৃশ্যে পর্বিত ন 
ডাক্তীর ও স্থকুমীরের প্রবেশ” 
স্থকুমার__মণীষা, এই ডাঃ লাহিড়ী এসেছেন। ডাকার 
বাবু, ইনি আমার স্বী। 
ডাঃ নমস্কার, মিসেস্‌ চৌধুরী | . 
স্থকুমীর- আপনি ভাল করে দেখুন ডাক্তার বাবু। 
ভাঃ_পর্দাগুলি সব টেনে দিতে হবে। 
( মাধব ও স্থকুমীরের সব পর্দ। টানা ) 
ডাঃং_আলো ফেলে খুব ভাল করে পরীক্ষা করে 
(মুখ খুব গভীর করে) মিঃ চৌধুরী, আপনার অনেক 
দিন আগেই আমাকে ডাকা উচিত ছিল। আপনার স্ত্রীর 
ছুটি চোখই অত্যন্ত খারাপ অবস্থায় এসেছে--আমাদের 
চিকিৎসার একেবারে বাইরে এসে দীড়িয়েছে। Optic 
nerve excessive strain (চক্ষু শিরার অত্যন্ত খাটুনি 
হয়েছে) বড়ই দুঃখের-_হয়ত অন্ধ হয়ে যাবেন। কিছুদিন 
আগে ডাকলে হয়ত কিছু করতে পারতাম। 
মনীষা--আমারই দোষ, আমি ওঁকে বলিনি এতদিন । 
ডাঃ বড়ই ভুল করেছেন, চোখ. যে অমূল্য রত্ব, সে 
হারানো কত যে দুর্ভাগ্যের. 


| 


ন 


১ম সংখ্য! ] 


সুকুমার--উঃ, ভাগ্যের মার আবার এমন করে দেখা 
দিল [__দয়া করে বলুন ডাক্তার বাবু, আর কি কোনও 
উপায় নেই আমার স্ত্রীর দৃষ্টিশক্তি ফিরিয়ে আনার? 

ডাঃ--একমাত্র গ্রকৃতিই ফিরিয়ে আনতে পারে আর 
ভগবানের দয়া_আমি লোশন পাঠিয়ে দেব, . নিয়মমত 
ব্যবহার করবেন, ধন্ত্রণা কমে যাবে ।--9০০%:10£ (ঠাণ্ডা) 
হবে--16 is tragic for such beautiful eyes ( এমন 
সুন্দর চোখের পক্ষে বড়ই কষ্টের )--বড়ই দুর্ভাগ্য, আমি 


কিছুই করতে পারলাম না-109% pathe৮i০--উঃ, আমি - 


চলাম Mr, Chowdhury, May God help you (মিঃ 
চৌধুরী ভগবান আপনার সহায় হউন। )- | 
(প্ৰস্থান ) 
দৃশ্য পরিব্তন 
“সুকুমার কাজকম” ছেড়ে, মণীষাঁর পাশে জায়গা করে 
নিয়েছে, দিনরাত সেবা করে; হাত ধরে ধরে নিয়ে চলে |” 


দৃশ্য গরিবতন, 
(মণীষার শোবার ঘরের সামনে বারান্দায়, 
--মণীযা চেয়ারে বসে) 


” ্থকুমার--ঘে চোখ ছুটির মোহিনী শক্তি,, মৌন্দধ 
আমার সমস্ত ভাবের অন্পপ্রেরণা জুগিয়ে এসেছে--গ্রতি- 
ছবিতে যার প্রতিচ্ছবি ফুটিয়ে- তুলতে কত বার্থ প্রয়াস 


করেছি--সেই দুটি চোখে ফুটে উঠেছে শুধু ব্যর্থ হাহাকার! . 


উঃ, এযে ভগবানের কত বড় অভিসম্পাত! ( মণীষার 
কাছে বসে) আমার প্রাণ দিয়েও মণি, ঘি তোমার 
দৃষ্টিশক্তি ফিরিয়ে আনতে পারতাম! এযে আমার, 
সাধ্যের অতীত। 

মণীযা--চল!র পথে ছড়িয়ে পড়া দুঃখ-স্থখ, তাকে 
এড়িয়ে চলবার কারও সাধ্য নেই--আমার এত দুঃখেও 
মনে বড় শাস্তি রয়েছে ;--কিনস্ত কষ্ট হচ্ছে তোমার কথা 
ভেবে,-_বাইরের ছুটি হারিয়েও অন্তরের দৃষ্টি দিয়ে, 
তোমার ওই ব্যথাভরা মুখখানি দেখতে পাচ্ছি গো--এমন 
করে, তিল তিল -করে তোমার নিজেকে আত্মাহুতি 
দেওয়াএযে আমার সইছে না। তোমায় শুধু 


বিনিময় 
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আমীর জন্যেই শহজভাবে বাচতে হবে, বাইরের 
কাজে লাগতে হবে। দারিদ্র্যের হাত থেকে দুদিন 
আগে সংসারকে বাঁচিয়ে তুলতে পেরেছ, সেকথা তূললে 
চলবে না গো। 


৪ মাধবের প্রবেশ 
মাধব--তার এসেছে, দাঁদাবাবু! 
(স্থকুমারের তার পড়ে মণীযাকে বলা) 
স্বকুমার_-বিলেতের তাঁর মণি,_আমার ছবিট! একটু 
খারাপ ( ৭০৪৪০৭ )-হয়ে গেছে, ৪£:-এ যাওয়া-আসার 
খরচ পাঠিয়েছে, গিয়ে ঠিক করে দিয়ে আদতে বলেছে 
কিকরি? 


মণীধা_-তোমায় ত যেতেই হবে তা হলে! . 

'সুকুমার--তাঁত হবে, কিন্তু, তোমায় এই অবস্থায় 
ফেলে !-- 

মণীযা-_তার জন্তে কিছু ‘কিন্ত’ কর ন1। মাধব রয়েছে, 
ভাববার ত কিছুই নেই। 

স্থুকুমার_-তারের উত্তর চেয়েছে । যাব বলে করে দি 
তাহলে। 


কা 


দৃশ্য পরিবত ন 
(বিলেতের রেসিডেন্সাল গেষ্ট রুম) 


সুকুমার শুয়ে খবরের কাগজ পড়ছে, একটা প্যারায় 


দেখছে" Brilliant German Doctor, eye 
specialist cures any blindness, caused by 
exhaustion of optic nerves ( একজন চক্ষুরোগে 
বিশেষজ্ঞ । যে কোন রবমে চক্ষু শিরার খাটুনি জনিত 
অন্ধ হওয়া ভাল করেন!) ( লাফিয়ে উঠে ) চক্ষুর আশ্চর্য 
চিকিৎসক, আরও যেন, কোথায় শুনেছিলাম! ভগবান 
বোধ হয় এই জন্তেই আমায় এখানে এনেছেন-যত 
টাকাই লাগুক, এ'কে নিয়ে যাবই মণীষার চোখ দুটি 


সারিয়ে তোলার জন্তে। 

" ক্থকুমার--( কাগজ কলম নিয়ে চিঠি লিখল) চিঠি 
পাঠিয়ে দি এক্ষুণি_এক প্লেনেই যাত্রা করব ডাক্তারকে 
সঙ্গে নিয়ে। 


১৪ _ বঙ্গলক্ষমী-- অগ্রহায়ণ, ১৩৫৯ 


দৃশ্য পরিবতন 
রয়্যাল য়্যাকাডেমি হল 
[ সুকুমারের ছবি কাঠামোতে (6৪861) রাখা রয়েছে 
retouch ( শেষ পৌচ ) করবার জন্যে, ঢাকা আছে] 
(স্থুকুয্ার ও সেক্রেটারীর প্রবেশ ) 
সেক্রেটারী Phere 
Chowdhury, - every thing are 
kept here. (মিঃ চৌধুরী, এই আপনার ছবি এবং রঙ 
তুলি ইত্যাদি )। 
স্বকুমীর-_রং ও তুলিগুলি একটু দেখে নিল। 
“সেক্রেটানী-Everything 0. K: 
ঠিক আঁছে ত? ) 
স্কুমার--হা, ধন্যবাদ (Yes, thank yon) 
সেক্রেটারী--ড০1], I am off then (যাই তবে?) 
স্থকুমার--85, By ( বিদায় ) 
(সেক্রেটারীর প্রস্থান) 
স্বকুমীর--ছবিটা ঠিক করে নিতে দিন ছুই লাগবে 
তারপরেই প্রতিষ্ঠা (০৪) করা হবে। নিজের আকা ছবি 
যশের, সম্মানের জায়গায় দেখবার সৌভাগ্য হল আমার ! 


is your picture Mr. 


colour and 


( সবই 


(আস্তে আস্তে ছবির কাছে গিয়ে পর্দাটা সরিয়ে দিয়ে, 


ছবিটার দিকে তাকাতেই চমকে, মাথা ঘুরে বসে পড়ল, 
' হাত থেকে তুলি পড়ে গেল )। 
“ছবিটা এই রকমের--জীবন-সংগ্রাম” 


“এক দরিদ্র আর্টিষ্ট ছবি আকছে, চারিদিকে দারিজ্য_ 
দূরে তার প্রিয়তম! পৃজা-নিরতা, স্বামীর সার্থকথার প্রার্থনা 


বিশ্বদেবতার চরণে নিবেদন করছে ।* 
নীচে স্বাক্ষর--্কুমার রায় চৌধুরী 


'স্বকুমীর--একি 1 এ কার ছবি ভুল ছবি রাখা ' 
হয়েছে ভুল করে,_বলি, গিয়ে ( দরজার দিকে যেতে যেতে . 


আবার ফিরে এসে ) ট 
(নীচে নামটা ভাঁদ করে দেখে ) * 


বি ত--এইত আমার স্বাক্ষর রয়েছে 
‘সুকুমার বায় চৌধুরী? 
এ যে-আমার চেনা ছবি-২একি প্রহেলিকা--এযা-- 


ভাই কি--ভগবান, পাগল হবার আগে, আমার কর্তব্যটুকু ১ 


করে যাবার শক্তি রাখ । 


[ ২৮শ বৰ্ধ 
| (মনের জোরে তুলি, রংদানী তুলে নিয়ে ছবির 
19280 অংশগুলি শোধরাতে আরম্ভ ) 
দৃশ্য পরিবতন 
(দেশে স্থকুমারের ডিও) 
( সব্‌ ছবির ভেতর একটি বড় ছবি. সোজা কবে তার 
দিকে তাকিয়ে চমকে বলে উঠল ) 
স্থকুমার-__হায় ভগবান (৫০০৭ Heaven) দিনের 
বেলায় ভূত দেখলেও এমন চমকাতাম না--এই কি 


. ভারতের এক শ্রেষ্ঠ শিল্পীর আলেখ্য ? এইবার প্রহেলিকা | 
' অন্তরালে সরে গিয়ে সত্যের খেলা ভেসে 'উঠছে,-- মণীষা, 


মনীষা, তুমি মানবী, না দেবী--এমনই করে নিজেকে 


সর্বহারা, করে হতভাগ্য স্বামীকে জয়ের টিক! পরিয়ে দিয়েছ? 


( মণীষার ঘরের দিকে যাওয়া) 
দৃশ্য পরিবত'ন 
মেডিক্যাল কলেজ 
| ( Eyes operating theatre ) 
অস্ত্রোপচার টেবিলে ( operation able ) মণীষ। 
শোয়ান অবস্থায় জার্মান ডাক্তার, ডাঃ লাহিড়ী আরও 
২]৩ জন ডাক্তার, নার্স ইত্যাদি) 
Operation ( অস্ত্রোপচার ) হচ্ছে 


দৃশ্য পরিবত'ন 
_ (স্থকুমার.বসে আছে অন্য ঘরে ) 
ডাঃ লাহিড়ীর প্রবেশ ( নুকুমারের কাছে গিয়ে ) 
ডাঃ লাহিড়ী-_( জড়িয়ে ধরে ) চৌধুরী, everything 
suecessful—সব খবর কাল__-চোখের দৃষ্টি ফিরে পাবেন 
& she will get back her eye sight. ) 
সুকুমার_( Thank G০৭ ) ভগবানকে ধন্যবাদ। 
Dr. Heilig-3 প্রবেশ 


oo 


ডাক্তার ৷ Congratulation, my boy, everything L 


15 0.K. { অভিনন্দন জানাচ্ছি। ভাই, সব ভাল। ) 
স্থকুষার_Doetor; God alone knows what my 
heart wants to say to you. I have-no words, 
expressive enough to thank 700, 
ভগবান শুধু জানেন, আমার সত্তা কি বলতে চাইছে। 


আপনাকে ধন্যবাদ জানবার মত আমার ভাষা নাই। 


১ম সংখ্যা ] 


Dr,—Thank God my boy, I ‘have done‘ my 
duty only. It is He, who does the miracle, 
Dr, Lahiri, patient should be kept in dark for 


at least 15 days,. then the bandage should be 


taken away, I shall have to fly back by to- 
morrow, Well, chowdhury, give two kisses on 
your wile’s eyes after fifteen days, on my behalf, 
Will you? 7 | 

"_ (ভগবানকে ধন্যবাদ, আমি শুধু আমার কর্তব্য করেছি । 
তিনিই অথটন ঘটান। ডাঃ লাহিড়ী, অন্তত দিন পনের 
রোগীকে অন্ধকার ঘরে রাখতে হবে, তারপর ব্যাণ্ডেজ 
খুলতে হবে! কালকেই আমায় উড়ে চলে যেতে 
হবে। চৌধুরী, ১৫ দিন পরে আপনার স্ত্রীর চোখ ছুটিতে 
আমার'হয়ে দুটো চুমো দেবেন। ) 


দৃশ্য পরিবত'ন 


(স্থকুমারের বাড়ী Reception 7৪] চমৎকার করে নাজ 
. “At Home” 


(সুকুমার ও মণীষার আনন্দের সঙ্গে নিমন্ত্রিতদের 
অভ্যর্থন! করা, চেয়ারে বসান, চা-খাবার খাওয়ান ইত্যাদি ) 

স্থকুমার--এইবার তবে নাঁচ (৫8096) আরম্ভ হ'ক। ' 

{ ষ্টেজ-এর সামনের পর্দা উঠল, কথকলি ৪০1০ and 
group dance (একক ও দলবদ্ধ নাচ) 

স্বকুমীর-_ দাড়িয়ে ) বন্ধুগণ, আমার স্ত্রীর হঠাৎ অন্ধ 
হয়ে যাওয়া এবং অন্ধত্ব সারার কথাটুকু আপনারা.সবাই 
জানেন। কিন্তু, কেন অন্ধ হয়েছিলেন, তার ইতিহাস 
জানেন ন! ; সেটুকু বলবার জন্য এ সন্মিলনীর আয়োজন । 

মণীষা--একি বলছ তুমি? 

স্থকুমার--( মণীষার মাথায় হাত দিয়ে একটু হেসে) 
আপনার] জানেন, আমি আজ ভারত-বিখ্যাত শ্রেষ্ঠ শিল্পীর 
মধ্যে একজন। লক্ষ টাকার পুরস্কার লাভ করার দৌলতে 
আমার কৃতিত্ব, শ্রেষ্টত্ব, কলা-কৌশল ছুনিয়ার' চোখে ধরা 
পড়ে। কিন্ত, এই গৌরবটুকু ক্রয় করবার বিনিময়ে ক'ত 


. বড় রত্ন হারিয়েছিলাম, তার হিসাব রাখিনি তখন। 
নিজের ' জ্ঞানের গর্বে ভেবেছিলাম,_আর্টের সব কিছু 


আয়ত্ব করে নিয়েছি । কিন্ত, ভাগ্যের বিদ্রপ যে, শিক্ষা- 


বিনিময় - | ১৫ 


দীক্ষা সব তমসায় লুকিয়ে রাখে। ব্যর্থতার নৈরাগ্তে ক্ষত- 
বিক্ষত হয়েও শুধু আমার স্ত্রীর একান্ত অন্থরোধে ও 


উৎসাহে রং তুলি নিয়ে লক্ষ টাকা দাবীর জন্যে মরিয়া হয়ে 


উঠেছিলাম । অন্ধ ভ্রান্ত দৃষ্টি নিয়ে দেখতে:'পাইনি কোন্‌ ' 
রং-বেরডের বেগীরঠেলা ভুলের পালা শেষ করে চলেছি। 
মণীষা বুঝতে পেরেছিল, শিল্পী তার তুলির টানের খেই 
হারিয়ে দ্েউলে হয়ে গেছে; কিন্তু দ্বপ্ন থেকে জাগালে, 
ভেদ্দে চুরমার হয়ে ঘাবে। তাই মণীষা স্বামীর অজানতে, 
নিশুতির বুক চিরে, সতীত্বের দ্বীপ-শিখা জালিয়ে, বুকের 
রক্তের রং দিয়ে আর একটি ছবি এ'কে প্রতিযোগিতায় 
পাঠিয়ে যশের মাল্য জয়টিকা আমার কপালে পরিয়ে 
দিয়েছিল। সেই আনন্দই দৃষ্টিহারা, সর্বহারা, জীবনব্যাপী 
মহানিশার পরপাঁরের আলোর কণা হয়ে তাঁর অস্তরথানি 
পূর্ণ করে রেখেছিল পরম শাস্তিতে। যেখান থেকে এই 
সোনার খনির আবিষ্কার করি, সেখানেই এই হারানো রত 
ছুটি ফিরিয়ে পাবার তথ্য--এই অব্যর্থ চক্ষু-চিকিৎসকের 
পরিচয় পাই। সেই লঞ্ টাকা যৌতুকের বিনিময় যে 
সম্পদ ফিরে পেলাম, তার আনন্দ জানাতে ভাষ! নির্বাক 
হয়ে যাঁয়। | 

আজকের এই সন্মিলনে সেই প্রতিযোগিতার যথার্থ 
সম্মানীয় যিনি, তাকে অভিনন্দিত করে নেবার নিমন্ত্রণ *” 


* আপনাদের | সুদুর ইংলণ্ডের চিত্রাগারে প্রতিলম্বিত চিত্রের 


তলায় সুকুমার রায় চৌধুরীর পরিবতে” ‘মণীষা দেবী” 
ব্র্ণাক্মরে নিজের হাতে লিখে দিয়ে এসেছি আমি । 

মণীধা-( আকুল হয়ে ) কি করেছ, কি করেছ তুমি? 

আর্টিস্ট জে. দেন_-আজকের এই সম্ভাষণে ধার আত্মদীন 
শিল্পী কার্ধে শ্রেষ্টত্বের পরিচয় দিলেন, তাঁকে সমবেত মণ্ডলীর 
হয়ে অভিনন্দন জানাই । 

কিন্তু মানুষ যে নাম, যশ ক্রয় করতে আপ্রাণ আয়োজন 
করে, সেই নাম শুধু প্রেমের মর্ধাদাটুকু রক্ষা করবার জন্য 
ধৃলিমুষ্ঠির মত বিলিয়ে দিয়ে এসেছেন । এই ত্যাগের মহিমা” 
আজ আপনাকে এক শ্রেষ্ঠ শিল্পীর আসনের চেয়ে আরও 
অনেকখানি ওপরে পৌছে দিয়েছে। 

নরেন_-আজকের আনন্দ স্থৃকুমীর ও মণীষা দেবীর 
একটি মিলিত সঙ্গীতে পূর্ণ হয়ে উঠুক । 


১৬ বঙ্গলক্ষ্মী--অগ্রহায়ণ, ১৩৫৯ 


স্থকুমার ও ম্ণীষার গান 
আনন্দ এ এলো আলোর সাথে 
বিছিয়া দিয়ে আচলখানি পথে। 
কুড়িয়ে নেবে দুহাত ভরে 
জানে যে নিতে । 
ছুঃখ যা তা মিলিয়ে যাবে 
কোন্‌ শুন্তেতে ! 


[ ২৮শ বৰ্ষ 
কান্নাহাসি ভালবাদি, 
আপন মনে কীদি হাসি, 
দুঃখ সুখে চিনেছি যে 
আলোছায়ার সাথে; 
আনন্দ যে ওঠে জেগে 
গভীর বেদনাতে । 


পপ অর উর ঠ——_—_। 


আলোচন বুকষ্টল 


ভ্রীঅজিতকুমার পাইন 


পুরাতন বই কেনাটা সমবের একটা অভ্যাসের মত 
ঈাড়াইয়া গিছাছিল। কলেজ স্ট্রীট হারিসন রোঁড-এর 
ক্রসিং হইতে আরম্ভ করিয়া নিউ মার্কেট-এর ওল্ড বুকষ্টল 
পর্যন্ত সপ্তাছে অন্তত একবার ঘুরিয়া না আদিলেই মনে 
হইত একটা. বড় রকমের 'বারগেন? হয়তে! ফক্কাইয়] 
গেল ।---*এইত সেদিন একটা শনিবার যাওয়া হয় নাই, 
নিউ মার্কেটের ফ্লাওয়ার রেঞ্-এর কোণে যে ছোটো 
দোকানটা ছিল, সেটা নিলাম হইল। সাড়ে তিন টাকায় 


নাকি একট! শেক্সপীয়রের পুরা সেট বিক্রী হইয়া গেল!" 


ওটার জন্ত- কিছু দিন আগে সমর ৫২ টাক! দিতে 
চাহিয়াছিল; লোকটা দেয় নাই। রাত্রে সেদিন তাঁর ঘুম 
আসিল না-_পুরাতন পুস্তকের দোকানে ঢুকিবার একটা 
নেশা আছে, বইগুলির সেই কটু গন্ধটাই কেমন যেন ভাল 
লাগে...."*নৃতনের গন্ধ ছু"দিনেই মিলাইয়া ধায়, পুরাতনের 
গন্ধ চিরদিনই অবিকৃত থাকে । বইয়ের নেশা ধাহীদের 
আছে, তাহার! বলিবেন, পুরাণো বই ভাঁল। বিলাসী 
মানুষ পুরাঁতন মদই চাহে । 


সেদিন আকাশে বেশ মেঘ করিয়াছে। মাণিকতলা 


ধরিয়া সোজা চলিতেছিল সমর, জল প্রায় আসিয়া পড়িল. 


বলিয়া । সঙ্গে ছাতা নেওয়াটা একট! আউট অফ ফ্যাসান 
হইয়া! গিয়াছে। ছুই চারিটি ঝড় বড় ফৌটা তার কীধের 
উপর পড়িল__বাধ্য হইয়াই একটা গাড়ী বারান্দার নীচে 


দাড়াইল.*****সে এক অদ্ভূত বৃষ্টি ঃ জোরেও* নামিবে না 
আবার এত স্বল্পও নয় যে, অল্পের উপর দিয়া বাড়ী পৌছানে। 
যায়। একটা বিক্সা নেবে কিনা ভাঁবিতেছে, এমন সময় 
তারি চেখে পড়িল ডাফ ষ্ত্রীটের মোড়ের বাড়ীটার গায়ে. | 
বহুদিনকার লেখা একটা সাইনবোর্ড টাঙীনো--“ওয়াঁন 
রুম টু লেট” এর প্রীকার্ডটি অনৃষ্ঠ হইয়াছে । সেখানে 
বেশ বড় বড় অক্ষরে লেখা £ 
_ দি জীলোচন বুকষ্টল-_ 
বাঙলার সর্বশ্রেষ্ঠ পুরাতন পুস্তকের দোকান 
প্রোঃ-শ্রীরদময়চন্দ্র দাস 

পুরাতন পুস্তকের নূতন দোকান! সমরের ভারি 
কৌতুহল হইল--উহার কাছে কী ন জানি আছে! 
দোকানের সামনে গিয়ে দেখে বাঁশীকৃত বইয়ের শুপের 
মধ্যে বসিয়া একটা লোক একমনে একটা খাতায় কি যেন 
লিখিতেছে ! সমরকে দাড়াইতে দেখিয়া শশব্যন্তে উঠিয়া 
সে বলিল--“আস্থন, ভেতরে আল্গুন ! কি বই খুঁজছেন ?” 

ব্লিল--বিশেষ কিছু নয়, নতুন দোকান করেছেন 
দেখলাম, তাই একবার দেখে যাচ্ছি। 
" লোকটির বয়স বেশী নয়, কিন্তু তার সমস্ত অঙ্গ - 
তার দুইটি চোখ যেন অসীম শ্রান্তিতে ভবিয়! গিয়াছে। 
একটা সরু তক্তপোষ, কয়েকটা কেরোসিন কাঠের তাক 
একট! লোহার চেয়ার--এই লইয়া থরের আঁসবাব। আর 


১ম সংখ্যা] 


আছে একরাশ পুরাতন পুস্তকের বিক্ষিপ্ত সৌন্দর্ ; ওই 
বইগুলি যখন কেরোসিন কাঠের তাকগুলিতে শয্যা লইবে, 
এখনকার চেয়ে'এ ঘরের সজ্জা তখন, বাড়িবে কি না জানি 
. না। এখানে ওখানে ছড়ানো বই খাতার একটা লাবণ্য 
আছে, আমি একথা জানি। 


বাহিরে অবিরাম মেঘ ডাকিয়া. দেখিতে দেখিতে জল - 


আসিয়া পড়িল। ঘণ্টাখানেক পরে জলটা থামিল। 
সমরের ভারি লজ্জা কৰিতেছিল, দোকানদার একমনে কাজ 
করিতেছে আর সমর দিব্যি চেয়ারে বমিয়! এতক্ষণ একটা 
ছ’ পেনি সিরিজের বিলাতী বোমাঞ্চিকা পড়িতেছে। 
দাঁড়াইয়া কহিল_-্উঠি”। ,. Me 
আবার সে তেমনি ব্যস্ততা দেখাইয়া উঠিয়! দাড়াইল_ 
“এই ছোটে ঘরে এতক্ষণ__এসব কি আপনারা পারেন? 
কি করবো বলুন--এ ভাড়ায় কোথাও একটা ঘর পেলাম 
না.*****আসবেন দয়! করে মাঝে মাঝে | 
তার হাতের বইটার দিকে চাহিয়া সমর দেখে 
_Faweett- Political Economy ; পকেটে বেশী পয়সা 
নাই, তৰু বইখানা হাতে লইয়া দাম স্তিজ্ঞাসা করিল । 
সে কহিল-_-আড়াই টাকা । 
বইখানার নৃতন দাম - আঠারো শিলিং 
সালের ছাপা। সমর কহিল “বলেন কি! 
আগেকার ছাপা বই !."*- 
পুরাণে! Marshall বিক্রী হচ্ছে” 
তাঁকে একটু ধোঁকা দেরার জন্যই কথাট! সমর তাঁর 
কাছে বলিল; এবং ফলেও তাই হইল; দে বিনীতভাবে 
কহিল, “কত দেবেন ?” 
কহিল,--“আনা আষ্টেক দিতে পাঁরি।” 
সে কথা কহিল না*.***সমরও ধীরে ধীরে পা বাঁড়াইল। 


; কিন্তু ১৮৬৪ 
সত্তর বছর 


সে কহিল “ওকি চল্লেন যে।” সমর করি এত টং 


দাম চাইলে +. | 
“দেড় টাক! দেবেন?” mo 
“এ বয়ের জন্য আট আনার বেশি কোনোমতেই দেয়া 
চলে না” 
“এক টাকা দিতে পারবেন ?” 
- সমর তরও চলিয়া যায় দেখিয়া, মরিয়া হইয়া মে বলি য় 


“ছুটাকায় যে মশাই আজকাল, 


বিব্রত ছিলাম। 
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বসিল_“বারো! আনা দেবেন?” এবার লমর ফিরিয়া 
দাড়াইল ; কহিল, “দশ অবধি দ্রিতে পারি ।» 

অম্বাভাবিক রকম করুণ চোখে কেমন যেন একট! 
লাজুক তুষ্ট । হাত বাড়াইয়া কহিল, “দিন-_সন্ধ্যাবেলা 
আর খদ্দের ফেরাবো না।” 

+ যু Ld ক 

ইহার পর প্রায়ই সমরের মনে হইয়াছে, সে যেন আর 
পাঁচজন পুরাতন পুস্তক-বিক্রেতার মত নহে ।. এত অনভিজ্ঞ 
এত অপটু যে সমরের ফেমন যেন মায়াওুঁকরিতে লাগিল। 
সেদিন aw০০৮-এর বইটাঁয় অবিশ্বাস্য ‘বারগেন' 
করিয়াছে। সাধাসিধা মান পাইয়া তাহাকে বড় ঠকানো 
হইয়াছে মনে করিয়া একটা দারুণ গ্রানি আসে -সমরের... 
মাসথানেকের মধ্যেই তার দোকানে কয়েকবার] গিয়াছে 
সে, গোটাকতক বইও কিনিয়াছে, উচিত মৃল্যও দিয়াছে 
কিন্তু তবু সেদিনের কথা অজ্ঞাতে বিধিতে থাকে; এত 
করিয়াও তার সেদিনের পাপের প্রায়শ্চিত্ত যেন কিছুতেই 
হয় নাই। ইহার মধ্যে তাহার সঙ্গে বেশ একটা হৃদ্যতা 
গড়িয়া উঠিয়াছিল সমবের | 

প্রায় দিন দশেক তার দোকানে যাঁওয়া হয় নাই। 
ঘরে ঢুকিতেই আন্তরিকতায় সিক্ত কণে তাহার অহুধোগের 
আর অন্ত নাই £ “অনেক দিন বাদে কিন্ত এলেন) প্রায় 


' রোজই মনে হয় আসবেন--শেষে ধখন দোকান বন্ধ করি, 
তখন ভারি বিশ্রী লাগে!” 


পুরুষের মুখে কথাগুলে। ভাল মানায় না-তবু সে 
অনর্গল বলিয়াই চলিয়াছে £ "ভাবলাম অক্ুথ বিস্থখ করেনি 


. ত?"*৯ কিন্তু-একটু হাপিয়াই সে কহিল, “কিন্ত, 
* - ঈশ্বরের ইচ্ছায়, কে বলবে যে জীবনে আপনার কখনো 


অন্ুখ করেছিলো" ***** - 
দে হানিয়া উঠিল। সমর হাচি কাজে বড় 
আর যে সময় পড়েছে! সেন্ট ডেভিডেব 
হোষ্টেলে বিকেলে একটা টিউশানি ছিল,--সামনের মাস 
থেকে সেটা আর থাকবে না; মহা মুদিলে পড়ে গেছি ।” 
“সময়ের কথা আর বলবেন না--নইলে শ্রীলোচন দাসের 
ছেলেকে বই বেচে খেতে হয়?" 


সমর বলিল--“দোকানের নাম বুঝি আপনার বাবার 
নামে করেছেন ?” 
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সে কহিল “হ্যা, বাবা খুব বই ভালবাসতেন ; কিন্তু যে 
বই আমি বেচি, তা কখনও চোখেও দেখেন নি” একটু 
থামিয়া সে আবার কহিল-_-“তার বইগুলো একে একে 
সবই বেচে ফেলেছি, সে সব আপনারা বোধ হয় পড়েন না.। 
কতকগুলি পদাবলী কথামৃত আর মহাপ্রভুর লীলা কীর্তন! 
জানেন ত নবদ্বীপ আমাদের কেষনগর থেকে খুব কাছে!” 


. সহানুভূতির রেশমী স্থতায় কথার মাল! গাঁথা হইয়া 
যায়। নিতান্ত অপরিচিতের কাছেও তখন কোনো বাধা 
থাকে না। বসময় ছেলে মানুষের মত তাহার কথ! কহিতে 
লাগিল। অবস্থা ভালই ছিল, কিন্তু চিরদিন কাহারে! 
ভালো যায় না। শৈশবে মাতৃহীন হইয়াছে। লেখাপড়া 
বেশী হয় নাই। কৃষ্ণনগর মিডল ভার্ণাকুলার স্থলে থার্ড 
ক্লাশ পর্যন্ত পড়িয়া পড়া ছাড়িয়া দিতে হইয়াছে । বিবাহ 
হইয়াছিল, কিন্তু বিবাহিত জীবনের একটা সম্পূর্ণ বংসরও 
কাটে নাই। তার কাহিনীতে . ভাষাবিন্তান নাই, 
আবেগ নাই, প্রত্যেকটি কথাকে ঘিরিয়া যেন একটা নিলি 
ওদাসীন্ত !******রসময় কহিল “বাবা যে এত তাড়াতাড়ি 
চলে যাবেন, ভাবতেই পারি নি। আর বীণা, একট) বছরও 
সে বাচলো নী। বিয়ের পর কয়েক মানত সে বাপের 
বাড়ীতেই ছিলো, কট! দ্রিনই বা তাকে দেখেছি ।» 

সমর কহিল--“বেশ ত আছেন !."-**'মুক্ত 
পৃথিবীর সমস্ত দায় থেকে মুক্ত হয়ে বসে আছেন।” 
রসময় কহিল “সত্যি বেশ আছি,*****আপনার অনেক 
সময় নষ্ট করে দিলাম !-****-তাঃ যাই বলুন, এ আমার 
পাওনা ছিল, এতদিন আনেন নি তার শোধ তুলে 
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জীবন! 


সমরের আবার মনে হইতে লাগিল--এ ধরণের কথা 
রসময়ের মুখে মানায় না। এ সকল যেন কোনে! স্েহময়ী 


[২৮শ বর্ষ 


নারীর মুখে বেশি মাঁনাইত, এত কোমল, এত আস্তরিক! 
বিদায় লইবার আগে সে কহিল--“একটু দাড়ান, আপনাকে 
একটা! জিনিষ দেবে” j 


কাগজ মোড়া একটা জিনিষ আনিয়া সে কহিল--“এট!| _ 


আপনাকে আমি দিলাম। বড় বড় বইওয়ালারা 


. আপনাদের ক্যালেণ্ডার দেয়, ছবি দেয়, আরো কত কি দেয়; 


আমি আপনাকে একটা পুরাণো বই দ্বিচ্ছি!-...*'না, না, 
এ আপনাকে নিতেই হবে 1” 
প্রতিবাদ করিবার এতটুকু অবকাশও সে দিবে না। 


রপময় আবার কহিল--“পুরাণো| বই--কিন্তু আমি ওটাকে ? 


কখনও হাতছাড়া করি নি। দয়া "করে কাউকে 
দেবেন না।৮ 

সমর কহিল--“বই আমি কাউকে দিই না। একবার 
হাতছাড়া হলে ও আর পাবার ভরসা থাকে না। রসময় 
কহিল-_“যা বলেছেন... আমিও অনেকবার ঠকেছি 1" 
আচ্ছা, নমস্কার !*****" 


হোষ্টেল ফিরিয়া জড়ানো কাগজখানা খুলিতেই সিক্কের 


কাপড়ে বাঁধানো একখানা বই বাহির হইল। বইখানা 


শরৎচন্দ্র পরিনীতা। উপহারের পৃষ্ঠায় 


বহিয়াছে-_ 


লেখ! 


শ্রীমতী বীণাপাঁণির করকমলে-_ 
কৃষ্ণনগর, ১৫ই ফান্তন, ১৩৩৫ 
-রস্ময়-_ 
বহুদিন আগেকার এক ব্সন্ত দিনের আনন্দ-চঞ্চল 
সমীর্ণ যেন সমরকে দোলা দিয়া গেল।'"'প্রায় এক সপ্তাহ 
পরে ডাফ শ্ত্রীটের মোড়ে আসিয়া সে দেখে-_"শ্রীলোচন 


বুকষ্টল*_-এর সাইন বোর্ড নাই। সেখানে আগেকার . 


মতই টাঙানো রহিয়াছে-_ওয়ান রুম টু লেট। 


আজি 


মন মানেনা মানা 
( পূর্বাহ্গবৃত্তি ) 
নিত বস্তু, বি. এ. 


(৫) 


অণিমা উপরে উঠিয়া দেখিল উঠিলা দেবী এবং | 


হবনুন্দরী তাহার ঘরে বসিয়া আছেন। তাঁহাকে দেখিয়া 
উম্িলা দেবী কহিলেন--“তোমার জন্য এসে, সেই থেকে 
বসে আছি মা। এ বাড়ীতে.আনিয়াই তিনি হরসুন্দরীর 
কাছে সংবাদ পাইয়াছিলেন যে, অণিমা আত্রেয়ীকে 
‘নি অফ’ করিতে ষীমার ঘাটে গিয়াছে। 

অণিমা ব্যন্ত-সমস্ত হুইয়া তাহার পায়ের ধূলা নিয়া 
কহিল--“আমি আর কোথাও যাইনি জ্যাঠাই মা। অনিল 
বাবুর সঙ্গে কথা বলতে বলতে আস্তে মোটর চালিয়ে 
এসেছি। ' হাওড়ার পুলের কাছে এসে মোটর খানিক সময় 
চলতেই পারেনি। রাস্তা ‘যাম’ হয়ে গিয়েছিল? 

অনিল বাবুর নাম শুনিয়া উমা দেবী বুঝিলেন, এ 
সেই অনিল ডাক্তার, যাহার কথ! তিনি -বীরুর কাছে 
শুনিয়াছিলেন। মনে একটু .খট্‌কা লাগিল; কিন্তু বাহিরে 
তাহা কিছু মাত্র প্রকাশ না করিয়া মোলায়েম কণ্ঠে 
কহিলেন_-দমা, তুমি জামা- -কাপড় ছেড়ে মুখ হাত ধুয়ে 


একটু বিশ্রাম করে নাও, আমি তোমাকে গোটা কয়েক, 


কথা বলব ।” 

অণিমা মুহুর্ত কয়েকের মধ্যে জামা-কাপড় ছাড়িয়া মুখ 
হাত ধুইয়া আসিয়া কছিল--“বলুন জ্যাঠাই মা! বিশ্রামের 
আমার কিছু প্রয়োজন নেই। তাছাড়া আপনার সে 
কথা বলতে আমার ভালোই লাগবে । ূ 

“তোমার পড়া-শুন! কেমন চল্‌ছে মা?” উমি'লা দেব 
প্রশ্ন করিলেন। . - 

“এখনও পর্যন্ত আশানুরূপ করতে পারিনি ।” 

হরহুন্দরী এ প্রসঙ্গ এড়াইয়া গিয়া বলিলেন,__"অনিল 
বাবু এখানে থাকেন কোথায়? | 

“জোড়ামাকোয়-গদের বাঁড়ীতে। ওদের পৈতৃক 
বাড়ী ।” ; 

“আত্রেয়ী বমর্ণয় ফিরে গেল কেন ?* 


~~ 


“রেঙ্ধুনে বাঙালীর! একট! স্থল করেছে, তাঁতে ওর 
চাকরী হয়েছে। প্রধান শিক্ষয়িত্রীর পদ।” 
. “ওকি বে’ থা’ করবে না-_চাকরীতে ঢুকলো যে বড় ?” 
“ওর মুখেই শুনেছি, অনিলবাবু তা নিয়ে আদৌ ব্যস্ত 


_নন। তিনি বলেন ওর নিজের ইচ্ছেয় যখন বিয়ে করবে 


তখনই করবে । আর ও বলে-_বিয়ে করার মত লোক 


পেলেই ও বিয়ে করবে। এখন কিছু তাড়া নেই।” 


হরহুন্দরী এতক্ষণ চুপ করিয়া ছিলেন) অণিমার মুখে 
এরূপ কথা শুনিয়া চোখ কপালে তুলিয়া কহিলেন---“ওয়। 
কি বেক্গজ্ঞানী নাকি, যে নিজের ইচ্ছেয় বিয়ে করবে ?* 

অণিমা হাসিয়া জবাব দিল--“শুনেছেন জ্যাঠাই মা! 
মেয়েরা নিজের ইচ্ছেয় বিয়ে করবে শুনলেই পিসিম! মনে 
করেন, তার! ব্রাহ্ম কিংবা খৃষ্টান । কেন, হিন্দুর মেয়েরা 
কি নিজের ইচ্ছেয় বিয়ে করার অধিকার পাবে না কোন 
দিনই ?” 


উমিলা দেবী কি একটা! বলিতে যাইতেছিলেন, 


হরহুন্দরী তাহাকে বাধা দিয়া কহিলেন-_"শোন কথা? 


মেয়েরা আবার নিজের ইচ্ছেয় বিয়ে করে। আমরাও 
মেয়ে ছিলাম । বিয়ের নাম শুনলে লজ্জায় মরে যেতাম। 
নিজের মুখে কিছু বলা ত দুরের কথ!।” 

উম্িলা দেবী কহিলেন--“সে কথা আপনি কেন 
বলছেন? সে সময় আর এ সময়ে অনেক তঙ্ষাৎ। তখন 
মেয়েরা লেখা পড়াই বা শিখতো কয়জন? আর তখন 
ন’ দশ বছরে মেয়েদের বিয়ে"? 

হরস্থন্দরী তাহার শেষ হইবার পূর্বেই কহিলেন--““তূমি 
কিযে বল বৌ? লেখাপড়া নাই শিখুক, তখন মেয়ের! 


-এই বিবিয়ানাও শেখেনি । আমরা কি বিয়ে হওয়ার সময় 


কিছু বুঝিনি? বুঝিছি সবই, কিন্তু বড়দের মুখের উপর 


"কথা বলার সাহস ছিল না! । নিজে ত কোন কথাই কইনি। 


তা কি খারাপট। হয়েছিল বল? কপালে টিকলো না তাই। 


. নইলে আমরাও কিছু অধত্বে ছিলাম না।* 


২5 - -  বঙ্গলক্মী অগ্রহায়ণ ১৩৫৯ 


হ্রস্থন্দরী গৌরবে বহুবচন প্রয়োগ করিয়া “আমি, 
“আমরা” করিয়া কহিলেন। অণিমার তাহা: 
এড়াইল না। মে ওই সুত্র ধরিয়া আলোচনার মোড় 
ফিরাইয়া দিবার জন্য মৃদু হাসিয়া কহিল--'আমরা’ কারা 
পিসিমা? আপনি জ্যাঠাই মাকেও ধরছেন নাকি? 
জ্যাঠাই মাকে ত আমি জ্যাঠামশীয়ের সঙ্গে ঝগড়া করতে 


১দেখেছি। কেমন জ্যাঠাই মা, করেন নি ঝগড়া?” 


হরন্থন্দরী ঝখকিয়া উঠিলেন--“নে অণি, তুই খাষ্‌। 


গুরুজনদের নিয়ে আর হাপি-ম্স্করা.করিস্‌ নে।» 


উমিলা দেবী কহিলেন-_-“আপনি বল্তে দিন না, 
দিদি! আমাদের নিয়ে ওরা একটু আমোদ আহ্লাদ - 


করবে না ত কাদের নিয়ে করবে ?” 
হরঙ্ন্দরী রাগত ভাবে কহিলেন-_-না বৌ। তুমি 
আর আস্কারা দিও না। . গুরুজনদের-নিয়ে ঠাটটা-তামাসা 


ভালো না। আজ কালকের মেয়েদের কথা বাত্রা চাল- 
চলন আমি ভালো দেখিনে। আমরা ছিলাম সোয়ামী 
অন্ত প্রাণ। 


উম্মি'লা দেবী i এরা যে রিও -অস্ত- প্রাণ 


হবে না, সে আপনি বলতে পারেন না। সেসময় আগে 


, আন্মুক ।” 
“তুমি রাখ বৌ। লোকে কথায় বলে, 'শিকেরী 
বেড়ালের গৌপ দেখলেই চেনা যায়”। ' এতো যাদের বার 
চাল, তারা আবার আমাদের মত সোয়ামীর ঘর করবে?” 


উমিলা দেবী দেখিলেন, হরস্থন্দরী কথাটা] সহজভাবে 
গ্রহণ করেন নাই। ব্যাপারটা একটু ঘোরালো! হইয়া - 


যাইতেছে দেখিয়া! তিনি কহিলেন-_ “আচ্ছা মা, অণু! 
আমর! একটু কাজের কথা বলি। এ যেন হয়ে যাচ্ছে_-ধান 
ভান্তে শিবের গীত ৷” . 

অণিমা কোন উত্তর দিল না। মে আর একটু অপেক্ষা 


করিয়া তাহার নিকট হইতে আরও কিছু বাক্যের প্রত্যাশা 


করিতেছিল? কিন্তু হ্রস্ন্দরীর ত্বর সহিল না। তিনি 
তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিলেন--“এম, এ. পাশ দিয়ে মেয়ের 
কি হবে? চাকরী কবরে নাঁকি? বিয়ে করে ঘর-সংসার 

* করাই মেয়েদের মানায় ভাল ৷? 
অনিমা ধীরভাবে ইহার জবাব দিল--“আর কটা দিনই 


মনোযোগ 


[ ২৮শ বধ 


বা পিপিম1? বিয়ে যখন ঠিকই রয়েছে, তখন ব্যস্ত হয়ে 
পড়া ছেড়ে দেবারই ব! এমন কি প্রয়োজন? 

এই কথার উত্তর দিলেন উমিলা দেবী। তিনি 
কহিলেন--ণন! প্রয়োজন কিছু নেই। তবে কি জান মা, 
ভ্তভন্ত শীস্রং অশুভম্য কালহরণম্‌।, 

অনিমা। জ্যাঠাই মা, আপনাঁর কথার অবাধ্য হ'তে 
আমার কষ্ট লীগে । আপনি বেশী চাঁপাচাপি করলে হয়ত 
শেষ পর্যন্ত আমাকে রাজি হতেই হয়। কিন্তু আমি বলি. 


. জ্যাঠাই মা, আমার স্বাধীন ইচ্ছার La আর চাপ 


দেবেন না।. নু 
. হরস্থন্দরী আবার ঝখকিয়া উঠিলেন--“তুই থাম অণি। 
বৌয়ের কথার উপর কথা কস্নে। বৌয়ের যখন ইচ্ছে: 
হয়েছে, তখন এই শ্রাবণ মাসেই বিয়েটা. হয়ে যাক।” 
উমিলা দেবী কহিলেন--“ন1 দিদি, লে কথা আপনি 
বলতে পারেন না। আমার মায়েরও: একটা মতামত 


আছে বৈকি। অণু যখন বলছে এম. এ. পরীক্ষার পর 
বিয়ে হবে। তখন তাই ঠিক রইল। একটা বছর দেখতে  ৮/ 


দেখতে কেটে যাবে ।-- এর জন্য ব্যস্ত হয়ে আমার মায়ের 


: ইচ্ছেটাকে আমর! অবহেলা করব কেন?” 


“বোৰ বৌ তোমরা । আমি এর মধ্যে কথা কব না ।* 
বলিয়া হরসুন্বরী উঠিয়া গেলেন। 3 

এইবার অণিমাকে একাকী পাইয়া উদ লা দেবী 
তাহাকে . কাছে ডাকিয়া সন্দেহে কহিলেন--“অণু! 
তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করব মাঁ। তুমি কিছু 
মনে কর ন! ৷ . একটু অনধিকার চর্চা হবে হয়ত। 'জান 
ত মা, মেয়েমান্ুধের'মন স্বভাবতই একটু উৎস্থক।* 

*্কি বলুন?” 

“অনিল বাবুর বিয়ে হয়েছে ?” 

“না। তিনি এখন বিয়ে করতে রাজি নন i 

“কি করে জানলে ?” 

“আমি আত্েয়ীর কাছে শুনেছি, ওদের মামা রেঙ্কুনে 
একটা ভালো মেয়ের সন্ধান পেয়ে অনিলবাবুর বিয়ের চেষ্টা . 
করেছিলেন; কিন্ত অনিলবাবু রাজি হলেন ন!। তিনি 
একট! কঠিন বিষয়ে গবেষণা করছেন। তিনি বলেন, 


‘বিয়ে করলে, তাঁর গবেষণার কাজে ব্যাঘাত ঘটবে ।” 


১ম সংখ্যা] 
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করবেন না?” 
“তা বলা শক্ত ৷ আপাতত করবেন না, তা ঠিক। 

_ এর বেশী কিছু বলতে পারব না। আমার ত সবই 
আব্রেয়ীর কাছে শোনা খবর |» | 

উৰ্মিলা দেবী শুধু কহিলেন--“সে তো! বটেই |” . 

অণিমা আর কিছু বলিবার পূর্বেই তিনি কহিলেন 
“আজ উঠি মা! বড্ড দেরী হয়ে গেছে। বীরু আবার 
ব্যস্ত হচ্ছে, বলিয়াই তিনি উঠিতে উদ্যত হইয়াছেন, এমন 
সময় সম্মুখে দৃষ্টি পড়ায় দেখিলেন, বীকু প্রবেশ করিতেছে । 

বীরেন্দ্র সি'ড়ির উপর হইতে কহিল-_“মা, তুমি কত 
দেরী করছ বল ত? আমি ভেবে অস্থির। তুমি মনে 
কর-_তুমিই শুধু ভাবতে পার, তোমার জন্য ভাববার কেউ 
নেই 1” | ৃ 

ঘরে প্রবেশ বিয়া অণিমার দিক হইতে মুখ ফিরাইয়া 
এমন করিয়া দ্বাড়াইয়া রহিল যেন সে অনিমাঁকে 
+ দেখেই নাই। ঠা 

উৰ্মিলা দেবী সহাস্তে কহিলেন--“শোন অণু! ছেলের 
কথা। মায়ের জন্য ভেবে অস্থির হয়ে মায়ের খোঁজ 
করতে এসেছে বীরু তোমার শোবার ঘর পর্যস্ত। এমন 
ছেলে যার নেই, তার কেউ নেই ।” | 

বীরেন্দ্র তেমনিভাবে অণিমার দিকে পিছন ফিরিয়াই 
জবাব দিল_-“তোমার বিশ্বাস হচ্ছে না মা? বাড়ী 
গিয়ে তুমি বামুন দিদিকে জিজ্ঞেস করে দেখো! | যাকে তুমি 
সাক্ষী মানছ, তার বলার কথা এ নয় ।” 


“আমি ত স্বীকারই করছি বীরু। তবে মায়ের 


ভাবনার সঙ্গে অন্য আর একট! ভাবনারও কিছু যোগ 
ছিল, নইলে তুই কি করে জান্লি আমি এখানেই 
এনেছি ?” j | | 

“বামুন দিদি যে বললে ?” 

বামুন দিদি কি বল্লে? বামুন দিদি বল্‌লে_ আমি 
অণিমা মায়ের কাছে এসেছি? বামুন দিদিকে ত আমি, 
কিছু বলে বেরোই নি। এই বাড়ীর দরজায় -আসার 
আগে পর্যন্ত আমার ড্রাইভারও জানত না, আমি কোথায় 


যাঁচ্ছি। আর বামুন দিদি তোকে সঠিক খবর দিয়ে দিল ' 
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মন মানে না মানা ২১ 


"ও? তাই বুঝি? তাহলে বিয়ে কি একেবারেই, 


আমি এখানেই এসেছি? বামুন দিদি তবে হাত গুণতে 
জানে দেখছি।” বলিয়া তিনি হাসিতে লাগিলেন। 

বীরেন্দ্রনাথ এবার একটু অপ্রস্তুত হইয়া আম্তা 
আম্তা করিয়া কহিল--বামুন দিদি ঠিক তা বলেনি। 
বলেছিল, তুমি এইখানে আদতে পার, কি আর কোথাও 
যেতে পার, তা আমি মনে করলাম বুঝি ব| এখানেই...” 

উমি'লা দেবী তাহার মুখের: কথা কাড়িয়া নিয়া 
কহিলেন--“তাই বল তোর মন বলে দিয়েছে। তোর 
মা কোথায় যায়, তোর মন তা বলতে পারে। দেখেছ 
অণু! বীরু- আমাকে কত ভালবাসে ?* এই বলিয়া 
অনিমার দিকে তাকাইয়া দেখিতে পাইলেন, সে আরও 
অপ্রস্তুত হইয়া সোফার নিকট সরিয়া যাইয়। ঝি ইতিপূর্বে 
যে কাপড় পাট করিয়া রাখিয়া গিয়াহিল, তাহা হাত দিয় 
ঘসিয়া ঘসিয়া পালিশ করিতেছে । 


অণিমার নিকট হইতে কোন সাড়া না পাইয়া 
উমিলা দেবী কথার ধাচ একটু পাণ্টাইয়া কহিলেন-- 
“তা তুই এসে ভালই করেছিদ্‌। ভগবান থা করেন 
মঙ্গলের জন্যই করেন।” 

তাহার কথা শুনিয়া অণিমা এবার হাসিয়া উঠিল, 
তাহাকে হামিতে দেখিয়া উমিলা দেবী কহিলেন--“কি 
মা তুমি হাসছ? আমি এর মধ্যে ভগবানের শুভ ইচ্ছার 
ইঙ্গিত দেখতে পাঁচ্ছি।” 

অণিমা তেমনি হাঁসিতেই কহিল-_বীরুদা” কি ভগবান 
নাকি? তার চেয়ে বলুন ভগবান ষা করান মঙ্গলের 
জন্যই করান ।” 

“কি জানি মা; আমি বুড়ো হয়েছি--আমাঁর কথার 


বলেছেন। আপনার কথা শুনে বীরুদার পাছে অহঙ্কার 
বেড়ে যায়, তাই আমি একটু ঘুরিয়ে বললাম 1” . 

বীবেন্দ্রর বুঝিতে বিলম্ব হইল না যে, সে অহঙ্কারী 
বলিয়াছিল, এ তাহারই প্রত্যুত্তর। তাই জবাব সে দিল। 
কহিল-_-“অহঙ্কারটা! ব্যক্তিত্বসম্পন্ন লোকেরই থাঁকা সম্ভব । 
যার অহঙ্কার শোভা পায় না, সে যদি অহঙ্কার করেত 
সে হয় মিথ্যা অহঙ্কীর” | . 


২২. 


ইহার জবাব দিলেন উমিল! দেবী-__“না.বীরু! তা 
তুমি বলতে ‘পার না। যার বেশ দায়িত্বজ্ঞান-সম্পন্ 
ব্যক্তিত্ব রয়েছে, সে কখনও অহঙ্কারী হতে পারে না। 
আমার মাকে দেখেই ত তা বোঝা যায়» 


এইভাবে পরাজিত হইয়া বীরেন্দ্র নিজেকে পরাজিতই 
মনে করিল, অপমানিত মনে করিল না। কারণ, মায়ের 
কথার ধরণে.এবং প্রফুল্লচিত্ততায় বীবেন্দ্রর বিশ্বাস হইয়াছিল 
যে, তাহার মা অধিমার ব্যবহার এবং কথাবার্তায় ইতিপূর্বে 
সন্তষ্ট হইয়াছেন এবং তাঁহাদের বিবাহ সম্বন্ধে স্থিরনিশ্চয় 
হইতে পারিয়াছেন। তাহা না হইলে অণিমার প্রতি 
তাহার স্সেহ এমন দজাগ এবং সক্রিয় হইয়' উঠিত না। 
কাজেই অণিমার প্রশস্তিতে তাহার মনে রাগের পরিবতে/ 
অন্থরাগেরই সঞ্চার হইল। সে সহাস্ত, মুখে কহিল 
“হ্যা মা, তুমি অণিমার সবই ভালো দেখ। তাই বলে 
পক্ষপাতিত্ব করা তোমার অন্তায় কিন্তু ৷” 


“আমার মাকে খারাপ বলবার লোক কেউ দুনিয়ায় 
আছে? বলুক দেখি আমার সামনে এসে, কে বলতে 
পারে? 


অণিমা কহিল--ণ্জ্যাঠাই মা! এই জন্যই লোকে বলে 
_্সেহ অন্ধ । আপনি আমার মন্দ কিছুই দেখতে পান 
না। যারা আপনার চেয়ে আমাকে কম ভালো চোখে 
দেখে, তারা আমার মন্দটাও দেখতে পায়)” . 

প্কথায় তুমি পারবে মনে করেছ মা?” বলিয়া 
বীরেন্দ্র মায়ের হাত ধরিয়া কহিল-_“চল মা, রাত হয়ে 
যাচ্ছে। ড্রাইভার আর কতক্ষণ চুপচাপ বসে কাটাবে? 
বেচারা আমাদের নিশ্চয়ই মনে মনে গাল দিচ্ছে” 


তাহার মা কহিলেন--“অণিম| মায়ের আজ মনটা 
ভালো নেই। বন্ধুকে বিদায় দিয়ে এসে নিশ্চয়ই . মনের 
মধ্যে খাঁখ! করছে। তুই বরঞ্চ বাবা, ওর সঙ্গে বসে 
একটু গল্পসন্প কর, আমি ততক্ষণ দিদির সঙ্গে দুটো 
কথা সেরে আমি ।* এই বলিয়া তিনি ইরস্থন্দরীর উদ্দেশ্যে 
গৃহাস্তরে প্রবেশ কিয়া দেখিলেন হরন্ুন্দরী মালা-জপে 
বসিয়াছেন। উর্নিল| দেবী সেইখানে দ্াড়াইয়া বসিয়া হাটিয়। 
অপেক্ষা করিতে লাগিলেন, ' ফিরিয়া আসিলেন ন]। 


বঙ্গলক্্মী--অগ্রহায়ণ, ১৩৫৯ 


[২৮শ বর্ষ 


উদ্দেশ্ট--অণিমা! বীরেন্দ্র আলাপ-আলোচনা দারা 


' আপনাদের মনের ভ্রান্তি দূর করুক । 


প্রথম কথা কহিল অণিম|--“গোসাইজীর রাগ 
কাটলো ?” 
বীরেন্দ্র উত্তর দিল-_“রাগ বল্লে তোমার ভুল হবে। 
ভালবাসার ক্ষেত্রে যেখানে অভিমান বা প্রতিদবন্থীর প্রতি 
হিংসা নেই, সেখানে ভালবাসাঁটা ভালবাসার ভান। 
“আবার সেই বিশ্বাস-অবিশ্বাসের কথাই আসছে। 


বিশ্বাস যেখানে গভীর, সংশয় সেখানে আঘাত. হানে না। 


প্রতিদ্বন্বী তুমি কাকে বল? কোন দ্বিতীয় পুরুষের সঙ্গে 


পরিচয় হলেই কি সে প্রতিদন্্ী হয়ে দাড়াবে ? মানুষের 
হদয়ট৷ কি একখানা আশি যে, যে মানুষ এসে তাঁর সামনে 
দ্বাড়াক ন! কেন, অমনি তার প্রতিবিশ্ব পড়বে গিয়ে তার 
উপর? তা হয় না বীরুদা,।” 

“হৃদয় মন মানুষের এক অদ্ভূত বস্ত। ও যে কখন 


- কোন্‌ দিকে মুখ ফিরিয়ে কোন্‌ পথে চল্‌তে সুরু করবে, ওর 
মালিক নিজেই তা জানে না। কাজেই এমন একটা. 
. পরিবেশ ও পরিধির মধ্যে নিজেকে রাখা ভালো যেখানে 


পদস্থলনের সম্ভাবনা নেই” 


“মানুষ মাত্রেই সামাঁজিক। সংসারে মেলামেশার 
গণ্ডী একেবারে .খাটে। করতেও তার. বাধে। তবে সব 
বিষয়েই একটা মাত্রা বোধ রেখে চলতে হয় তা মানি 1৮ 

আমিও মানলাম, মাত্রা-বোধ তোমার আছে। কিন্ত 
আমি ব্যক্তিগত ভাবে অনিল বাবুকে পছন্দ করছিনে । 
আমার পছন্দ-অপছন্দর উপর তোমার খানিকটা নির্ভর 
করাও ত উচিত? আমি তোমাকে নিষেধ করছি, এইটাই 
কি ওকে এড়িয়ে চলার পক্ষে যথেষ্ট নয়? 

“দেখ বীরুদা, ! এই মতের, লড়াই নিয়ে বাক্য-বিন্তাসের 
সময় আমার হাতে নেই, তোমারও নেই। বিশ্বীসের 


উপরই জগৎ চলছে। সেই বিশ্বাসটুকু হারিও না । এইটুকু 


শুধু ভেবে দেখো যে, আমার দায়িত্ব-জ্ঞানের উপর যঢ়ি 
বিশ্বাস না'থাকতো, তাহলে মায়ের মৃত্যুর পরই বাবা 
আমার বিয়েই দিতেন আর কলেজে পড়াতেন না। ভালো 
পাত্র জোগাড় করতে হলে মেয়ের সৌন্দর্যের চেয়ে বাকের 


টাকার অস্কট! বড় থাকলেই তা অনায়াসে পারা যায়। . 


dr 


১ম সংখ্যা ] 


বাবার টাকার অভাব ছিল না। কিন্তু বাবা সে 
প্রয়োজনই অন্ুভব করেন নি। সের্দিকটা তুমি একবারও 
লক্ষ্য করেছ কি না জানি নে। | 

«আমি পরিক্ষার বুঝতে পারছি এ স্কাউণ্ডেলট!] 
কিছু একট! ফকিরী ফিকিরী করে তোমার মন জয় করেছে। 
নইলে ওকে ছাড়তে এত আপত্তি কেন-?” 

“বীরুদঃ! কৌন ভদ্রলোকের সম্বন্ধে এইভাবে কটুক্তি 
করাটা! নিজেরই. হীনতার পরিচায়ক, কাজেই ও প্রসঙ্গ 
আর না। আমাকে. তুমি ক্ষমা করো। ' তোমার যদি 
অন্য কিছু বলবার না থাকে, আমাকে উঠতে হয়।” 

“কেন? হৃদয় বিদীর্ণ হচ্ছে? আচ্ছা, তবে,আমি 
ক্ষান্ত হলাম। কিন্ত আমাকেও তাহলে আমার পথ দেখতে 
হবে সেট! মনে রেখো ।৮ 

“হ্যা, নিশ্চয়ই!” বীবেন্দ্র দেখিল অণিম! ভয় পাইল 
না। তখন আবার কথাটা খুরাইয়া কহিল-_ 

“কিন্ত তোমার আমার পথ ষে কাকাবাবু এক করে 
বেধে দিয়ে গেছেন; সেটা মনে আছে?” 

“কিন্ত বাঁধা রাস্তায় কি মন চলতে চায় ? তাকে 
চালিয়ে নেবার জন্য অনুকুল আবহাওয়ার স্বষ্টি কর 
দ্রকার। আমাদের কতব্য এখন তার নির্দেশিত পথে 
স্থষ্ট ভাবে চলা ।” 

“আমি তব তাই বলছি।” 

“তুমি বলছ:আমাদের এই চলার পথে আর কারুর 


প্রবেশ নিষেধ । কিন্তু আমার কথা হচ্ছে, যদি এই দুরূহ ' 


জীবন-পথে কোন বন্ধুর দেখা পাই, তাকে ঘাড় ধরে বিদায় 
করবার প্রয়োজনট] কি?” 


একটা কথা তোমাকে স্পষ্ট করে বলি। আমিও 


শিক্ষা] এবং স্বাধীনতার নিদারুণ পৃষ্ঠপোষক, কিন্তু এ. 


ক্ষেত্রে আমাকেও কঠিন হতে হয়েছে। “তাঁর সঙ্গত কারণ 
না থাকলে, এ আমি হতে পারতাম না” 

এ শিক্ষা সন্ধে মুখে. যতই বল, মনের দৈন্ত এখনও 
কাটেনি। তোমার মধ্যেও সেই মান্ধীতার আমলের 


স্থবির পুরুষমন বাস করে রয়েছে। যারা স্ত্রীকে শুধু ভোগের: 
. সামগ্রী ছাড়া আর কিছুই ভাবতে পারেনি। পাগবের! 
ধমপত্বী দ্রৌপদীকে পাশা 


থেলায় পণ বেখেছিলেন। 


মন মানে না মানা 


২৩ 


রামচন্দ্র প্রজাদের মিথ্যা খেয়াল চরিতার্থ করতে সতীসাধ্বী 


_সীভাকে ছলনা করে বনে পাঠিয়েছিলেন। স্বীলোকের 


ব্যক্তিগত জীবনের মূল্য এরা কেউই এক কপর্দকও 
দেন নি.। 


“ও সব এক একটা বিরাট চরিত্র । ওদের 
সমালোচনা কি করতে পারি আমরা? ও'রা যা করে যান, 


যুগযুগান্তর ধরে মানুষের সমাজে সেইটাই আইন হয়ে 
থাকে” 


“বিরাট চরিত্র তাতে সন্দেহ নেই। কিন্তু ওই বিরাট 
চরিত্রেও নারীর প্রতি অবিচাবের এই দূর্বল দিকটাও 
রয়েছে। তুমি যা বলছ, সে একেবারেই অবাস্তর। এই 
গতিশীল জগতে এক কালের এক বিরাট পুরুষ যা করে 
গেছেন, তা চিরকালের নীতি হয়ে থাকতে পারে কখনও? 
দেশ-কাল-পাত্র-ভেদে মানুষের প্রয়োজনের রূপও বদ্‌লীয় 1১ 


“আর তর্ক বাড়িয়ে লাভ নেই। আমি য! বলতে 
চেয়েছিলাম, তোমাকে বলেছি। এখন সম্পুর্ণ তোমার 
উপর নির্ভর করছে আমাদের ভবিষ্যৎ। তোমার কতবব্য 
স্থির কর। আমি তোমাকে শুধু সতর্ক করে দিলাম মাত্র ।” 

“তোমার সতর্ক করাটা আমি অপচ্ছন্দ করিনে; 
কিন্তু বিনা কারণে-যখন তখন খোট! দেওয়াটাকেও আমি 
পচ্ছন্দ করিনে! অহেতুক জোরাজুরি অশ্রদ্ধা এবং 
অবিশ্বাসের পরিচয় দেয়।” - 


বীরেন্দ্র আর ইহার জবাব দিবার সময় পাইলনা। 
উর্মিলা দেবী সেই ঘরে প্রবেশ করিয়া কহিলেন--*চল্‌ 
বীরু। আর দেরী করিস্নে, রাত অনেক হ'ল। আজ 
উঠি মা। বামুন চীকরেরা কি করছে তার ঠিক নেই। 
এই বলিয়া! অণিমার দিকে চাহিয়া তিনি একটু সন্দেহে 
হাসিলেন। 

অণিমা বিনীতভাবে কহিল--"জ্যাঠাই মা আবার কবে 
আসছেন বলুন?” - 

“আসব বৈ কি, আসব” বলিয়া উর্মি! দেবী একটু 
অগ্রসর হইতেই বীরু গট্মট করিয়া তাহাকে অতিক্রম 
করিয়া পূর্বভাগেই নীচে নামিয়া আঁসিল। 

গাড়ীতে উঠিয়া উর্মিলা দেবী কহিলেন--“এইবার 


২৪ 
তোর সন্দেহ গেল ত বীরু? অণুর আমার পড়াশুনায় বড় 
মনোযোগ, তাই পরীক্ষার পর বিয়েটা হয়, এই ওর ইচ্ছে। 
তাতে ক্ষতি কি? তাই হোক পরীক্ষার আর একটা 
বছরও পুরো বাকি নেই।” - 

বীরেন্দ্র কহিল--ধতা দেরী না করে উপায়ই বা কি! 


বঙ্গলক্ষমী--অগ্রহায়ণ, ১৩৫৯ 


[ ২৮শ বৰ্ষ 


তার পূর্বে যখন বিয়ে করা অণিমা দেবীর নিজেরই 
ইচ্ছে নয” | 


উদি'ল| দেবী বুঝিলেন, মনের গোলযোগ এখনও মেটে . 
নাই। কারণ, যদি মিটিত তাহা হইলে ‘অণিমা! দেবী!.ন! - 


বলিয়া ‘অণুই’ বলিত। [ ক্ৰমশঃ ] 


দ্বাদশ রাশির ফল 
্‌ অগ্রহায়ণ, ১৩৫৯ | 
: ; গ্রীকাশীশ্বর কাব্য-জ্যোতিত্তীর্থ 


মেষ-স্বাস্থ্য তাদৃশ ভাল যাইবে না। মানের প্রথম 
ভাগেই বায়ু ও শ্লেম্সাধিক্য জনিত জরাদি ঘটিবার সম্ভাবন৷ 
আছে। আথিক শুভই বলা চলে। তবে ব্যয়ের মাত্রা 
বুদ্ধি "পাইবে। ভাতৃস্থান তাদৃশ স্ববিধাজনক নহে। 
ব্যবসায়ীর পক্ষে লাভ যোগ থাকিলেও অর্থহানি যোগও 
পরিলক্ষিত হয়।- বাসস্থান পরিবত'ন, শত্রু বৃদ্ধি প্রভৃতি 
কারণে অশাস্তি 'আসিতে পারে। মাসের শেষ ভাগে 
কথঞ্চিং শুভ ফলের আশা করা খায়। স্ত্রীর স্বাস্থ্য এক 
প্রকারই থাকিবে। 

বৃষ-রক্ত ও পিত্তজনিত পীড়ায় শারীরিক ক্লেশ, 
পড়াগুন! ব্যাপারে তাঁদূশ শুভ ফলের আশা কম। সন্তান 


- ও স্ত্রীর পীড়ায় অর্থহানি, কর্মস্থলে বিদ্, আথিক অবস্থা ' 


পূর্ববৎ, ব্যয়াধিক্য জনিত খণযোগ দেখা যায় । বিদেশগমন 
ঘটিতে পারে। 

মিথুন স্বাস্থ পূর্বগ্রকার চলিবে, আধিক অবস্থা তাদৃশ 
সুবিধাজনক নহে--ন্যাধ্য প্রাপ্য আদায় হইবে না। অষ্টম 
' স্থানে পাপগ্রহ থাকায় নানাপ্রকার বাধা-বিপ্নে এ মাস 
অতিক্রম করিবে। মাতৃপীড়াও ঘটিতে পারে । সন্তানের 
উন্নতিতে আনন্দ লাভ হইবে। পড়াশুনা ব্যাপারে শুভ 
ফলের আশা করা যায়। ব্যবসায়ীর ব্যবসায় একপ্রকার 
চলিবে। স্ত্রীর স্বাস্থ্য পূর্ববৎ থাকিবে। 

কর্কট--স্বাস্থ্য তাদৃশ ভাল যাইবে না--পেটের পীড়ায় 
কষ্ট, ভ্রাতার সহিত সন্ভাবের হানি, আঁধিক কিছু শুভ ফলের 


 * অর্থাভাব অঙ্গভব করিবে, পড়াশুনার ফল মধ্যম। 


আশা, স্ত্রী-পীড়ায় মানদিক উদ্বেগ, ব্যয়াধিক্য বশত খণযোঁগ 
দেখা যায়। সামাজিক ক্ষেত্রে উন্নতির যোগ আছে। 
শত্ৰুগণ নানারপ অনিষ্ট করিতে চেষ্টা করিলেও সফলকাম 
হইতে পারিবে না। পড়াশুনা 
পরিবত'ন ঘটিতে পাবে। 


. সিংহ- স্বাস্থ্য পুর্ববং, মানসিক চিন্তা প্রবল 'হইবে। 
ব্যবসায়ীর পক্ষে শুভ ফলের আশা কম। ব্যয়াধিক্য বশত 
স্ত্রীও 
সন্তান পাড়ায় মানিক উদ্বেগ । চৌরাদি দ্বারা অর্থহাঁনি 
ঘটিতে পারে। ভ্রাতৃভাব এক প্রকাঁরই থাকিবে। 


কন্যা__স্বাস্থ্য তাদৃশ ভাল যাইবে না। মাসের প্রথম 
ভাগে পেটের পীড়ায় কষ্ট দিবে । অর্থ স্থান শুভই বল! 


. চলে; ভ্রাতৃস্থান তাদৃশ শুভ নহে। বন্ধু স্থান শুভ। স্ত্রীর 


্বাস্থ্যের উন্নতি ঘটিবে। পড়াশুনা ব্যাপারে তাঁদৃশ শুভ 
ফলের আশা নাই ব্যবদায়ীর পক্ষে, লাভযোগ আছে । 
হঠাৎ বিদেশগমন ঘটিতে পারে। 


ভুলা-স্বাস্থা মোটের উপর মন্দ যাইবে না) বায়ু ও 
্লেম্মা.জনিত সাধারণ পীড়া ঘটিতে পাবে। কর্মলাভ, আখিক 
উন্নতি যোগ পরিলক্ষিত হয়, স্ত্রীর স্বাস্থ তাদৃশ ভাল 
যাইবে না। বন্ধুর সাহায্যে কর্মেন্নতি হইতে পারে। 


ব্যাপারে শুভ; স্থান: 


শুভকার্ধে ব্যয়, সন্তানের উন্নতি, পড়াশুন ব্যাপারে শ্তভ - 


ফলের আঁশ! করা যায়। 


পি 


১ম সংখ্যা] 


বৃশ্চিক-স্থাস্থ্য ভাল যাইবে নাঁ-পেটের ও শ্সেগ্া- 
জনিত পীড়ায় মধ্যে মধ্যে অস্থস্থতা বোধ করিবে। আর্থিক 
অবস্থা পুর্বব' চলিবে। ভ্রাতৃপীড়। বা ভ্রাতৃনাশও ঘটিতে 
_পারে। স্ত্রীর স্বাস্থ্য পূর্ববৎ, ব্যবসায়ীর পক্ষে শুভ ফলের 
আশ! নাই। ব্যয়াধিক্য বশত অর্থকষ্ট হইবে। পড়াশুনার 
ফল মধ্যম । হঠাৎ পতন জনিত কষ্ট পাওয়ার সম্তাবনা 
রহিয়াছে । বন্ধু বিচ্ছেদ ঘটিতে পারে।,: j 


ধন্মু--স্বাস্্য ভাল যাইবে। পারিবারিক শাস্তির 
অভাব ঘটিবে, আয়স্থান পূর্ববং, ভ্রাতৃস্থান শুভ, মাতার 
স্বাস্থ্যের উন্নতি ঘটিবে। কমন্থানে নানাপ্রকার বিষ্ 
ঘটলেও কম'হানি ঘটবে না। বন্ধু হইতে অনিষ্ট ঘটিবার 
সম্ভাবনা. আছে। বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন করিতে হইবে, 
নতুবা সামান্ত কারণে মামলা মোকর্দমা ঘটিতে পারে। 


মকর-_পূর্বাপেক্ষা স্বাস্থোর উন্নতি ঘটিবে। আর্থিক: 


কিছু শুভ ফলের আশা! করা যায়, ব্যবসায়ীর পক্ষে লাভযোগ 
দৃষ্ট হয়। স্ত্রী পীড়ায়' মানসিক উদ্বেগ। পড়াশুনার ফল 


মহিলা সমাচার »* 
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তাদৃশ স্থব্ধাজনক- নহে। আত্মীয়ের দিত বিরোধের 
সম্তাবনা মাতৃ স্বাস্থ্যের উন্নতি ঘটিবে; বিদেশগমন যোগ 
পরিলক্ষিত হয়। , 

কুস্ত-স্বাস্থ্য তাদৃশ ভাল যাইবে না-_ফুস্ফুসের ও 
পেটের পীড়ায় কষ্ট দিবে। ধনস্থান পূর্ব, ভ্রাতৃস্থান শুভঃ 
স্ত্রীর স্বাস্থ্য ভাল যাইবে না-_এমন কি, স্ত্রীর রাশিচক্রে শুভ 
গ্রহের প্রভাব না থাকিলে স্বীহানিও হইতে পারে। 
ব্যবসায়ীর পক্ষে কথঞ্চিৎ শুভ ফলের আশা করা যাঁয়। 
পড়াশুনার ফল তাদৃশ শুভদায়ক নহো। 

মীন- স্বাস্থ্য মোটের উপর ভালই ষাইবে। আয়স্থান 
স্তভ। কমেণন্নতি ও আয়বৃদ্ধি ঘটিবে, ব্যবসায়ীর পক্ষে 
লাভযোগ, মাতৃ বা মাতৃস্থানীয় কাহারও জন্য শোকপ্রান্তির 
সম্ভাবনা আছে। সম্তানের কমেশন্নতি ঘটিবে। পড়াশুনার 
ব্যাপারে শুভ ফলের আশা করা যায়। যাহার জন্ম মাস 
বৈশাখ, কাতিক ও চৈত্র, তাহার দেহ পীড়া ঘটিবে। 
বিশেষ বন্ধুর সাহায্যে বিদেশ গমনে স্বাস্থ্যেমিতি হইবার 
সম্ভাবনা । - 
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শ্রীজ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ 


শ্রীমতী রেণুক। রায়ের নির্বাচন . 
শ্রীমতী রেণুক! রায়, ইংরেজ.শাসনের অবসানের পর 
গণপরিষদ ও নব পার্লামেণ্টের সভ্য থাকিয়া তাহার 
বাগ্সিতা ও কর্মদক্ষতার পরিচয় দিয়াছেন। গত সাধারণ 
নির্বাচনে তিনি হুগলী জেলা হইতে প্রতিদন্বিত! করিয়! 
পরাজিত হইয়াছিলেন। 
ংলার নবগঠিত মন্ত্িষগুলীতে তাহাকে অন্যতম 
ন্ত্রীরপে ডাঃ বিধানচ্ত্র রায় মহাশয় গ্রহণ করেন। 
শাসনতন্ত্রের বিধানে কেহ জনগণের নির্বাচিত প্রতিনিধি 
ন! হইয়া ছয় মাসের অধিককাল মন্ত্রী থাকিতে পারেন 


না। সেই নিমিত্ত মীলদর্থ কেন্দ্রের এক কংগ্রেসী 
্ ৃ 


মুসলমান বিধান সভার সভ্য-পদ ত্যাগ করিয়া শ্রীমতী 
রায়কে নির্বাচিত সভ্য হইবার স্থযোগ দেন। ২রা 
নবেম্বর এই শূন্য পদ পূরণের জন্য নির্বাচন অনুষ্ঠান 
হয়। অন্য কোন প্রার্থী না থাকায় শ্রীমতী রেণুকা 
বায় বিধান সভার সভ্য নির্বাচিত হইয়াছেন। . 

মন্ত্রীপদে থাকিয়া উদ্ধান্ত নরনারীগণের পু্র্বপতির 
স্থবিধা,করিয়া দিলে বাংলার ও বাঙ্গালীর পরম উপকার 
হইবে এবং বঙ্গনারীর মর্ষীদা বৃদ্ধি পাইবে। 
সংগীত শিক্ষার্থ বঙ্গ মহিলার জার্মানীতে গমন 


কুমারী ত্রিণা রায় সংগীতে উচ্চ শিক্ষা লাভের 
জন্ত আগস্ট মাসে পশ্চিম জার্মানী যাত্রা করিয়াছেন । 
তিনি “বন” বিশ্ববিদ্যালয়ে ছুই বংসর অধ্যয়ন করিবেন । 


২৬ | 
ভারত-জামখন শিল্প সহযোগিতা পরিকল্পনা অনুযায়ী 
একটি বৃত্তি ভারত সরকার তাঁহাকে দ্িয়াছেন। পূর্বে 
ভাঁরত-সরকাঁর তাহাকে শ্াস্তি-নিকতনে ভারতীয় মার্গ 
সংগীত শিক্ষার জন্য বৃত্তি দিয়াছিলেন। কুমারী বায় 
মুর্শিদাবাদের কাঞ্চনতলার মোহিনীমোহন রায়ের কন্তা। 
উদ্বাস্তু সমস্তায় শ্রীমতী সুচেতা কৃপালনী 
সম্প্রতি কলিকাতায় সর্বভারতীয় উদ্বাস্ত সম্মেলনের 
প্রচেষ্টায় সর্বকংগ্রেস-বিরোধী দলের প্রতিনিধিদের এক 
মহাসম্মেলন হইয়াছে 1 একদিন ইনস্টিটিউট হলে এবং 
. অন্য দিন ওয়েলিংটন স্কোয়ারে এই সম্মেলন অনুষ্ঠিত 
হয়, ্রীযুক্তা জুচেতা কপালনী সভানেত্রী হন। তাহার 
দরদ *ও তথ্যপূর্ণ বক্তৃতা যেমন শ্হদয়গ্রাহী তেমনি 
প্রয়োজনীয় হইয়াছে। তিনি বলিয়াছেন, দেশ বিভাগের 
সময় স্পষ্টভাবে নির্দিষ্ট হইয়াছিল যে, প্রত্যেক রাষ্ট্রের সংখ্যা- 
লঘু সম্প্রদায়ের জীবন, সম্পত্তি," ধর্ম ও মর্যাদা সম্পূর্ণ 
ভাবে প্রত্যেক রাষ্ট্র রক্ষা করিবে; কিন্তু পাকিস্থান সরকার 
বিভাগ হইবার পর হইতেই সেই সত” রক্ষা তো 


করেনই নাই, পরস্ধ পূর্ব এবং পশ্চিম উভয় পাকিস্থান. 


হইতেই হিন্দু বিতাড়নের নির্মম অভিযান চালাইয়া. 
আসিতেছে। . 
পাকিস্থানী তাণ্ডব লীলা যখন পাঞ্জাবে 
তথন* একদা শিখ ও শিদ্ধীগণ শ্রীমতী স্থচেতা দেবীকে 
এই নিদারুণ অত্যাচারের প্রতীকার করিতে .বলেন। 
তিনি তখন মহাত্মা গান্ধীকে হিন্দুদের রক্ষার্থ সৈন্য 
কেন পাঠান হইবে না জিজ্ঞাসা করেন। মহাত্মাজী 
বলেন, অসহায় হিন্দুদের রক্ষার জন্য দৈন্য পাঠানো 
কর্তব্য ; কিন্তু ভারতের প্রধান মন্ত্রী নেহরু মহাশয় 
তাহার কোন ব্যবস্থা করেন .নাই। পূর্ববঙ্গের 
১৯৪৯ সালের নরহত্যা ও হিন্দু বিতাড়নের অভিযান 
খন চলে, তখনো পণ্ডিততজী কোন দৃঢ় উপায় না 
লইয়া একটি আপোষ মীমাংসা পাকিস্থান সরকারের 
সহিত করেন। সে চুক্তিও পাকিস্থান সকল রকমেই 
ভঙ্গ, করিয়াছে এবং পাচ বৎসর ধরিয়া বাঙ্গালী হিন্দুদের 

বিতাঁড়নের সকল অভিযান চালাইয়া আনিতেছে। 
এই গুরুতর নিম্ন অবস্থা আর বেশীদিন চলিতে দিলে 


*বঙ্গলক্ষমী--অগ্ৰহায়ণ, ১৩৫৯ 


চলে 


[২৮শ বর্ষ 


পূর্ববঙ্গ হিন্দুশৃন্য হইয়! যাইবে । স্বাধীন ভারতের- প্রত্যেক 
নরনারীর এক্পভাবে -তাহাদের আত্মীয় ও প্রিয়জনদের 
বিনষ্ট হইতে দেওয়া কাহারও উচিত নহে। প্রধান মন্ত্র 


মহাশয়ের কাহারও পরামর্শ শুনিবার 'মতো মনোভাব 


নাই। অতএব এ সমস্তার' মীমাংসা কিরূপে হইবে । 


নিখিল ভারত মহিলা মহাসম্মেলন 
এ, আই, ডব্লিউ. সি. কলিকাতা শাখার বার্ষিক. 


অধিবেশন ২রা নবেম্বর শ্রমতী রেণুকা রায়ের সভানেতৃত্বে 


অসিত হয়। সম্মেলনে কয়েকটি: প্রয়োজনীয় প্রস্তাব 
গ্রহণ করা হইয়াছে। 

একটি প্রস্তাবে পূর্ববঙ্গ হইতে হিন্দু নরনারী বিতাড়ন 
অভিযানের নিন্দা 'করা হইয়াছে। দেশ বিভাগ হইবার 


পর হইতেই পাঁচ বৎসরের মধ্যে লক্ষ লক্ষ উদ্বাস্তর : 


পশ্চিমবঙ্গে আগমনের জন্য বিশেষ উদ্বেগ প্রকাশ করা 
হুইয়াছে। এই প্রস্তাবে মহিলা! সম্মেলনের সারা ভারতের 


বিশেষত পঃ বঙ্গ রাষ্ট্রের সীমানায় অবস্থিত প্রদেশের 
সভ্যগণকে 'উদ্বাস্তদের পুনর্বসতির 
তাহাদের সকল শক্তি ও সাম্থ্য নিয়োগ করিতে 


অনুরোধ করা হইয়াছে। 


, অন্তান্ত প্রস্তাবে জন্মনিয়ন্ত্রণ, নারী কল্যাণ সংঘ 
প্রচলনের জন্য সরকার ও ভারতের নারী: সমাজকে 


জনমত ও বিধিনিয়ম গঠনের অনুরোধ করা হইয়াছে । 
অপর. একটি প্রস্তাবে বালিক! শিক্ষায়তনগুলিতে মধ্যান্ছে 
ছাত্রীদের জলযোগের. বাধ্যতামূলক ব্যবস্থা করিবার জন্য 
স্কুলের কর্তৃপক্ষকে চাপ দিবার প্রস্তাব কর! হয়। 
কোরিয়ার শাস্তি প্রস্তাবে শ্রীমতী বিজয়লক্ষমী : 

ভারত হইতে সম্প্রতি যে একটি প্রতিনিধি মণ্ডলী 
ইউ. এন, ও. সভায় .যোগ দিবার জন্য আমেরিকায় 
গিয়াছেন, তাহার নেতৃত্ব শ্রীমতী বিজয়লক্মী পণ্ডিত 
করিয়াছেন। তিনি কোরিয়ায় শান্তি স্থাপনই বিশ্বের 
শাস্তি প্রতিষ্ঠার ভিত্তি বলিয়া 'ঘোষণা করিয়াছেন। 
মিসেম্‌ এলনোর রুজভেল্ট মহোদয়! ও বহু আন্তর্জাতিক 
রাজনীতি বিশারদগণ ভারতের প্রস্তাব সমর্থন" করিতেছেন 
এবং ভারতকেই এই সমস্যার সমাধানের জন্য উপায় 
নিধণীরণ করিতে . অন্ররোধ করিতেছেন । শ্রীমতী বিজয়- 
লক্ষ্মীর চেষ্টায় যদি এই গুরুতর সমস্যার সমাধান হয়, 
তাহা হইলে সমগ্র বিশ্বে ভারতের প্রভাব ও মদ! 
সুপ্রতিষ্ঠিত হইবে, সন্দেহ নাই | 


জন্য সক্রিয়ভাবে . 


স্পা 


; 
N 


১ 
' স্বাগভম্‌ 


আমাদের মুখ্যমন্ত্রী ডক্টর বিধানচন্ত্র রায় তীর দৃষ্টি ঝি 


ফিরিয়া পাইয়া দেশে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। ' তিনি 
অধিকতর স্বাস্থ, কর্ম-শক্তি ও প্রেরণা লইয়! আনিয়াছেন। 
আমরা তীর দীর্ঘ ও কমণময় জীবন কামনা করি। দেশ 
তার নিকট অনেক কিছু আশা করে, একথা যেন তার 
স্মরণে থাকে. বিশেষভাবে, বাংলা দেশে আজ প্রকৃত 
নেতার পদ শুন্ত। ডক্টর রায়ের ব্যক্তিত্বের অভাব নাই। 
তার কাজ করিবার শক্তিও অসাধারণ । স্থুতরাং, 
প্রয়োজনটা কি, তা তিনি সহজেই বুঝিবেন। রাষ্ট্রনৈতিকু 
নেতা হিসাবে তিনি গতানুগতিক পথে জনমত অঙুসরণ 
করুন, তাঁর নিকট আমাদের এ অনুরোধ নয়।' স্কুদ্র 
ব্যক্তিত্ব বিশিষ্ট হইলে তাকে সেই অন্থুরোধ করিতাম। 
তাঁর নিকট অনুরোধ, এক দিকে তিনি প্রকৃত জনমত কি, 


লোকের আশা-আকাজ্ষা কি, তা বুঝিতে চেষ্টা করুন. 


অন্যদিকে জনমত গঠনে ও পরিচালনে স্বীয় প্রতিভাকে 
নিযুক্ত করুন। বহু কুংস্কার-মুক্ত অসাম্প্রদায়িক তার মন, 
বাংলা ও বাঙ্গালীর প্রতি তাঁর প্রেম কারও চেয়ে নান 
নয়। সেই জন্য, আমাদের ভরসা আছে, অন্য অনেক 
নেতীর মত তিনি আমাদের নিরাশ করিবেন না। 


২ 
ব্লাতী ছাপের মোহ . 


ভিয়েনা যাত্রা করিলেও আঁড়াই মাস কাল চুপ করিয়া 
বসিয়া থাকেন নাই। 'তিনি ইয়োরোপ ও আমেরিকার বহু 
স্থানে সফর করিয়াছেন। তাঁর সফরের কার্ধাবলী সম্বন্ধে 
পরে আলোচনা করিতেছি। সেগুলি লইয়া কোথাও 
কোথাও বিরূপ সমালোচনা, এমন কি ব্যঙ্গ হইয়াছে। সে 
সম্বন্ধে আমাদের কিঞ্চিৎ বক্তব্য নিবেদন করি। 


স্বদেশ ও বিদেশ 


শ্রীস্বধাকাস্ত দে 


আমরা মুখে বলি, আমাদের দেশের যোগ্য ও গুণী, 
ব্যক্তির যোগ্যতা ও গুণ যাচাই করিবার জন্তু বিদেশে 
যাইবার প্রয়োজন নাই। কিন্তু প্রত কথা এই যে, 
আমাদের সামাজিক ব্যবস্থা গুণীর গুণ বুঝিতে সাহায্য 
করে না, উধ্বগতিতে সাহায্য করা তো দূরের বথা। 
রবীন্দ্রনাথ নোবেল পুরস্কার লাভ ন! করিলে তার পক্ষে 
ত্বদেশে সমুচিত সমাদর লাভ করা, অন্তত তার জীবিত 
কালে, সম্ভব হইত কি না সন্দেহ। জগদীশচন্দ্র বন্থ 
ইংল্যণ্ডে ও ইয়োরোপের অন্যান্য দেশে বৈজ্ঞানিক ধুবদ্ধরদেবু 
সঙ্গে সমান পাল্লা দিয়া না আনিলে কতটা সম্মানিত 
হইতেন, বলা দুঞ্ধর। স্বামী বিবেকানন্দ আমেরিকার ছাপ 
পাইবার পর এদেশে প্রতিষ্ঠা লাভ. করেন। এরূপ শত 
শত উদ্নাহরণ দেওয়া যাইতে পারে। আমাদের দেশে বহু 
যোগ্যতাসম্পন্ন ব্যক্তি শুধু বিদেশী ছাপের অভাবে আজও 
লোকচক্ষুর অজ্ঞাতে অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া যাইতেছেন, 
কিন্ত লোকের কাছে সমাদর লাভ করিতেছেন না। এই 
কথা! অস্বীকার করিয়া কোন লাভ নাই। 

কেহ কেহ তর্কচ্ছলে মহাত্মা গান্ধী, চিত্তরঞ্জন দাশ, 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের নাম করিতে পারেন। গান্ধী- 
দেশবন্ধুর বিলাতী ছাপ ও প্রতিষ্ঠা ছিল! তবে বাংলাদেশে 
এইটুকু শুভ লক্ষণ-দেখা দিয়াছে যে, বিলাতী ছাপ ছাড়াও 


" বাঙ্গালী নিজ সাহিত্যিকদের সম্মান করিতে শিথিতেছে। 


এই পর্বস্ত। তবে ইহা ঠিক পথে (হইতেছে কি না, তা এখন 


| ূ ; | +..." বিবেচ্য নয়। পু 
ডক্টর রায় চক্ষু-চিকিৎসাকে প্রধান উদ্দেশ্য করিয়া" 


ডক্টর রায় আড়াই মাস কান অনুপস্থিত ছিলেন; 
এই পশ্চিমবজ্দের উপর দিয়া উদ্ধাস্ত আগমনের একুটা , 
ঝড় বহিয়া গেল, পাসপোর্ট প্রবর্তিত হইল, পুনর্বাসন 
মন্ত্রী জৈন ও পরে প্রধান মন্ত্রী আসিলেন। কিন্তু এর কোন 
সময়েই রাখাল-হীন বাংলা দেশে নেতৃত্ব করিবার স্থষোগ 
লইতে আমাদেব মুখ্যমন্ত্রী চুটিয়া আসিলেন না। '‘আমা- 
বিহনে ওরা কিরূপ অকুল পাথারে,পড়ে, তা একবার ওরা! 


২৮১ 


বুঝিয়! দেখুক’--এই মনোভাবের ক্রিয়া হইতে কি তিনি 
‘দুরে ছিলেন? বলিতে পারি না। 

এইটুকু বলিতে পারি, বাহির বিশ্বের, বিশেষ করিয়া 
ইংল্যণ্ড আমেরিকা, ফ্রান্স ও জামর্ণনির সমর্থন আমাদের 
“আজ প্রতি পদে দূরকীর। আর বলিতে পারি, ডক্টর রায় 
এই সুযোগে বাহির বিশ্বের খোলা হাওয়া গায়ে লাগাইবার 
জন্য গিয়া! মন্দ কাজ করেন নাই। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে আমরা 
ইহাও বলিতে বাধ্য যে, আমরা কতকটা নিরাশ হইয়াছি। 
যে যাই বলুক, এই বিদেশ-ভ্রমণের ফলে স্বদেশীয়দের নিকট 
তার মান যে বাঁড়িয়াছে, তাতে ' সন্দেহ নাই ।' কিন্ত 
আমাদের নৈরাধ্য অন্ত কারণে। তাঁর মত লোকের বাহিরে 


যাওয়ার অর্থ পশ্চিম বাংলার বেসরকারী দূতের বাহিরে 


ফাঁওয়া ও বিশ্বের দরবারে বাংলার সত্যকার পরিচয় 
পৌছাইয়া দেওয়া । তিনি আমাদের মুখ্য-মন্ত্রী মাত্র নহেন, 
আমাদের জাতীয় প্রতিনিধি। বহু দিকে তার প্রতিভা। 


তার কোন কোন দিকে তিনি বিদেশে অবদান রাখিয়া ' 


আসিতে পারিলে আমরা সুখী হইতাম, এবং স্বদেশে তার 
সত্য গ্রণগ্রাহিতা বৃদ্ধি পাইত। অসাধারণ গুণের 'জন্ত 


যতক্ষণ কেহ বিদেশে আদৃত না হইতেছেন, ততক্ষণ তাঁকে ' 


আমর! মর্ধাদা দিব কি না, কিরূপ মর্ধাদা দিব, সে সম্বন্ধে 
দিশাহারা হা থাকি। i 
~~ . 
'' পরিকল্পনী আর পরিকল্পনা 
ডক্টর বিধান রায় বিদেশে চোখ কাটাইতে গিয়া চুপ 
করিয়া বনিয়া থাকেন নাই। আজ ফ্রান্সে, কাল ইংল্যণ্ডে, 
তার পরছিন আমেরিকায় নানা বিশেষজ্ঞের সঙ্গে আলাপ- 
আঁলোচনা করিয়াছেন, পঞ্চিম বঙ্গের কোন কোন সমস্তা 
সমাধানের জন্য বিশেষজ্ঞকে আহ্বানও . জানাইয় 
আসিয়াছেন। | 
“মনে হইতেছে, কিছুদিন, যাবৎ ভারত: মহীসমুদ্রের 
উত্তরে বিশাল ভূঁভাগে পরিকল্পনার বান ডাকিয়াছে। | 
মাটির নীচে সুড়ঙ্গ রেল করিতে হইবে; গভীর সমুদ্রে 


মাছ ধরিতে হইবে; ইত্যাদি, ইত্যাঁদি। এগুলি লক্ষ লক্ষ 


বা কোটি কোটির ব্যাপার। -অল্প টাকার ধাক্কা নয়। 
কুছ-পরোয়া নাই । ভালো কাজে টাকা আপনি জুটিবে। 


বঙ্গলক্্মী - অগ্রহায়ণ, ১৩৫৯ 


[ ২৮শ বৰ্ষ 


আমাদের প্রধান মন্ত্রীর ছোয়াচ আমাদের মুখ্যমন্ত্রীর 


. গাঁয়ে লাগিয়ান্ছে, অথবা বড়লোকের খেয়াল তীর চাপিয়াছে, 


আমরা বলিতে পারি না। কিন্তু, সমগ্র ভারতের পক্ষে 


পরিকল্পনা করা যত সহজ, শুধু পশ্চিম বঙ্গ লইয়া পরিকল্পনার -€ 


পরীক্ষা করিতে যাওয়া তত । সহজ নয়। পরস্ত 
বিপজ্জনক । আজ পশ্চিম বন্দে অন্ন নাই, বস্তু নাই, 
মাথার উপর খোলা আকাশ ছাড়া আশ্রন্ন নাই। এ 
অবস্থায় সাহসের সঙ্গে এই সব সমস্তার সমাধানে নীরবে 
প্রবৃত্ত হইতে হইবে, ‘ভাই হাততাঁলি'র মোহ ত্যাগ 
করিতে হইবে। ক্ষমতার আসনে বসিয়া খেয়াল চরিতার্থ 
করিবার সময় এ নয়। - 

আমাদের মুখ্য মন্ত্রী কি ভুলিয়া গিয়াছেন, পদ্মার ওপার 
হইতে ছিন্নমূল লক্ষ লক্ষ, নরনারীর সমগ্র জীবনের দায়িত্ব 


ভাঁর তাঁর উপর বতিয়াছে? তিনি কি ভূলিয়৷ গিয়াছেন 
দারিদ্রা, বেকার». শিক্ষার অভাব দেশকে পন্দু করিয়া 


রাখিয়ূছে ? মাটির নিচে স্বড়্ধ রেল লইয়া পরীক্ষার কথা 


ও তজ্ঞন্ত কোটি কোটি টাকা ব্যয়ের কথ! ভাবিবার তার 
সাহস আছে, সেজন্য তাকে সাধুবাদ করি, কিন্তু সেই মুহুর্তে, 


জিজ্ঞাসা করি, তিনি কেমন করিয় ভুলিয়া যান লক্ষ লক্ষ 
প্রাথমিক ইস্কুলের শিক্ষক, সরকারী কেরাণী ও অন্য পেশা- 
জীবী তীর বাড়ীর দরোয়ানের চেয়ে কম মাহিনা পান? 
শ্রমের মর্ধাদা সম্বন্ধে বড় বড় বক্তৃতা অনেক শুনিয়াছি, কিন্ত 
তাতে কি বৃভূক্ষিতের পেট ভরে, কাপড় জোটে, আশ্রয় 
মেলে, স্বাস্থ্য ও শিক্ষার ব্যবস্থা হয়? সবিনয়ে কিন্ত জোরের 
সঙ্গে আমরা ভারত সরকার ও পশ্চিমবঙ্গ সরকারের উদ্দেসটে 
এই সাবধান-বাণী উচ্চারণ করিতেছি, পূর্ববঙ্গ হইতে লোক 
আগমনের ফলে. পশ্চিম্বদ্দের যে দারিদ্র্য ও বেকার 


'বাড়িয়াছে, উহা মোচন ন! করিলে শুধু পশ্চিমবঙ্গকে নয়, 


সমগ্র ভারতকে বিনাশ করিবে। | 

প্রসিদ্ধ বিলাতী অর্থনীতিবিদ্‌ স্বর্গত লর্ড কেইনসের 
নাম দেশ-বিদেশে পরিচিত। তিনি ভার সমগ্র জীবন 
আর্থিক সমস্তার সমালোচনা ও সমাধানে ব্যয় করিয়াছেন। 


' বিপর্দে পড়িয়া বিলাতী সরকার বহুবার তীর পরামর্শ গ্রহণ 


করিয়াছেন। এরূপ ব্যক্তিও তার গ্রন্থাদিতে বেকার 
সম্বন্ধে প্রভূত আলোচনা করিতে ও গ্রন্থ লিখিতে ইতস্তত 


4৫ 


১ম সংখ্য! ] 


করেন নাই। তিনি এবং অন্ত প্রসিদ্ধ বিলাতী অর্থনীতিবিদ 
পিণ্ড এ কথা বলিতে দ্বিধা করেন নাই যে, বেকার-সমস্তার 
সমাধান প্রত্যেক সভ্য গবর্ণমেনণ্টের প্রথম কর্তব্য, এবং তা 
ন! হইলে বতমান সমাজের. বুনিয়াদ ভাঙ্গিয়া পড়িবে। 
আমাদের দেশে দারিদ্র্য ও বেকার তে! চিরসঙ্গী, তদুপরি 


পৃথিবীর ইতিহাসে অভূতপূর্ব লোকাগমে সমস্তা আরও 


গটিল, আরও বৃহৎ হইয়াছে। কবে আমাদের রাষ্ট্রনীতি 
ধুরদ্ধরগণ একথা বুঝিবেন, এবং এ দিকে দৃষ্টি দিবেন? : 


আমরা পরিকল্পনা! মাত্রেরই নিন্দ। করিতেছি, একথা মনে 


করিলে তুল হুইবে, কিন্তু পশ্চিম বঞ্চের সম্বন্ধে অনেক গুলি 
বড় বড় জল্পনা-কল্পনা এখন কিছুদিন ধামা-চাপা দিয়া না 
রাখিলে দেশ বাচিবে ন! বলিয়াই আমাদের বিশ্বাস। 
৮০৯ 
উদ্বাস্তদ্দের গতি কি হুইবে? 

আশ্চর্যের বিষয় এই খে, পূর্ববঙ্গ হইতে প্রকৃত উদবাস্ত 
_ পশ্চিমবঙ্গে আসিয়াছেন, তাঁদের - সংখ্যা কত, সে হিসাব 
সঠিক ভাবে আজও পাওয়! যায় নাই। সরকারী-মতে 
আগে খাসিয়াছিল ২৫ লক্ষ লোক, আর ছাড়পত্র প্রবর্তন 
উপলক্ষ্যে প্রায় ৩ লক্ষ । মোট ২৮ লক্ষ । কোন জননেতা 
বলেন নাই, ইহার চেয়ে কম লোক আসিয়াছে। পূর্ববঙ্গ 
নাকি দেশ ভাগের পর কিঞ্চিদধিক দেড় কোটি হিন্দু 
, ছিল। এখন সেখানে কিঞ্িদধিক ৯০ লক্ষ হিন্দু আছে। 
স্থতরাং পূর্ব পাকিস্তান হইতে কম পক্ষে ৬০ লক্ষ লোক 
আপিয়াছে। ইহাই উধধ্বসীমা। স্থতরাং লোক আগমনের 
পরিমাণ ২৮ ‘লক্ষ হইতে ৬০ লক্ষের মধ্যে কোন একটা 
ংখ্য| ৷ বলা বাছল্য, পৃথিবীর ইতিহাসে বহু যুদ্ধ, রক্তপাত, 
প্রাকৃতিক' বিপর্যয় ঘটিয়াছে; কিন্তু শাস্তিতে অবস্থিত 
দুই রাষ্ট্রের 'মধ্যে এরূপ. বিপুল সংখ্যায় লোক ‘চলাচলের 
কথ! ইতিপূর্বে: শোনা যায়' নাই। - ভারত সরকারকে 
ও পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে সাধুবাদ দেই যে, এই বিপুল সমস্তার 
সম্মুখে তারা ভা্দিয়া পড়েন নাই। আর সাধুবাদ দেই 
উদ্বাস্ত নরনারীকে_-তীরা এমন শান্তিপ্রিয়, নিক্রিয় 'এবং 
তেজোবীর্ধহীন যে, নিজেদের দাবী লইয়া কোন বিপর্যয়, 
সৃষ্টির কথামাত্র মনে উদ্দিত্‌ হইতে দেন নাই) কিন্তু 


স্বদেশ ও বিদ্বেশ | 


করিতে চাই। জানি না, 
তীর কাণে পৌছিবে কিনা । আমাদের বক্তব্য ঃ ১ম, 


২৯ 


সরকার সাবধান! এ অবস্থা চিরকাল বর্তমান নাও 


থাকিতে পারে J 


৫ 
পশ্চিম বনের আয়তন বৃদ্ধির প্রস্তাব 

পশ্চিম বধের আইন সভায় কিছু দিন আগে কলেবর 
বৃদ্ধির একট! মৃদু প্রস্তাব পাশ করায় প্রতিবেশী রাজ্যে 
কিন্ধপ উন্মা ও বিরক্তির সঞ্চার হইয়াছিল, আমরা ইতিপূর্বে 
তাঁর ইঙ্গিত করিয়াছি । অথচ ভারতীয় সংবিধান অনুসারে 
এইরূপ কোন প্রস্তাব আলোচিত হইবার পূর্বে সংশ্লিষ্ট 
রাজ্যগুলির আইন-লভায় ভোটাধিক্যে পাশ হওয়া 
দরকার। এই আইনী অপরাধের ভন্ত ডক্টর রায়ের 
মাথাটা শুধু রক্ষা পাইয়াছে।. 

ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেন অনেক বৎসর ধরিয়া 
অঙ্গীকার করিয়া আসিয়াছেন, ভাষার ভিত্তিতে প্রদেশ 
গঠিত হইবে, বাংলা দেশ তথা পশ্চিমবঙ্গকে তাঁর হৃত 
অঞ্চলগুলি ফেরত দিতে হইবে। অন্য প্রদেশগুলির . 
বিরক্তি উৎপাদন করিয়াও আমাদিগকে বার বার 
আমাদের নিজস্ব অঞ্চগুলি ফেরত চাহিতে হইবে । 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেন কমিটির সভাপতি দ্বৈরথ যুদ্ধ 
কালে বলিয়াছেন, ‘আমরা ভিক্ষুকের মৃত এই প্রত্যর্পণের 
দাবী করিতেছি না।, কিন্তু পশ্চিম বঙ্গের ছোট-বড় 
কর্তাদের মুখে এ যাবৎ যে বাণী ধ্বনিত হইতেছে, ত 
অন্তত সিংহের গর্জন নয়। আমাদের প্রাপ্য ধাঁনবাদ- 
জামসেদপুরুকে কেন তারা দাবীর অন্তর্গত করেন নাই, 
বলিবেন কি? 1১৬ হাজার বর্গ মাইলের জায়গায় ৮ 
হাজার বর্গ মাইল চাহিয়াছি বলিরা গর্ব না করিয়া, 
জোরের সঙ্গে বিশ্বের দরবারে আমাদের পুর! দাবী 
উপস্থিত -করিবার “সমীচীনতা কেন তাঁরা হ্বীকাঁর 
করেন নাই? 

ডক্টর বিধান রায়কে সাহুনয়ে কয়েকটি কথ! নিবেদন 
আমাদের ক্ষীণ কের স্বর 


উদ্বাস্ত সমস্যার সহিত পশ্চিমবর্গের আয়তন-বৃদ্ধির সমস্যা 
জড়াইয়া ফেলিলে অনাবশ্তক জটিলতার: উদ্ভব হইবে। 


৩০ nN 


উদ্াস্ত আগমন না ঘটিলেও অথবা ইহার কোন সমাধান 
হইলেও, আমাদিগকে আমাদের প্রাপ্য অঞ্চল ফিরিয়া 
পাইবার আন্দোলন করিতে হইবে। পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
যে ধুয়া তুলিয়াছেন, ভাষার ভিত্তিতে প্রদেশ গঠনের জন্ 
নয়, কিন্তু উদ্বাস্ত লক্ষ লক্ষ নরনারীকে স্থান দিবার জন্য, 
তারা সুচ্যগ্র মেদিনী: চাহিয়াছেন, আমরা, বলিব ইহা 
ডীরুতা'5ও অসরলতার নিদর্শন। সত্য কথা বলিতে 
ভয় কেন? আমর! যখন কোন অন্যায় কাজ করিতেছি 
না, তখন এই মূঢ় ভীরুতাকে . প্রশ্রয় দিলে চলিবে না। 
২য়, আমাদের মুখ্যমন্ত্রী বড় বড় জল্পনা-কল্পনা ছাড়িয়া 
দিয়া দৃঢ়তার সহিত পশ্চিমবঙ্গ-বৃদ্ধির আন্দোলন সমর্থন 
করুন। এই একটি বিষয়ে তিনি সকল পশ্চিমবর্গবাঁসীর 
এক্য সাধন এবং তাঁদের রাষ্ট্রনৈতিক সমর্থন লাভ করিবার 
স্থযোগ পাইবেন। রাষ্ট্রনীতি ক্ষেত্রে এই স্থযোগ 
হেলায় হারাইবার বস্তু নহে।' অয়, উদ্ধাস্ত সমস্যা সমাধানে 
তাকে নিজ বাছবলের উপর নির্ভর করিতে হুইবে, 
, ইহা তাঁকে স্মরণ করাইয়া দেওয়া বাহুল্য মাত্র। 


৬ 
হায় জহরলাল ! 
লক্ষ লক্ষ উদ্বাস্তর-:ছুঃখ-দুর্দশার কথ! শুনিয়া, শিয়ালদহে 
তাদের শোচনীয় পরিণতির বিষয় -জৈন সাহেবের ও 
অন্যান্যদের মারফত অবগত হইয়া, দিল্লী হইতে কলিকাতায় 


এক দিনের জন্য ছুটিয়া আগিয়াছিলেন প্রধান মন্ত্রী। উদ্বান্ত' 
সমস্যার সমাধানে তিনি যে হঠাৎ পারের কাণারী হইয়া 


বসিবেন, এ ভরসা আমাদের ছিল না কিন্ত তিনি 
কলিকাতায় আসিয়া যে মৃতিতে দেখা দিলেন, স্বীকার করি 
তা আমাদেরও অপ্রত্যাশিত। এ মৃত্তি তার আর কোন 
দিন দেখি নাই।: জন-নেতা, অর্বসাধারণের . ছুলাল, 
স্্ীজহরলাল নেহরু যে প্রায় হাজার মাইল আপিলেন 


দ্বাররুদ্ধ গৃহে এর-ওর-তার সঙ্গে পরামর্শ করিবার জন্য, স্বীয়" 


লোকদের কাছে বক্তৃতা করিবার জন্য; একথা কিছুকাল 
আগেও কে বিশ্বাস করিতে পারিত? আমাদের জিজ্ঞাদা 
করিতে ইচ্ছা হয়, কলিকাতায় থাকিয়া উদ্বান্তদের নিকট 
স্বয়ং গিয়া তাঁদের ছুচারিটি (মিথ্যা হইলেও) সাতবার 


বঙ্গলক্ষ্রী--অগ্রহায়ণ, ১৩৫৯ 


1 


. {২৮শ বধ 


বাণী বলার চাইতে বড় কোন কাজ কলিকাতায় তার 
ছিল? সম্ভবত, তাকে পরামর্শ দেওয়া হইয়াছিল, 
উদ্বাস্তদের মধ্যে না যাইতে । ডক্টর রায়ের অস্ুপস্থিতিতে 


ভারতের প্রধান মন্ত্রীর, নিরাপত্তার ভার লইতে পশ্চিমবঙ্গ ৰ 


সরকার অদ্বীকৃত হুইয়া থাকিতে পারেন। যদি তাই 
হয়, তা হইলে তাকে নিমন্ত্রণ করিয়া এখানে আনা 
অনেকটা! অবিমৃশ্যকারিতা হইয়াছিল। 

. ভাগ্যে ইন্দিরা নেহেরু ও রাজ্য পুনর্বাসন মন্ত্রী রেণুক! 
রায় ছিলেন! আর খাঁটি ভদ্রলোক রাজ্যপালের তো কথাই 
নাই। এক.হিসাবে, পণ্ডিতজি উদ্বাস্তদের নিকট দেখা 
না দিয়া ভালোই করিয়াছেন বলিতে হইবে। কারণ, তাদের 
দুঃখে বিগলিত হইয়া তিনি যে প্রতিশ্রুতি দিয়া বসিতেন, 
দিলী পৌছিতে না পৌছিতে তাঁর ভাষ্য ও তস্য ভাষ্যের 
চোটে তা উৰিয়া যাইত, এ.অভিজ্ঞতা আমাদের আছে। 


৭ 


এ জল-তরঙ্গ রোধিবে কে? 


গৃহস্থ পরিবারে হঠাৎ যদি বেশি, অতিথির আগমন 
হয়, তা হইলে বাড়ীর কতর্ণকে মাথায় হাত দিয়া ভাবিতে 


" হয়, ইহাদের কি খাওয়াইব, কোথায় রাখিব 'ইত্যাদি। 
অতিথিরা যদি অতিথি ন! হইয়া স্থায়ীভারে জায়গা জুড়িয়া : 


বসে, তা হইলে কতর্ণর সমস্যা আরও .কঠিন হয়। 
কিছুদিন বাদে -বাঁদে.ঘদি এই সংখ্যায় ধোগ হইতে থাকে, 
তা হইলে তো! কথাই নাই। এই উদাহরণ হইতে 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের অবস্থা উপলব্ধি করা যাইতে পারে। 
অথচ হাঁল ছাড়িয়া দেওয়াও চরম কাপুরুষতা হইবে। 
আমরা মনে করি; উদ্বাস্ত পুনর্বাসন সমস্যা-সমাধান 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের প্রথম ও প্রধান কর্তব্য হওয়া 
উচিত। .. এরি a a 
আজ মহাত্মা গান্ধী ও জনাব জিন্নার দূরদশিতার কথা 
স্মরণ করি ।- আমাদের রাষ্ট্রীয় ভাগ্য-ব্ধাতার! ভারতের 
স্বাধীনতা. স্বীকার করিয়া লইতে রাজি হইয়াছিলেন এই 
সতে যে ভারত খণ্ডিত হইবে এবং স্বাধীন ভারত ও 
পাকিস্তানের জন্ম হইবে। মহাত্মা গান্ধী. এই খণ্ডনের 
ঘোর বিরোধী ছিলেন। আর জিম্না বলিলেন, লোক- 


রর সি 


# 


১ম সংখ্যা] 


বিনিময় হোক্‌। " তদানীস্তন কংগ্রেস কতৃপক্ষ গান্ধী বা 
জিন্না কারও কথা শুনিলেন না!” ভারত-খগুন স্বীকার 
করিলেন, কিন্তু লোক-বিনিময় চাহিলেন না । জিন্না মূল্য 
দিয়া স্বাধীন পাকিস্তান পোক্ত করিতে চাহিয়াছিলেন'। 
বিনা-মূল্যে তা পাইবার প্রস্তাব আসিল। এ সুযোগ 
ছাঁড়িবার মত নির্বোধ যেই হোন, জিল্লা ছিলেন না। 
কিন্তু ইহার যে গভীর বিষময় “কল .ফলিল, আশ্চর্য হইয়া 
ভাবি, দেশ-নেতাদের মধ্যে গান্ধী ছাড়া এমন একজনও 
ছিলেন না কি, যিনি তা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিয়াছিলেন? 


লোক-বিনিময় নীতি স্বীকার করিয়া লইলে বহু প্রশ্নের 
সহজ সমাধান হইত, পূর্ব ও পশ্চিম পাকিস্তানে এত 
নির্দোষ লোকের রক্তপাত ঘটিত না, কোটি কোটি টাকার 
ক্ষতি হইত না, বা কোটি কোটি লোক গৃহহীন হইত না। 


. আজ পাঁচ বৎসরের তিক্ত অভিজ্ঞতার পর গান্ধী-জিন্নার 


৮ 


দূরদর্শিতাকে অভিনন্দন জানাই । 

আজ ধারা লোক-বিনিময় ও সম্পত্তি-বিনিময় লইয়া 
পুনরায় আন্দোলন আরম্ভ করিয়াছেন, তারা করিতে 
থাকুন, কিন্তু ভারত সরকার তাদের, এবং অন্ত ধারা 
আর্থিক অবরোধ দ্বারা পাকিস্তানের চৈতন্য সম্পাদন 
করিতে চান, তাদের আমোল দিবেন না, ইহা 
নিশ্চিত। এ 

একটা কথা উঠিয়াছে, পশ্চিমবঙ্গে যে জমি আছে, 
তা হইতে উদ্বাস্ত সমেত .সকল অধিবাসীর খাদ্য যোগান 
যাইবে না। যাতে যায়, সেজন্য সমগ্র চেষ্টা কেন্দ্রিত 
করিবার কথা অনেক নেতা বলিতেছেন। কিন্তু জমির 
চাষ বাড়াইয়া বা গভীর করিয়া লক্ষ লক্ষ লোকের কাজ 
জুটান যাইবে কি? আমরা মনে করি, পশ্চিমবঙ্গ রাজ্যেই 
সমুদয় পশ্চিমবঙ্গবাসীর. অগ্ন-সংস্থানের চেষ্টা ছেলেমানুষি 
মাত্র। তার প্রয়োজনও নাই। গ্রেটবুটেনে সমুদয় খান্ত 
ছদেশে উৎপন্ন হয় না। তাই বলিয়া জগতে ইংরেজের প্রবল 
জাতিরূপে পরিণত হইতে কি বাঁধা ঘটিয়াছিল? আমাদের 
বক্তব্য এই যে, এমন সময় ও -স্থযোগ আসিয়াছে, যখন 
গবর্ণমেন্ট স্বতঃ-প্রবৃত্তভীবে. বিভিন্ন উপযোগী স্থানে 


Fd 


স্বদেশ ও বিদেশ 


৩১ 


কাপড়ের কল, ময়দার কল, চিনির কল ইত্যাদি 
কল-কারখানা স্থাপন করিতে পাবেন। সরকার না কি 
রাষ্ট্রায়ভ ব্যবসা-বাণিজ্য স্থাপনের জন্য সমুংস্ুক। তবে 
এখন চুপ করিয়া থাকিবার হেতু কি? এক একটা 
কল-কারথানায় হাজার, ছু হাজার, তিন হাজার লোকের 
কাজ!জুটিতে পাবে। অর্থাৎ এইরূপে লক্ষ লক্ষ লোকের 
পকেটে ক্রয়-ক্ষমতা আনিয়া দেওয়া যাইতে পারে। 


. বড়বড় জল্পনায়-কল্পনায় কোটি কোটি টাকা ব্যয় না করিয়! 


এই ভাবে অর্থ ব্যয়ের সার্থকতা! কি বেশি হইবে না? 
অথবা বাংলা ও পাঞ্জাবের বক্ষে ছুরিকাঘাতে মমণহত 


হইবার মত- নেতার অভাব ঘটিয়াছিল? বস্তুত, সেদিন ' 


৮ 


আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের নূতন রাষ্ট্র-নেত! 
সরকারীভাবে ঘোষিত না হইলেও ৪ঠা নবেম্বর রাষ্ট্র 
নেতা নির্বাচন-দ্বন্দের ফল জান। গিয়াছে। এই নির্বাচনের _ 


ফল এ যাবৎ নিম্নরূপ হইয়াছে $-- 
প্রাপ্ত ভোটের সংখ্যাঃ আইজেন-হাওয়ার ২,৯৫১৬৯,৭৯৯ 
ষ্টিভিন্সন ২,৩৭,৮৫,২৮০ 
ইলেক-টোরেল ভোট £ আইজেন-হাওয়ার ৪২৯ 
fl ষ্টিভিনসন ৮৯ 
রাষ্ট্র ভোট £ আইজেন-হাওয়ার ৩৮ 
্রিভিনসন নম 


্ রাষ্ট্র-নেতা ও উপরাষ্ট্র'নেতা নির্বাচনের নিয়ম সংক্ষেপে 
এই যে, ভোট দাতাগণ সাক্ষাত্ভাবে ভোট দিয়! তাদের 
নির্বাচন করেন না। তারা ভোট দিয়া রাষ্ট্রনেতা ও 
উপরাষ্ট্রনেতার সাক্ষাৎ নির্বাচকদিগকে মনোনয়ন কবেন। 
ইহা ইলেক*টরেল' কলেজ নামে অভিহিত হয়। এই 
ইলেক টোরেল কলেজের লোক-সংখ্যা ৫৩১। ছোট ও 
বড় প্রত্যেক রাষ্ট্র আমেরিকার সেনেটে ২ জন করিয়া 
লোক পাঠায়। সেজন্য মোট সেনেটরের সংখ্যা ৯৩ 
আর লোক-সংখ্যার অঙ্গপাতে প্রতিনিধি সভায় লোক 
পাঠান হয়। ৪৮টি রাষ্ট্র হইতে মোট ৪৩৫জন প্রতিনিধি- 


সভায় প্রেরিত হন। থ্রত্যেক রাষ্ট্র হইতে নেতৃ-নির্বাচনে 


সেনেটর ও প্রতিনিধিদের বাদ দিয়া ২+ প্রতিনিধির সম 
সংখ্যক নির্বাচক প্রেরিত হন। -এইরূপে ইলেক-টোরেল 
কলেজে ৫৩১ জন প্রেরিত হন। ইহারাই সাক্ষাৎ্ভাবে 


৩২ বলগী- অগ্রহায়ণ, ১৩৫৯ 


ভোট দিয়া বাষ্ট্রনেতা, উপরাষ্ট্-নেতা নির্বাচন করেন। 
প্রত্যেক রাষ্ট্র কোন প্রার্থীর স্বপক্ষে বা বিপক্ষে, তা 
স্থির হয়, সেই প্রার্থী সেই রাষ্ট্র হইতে অর্ধেকের বেশি 
ভোট পাইয়াছেন কিনা তদ্বারা। যিনি অর্ধেকের বেশি 
ভোট পান সেই. রাষ্ট্র তার পক্ষে বলিয়া ধরিয়া লওয়া 
হয়। এইরূপে, এবার ২» বদর পরে ডেমোক্র্যাটিক দল 
ক্ষমতাচ্যুত, হইলেন, এবং আইজেন-হাওয়ার বিগুলভাবে 
_ জয়লাভ .করিলেন। এখনও মিসৌরি রাজ্যের ১৩টি 

' ইলেক-টোরেল ভোটের খবর জানা যায় নাই। কিনতু 
তাতে ফলাফলের তারতম্য ঘটিবে না। 


উপরাষ্ট্রনেতা। পদে রিচার্ড নিক্সন নির্বাচিত হইয়াছেন. 


তার বয়স মাত্র ৩৯ বৎসর । 

এতো গেল চরম কতৃপদ নির্বাচনে বিপাবলিক্যান 
দলের জয়লাভ। কিন্ত আইন-সভার i শাখার অবস্থাটা 
কি? ১৪০ এ 
এই নির্বাচনের সঙ্গে সঙ্গে প্রতি-ব্সর সেনেটের এক- 


তৃতীয়াংশ নৃতন করিয়া নির্বাচিত হন। আগে হইতে . 
তিনটি পদ শুন্য ছিল। সেনেটের নির্বাচনের -চুড়ান্ত, ফল: 


এইরূপ হইয়াছে ঃ এ 
_ রিপাবলিকান - ৪৯. . 4 ২৩ 
ডেমোক্র্যাট ৪৭ . 
কংগ্রেসের প্রতিনিধি পরিষদের অবস্থা নিয়ত টা 
.. বিপাবলিক্যান ২১৮ 
ডেমোক্র্যাটিক ২০৫ . I : 
এখনও ১২টি. নির্বাচন ফল জানা যায় নাই। সবগ্ুনিই 
“ডেমোক্র্যাঁটক দল দখল করিলেও রিপাবর্লিক্যান- দলের 
কিঞ্চিৎ গরিষ্ঠত! বারি I 


[ ২৮শ বৰ্ষ 


৪৮টি রাষ্ট্রের ৪৮ জন গবর্ণর নির্বাচনেও দুই দলের 
মধ্যে প্রতিয়োগিত! হইবে | 
এ পর্যন্ত প্রকাশিত ফল-দৃষ্টে ইহাই বুঝা বায় যে, 
উভয় দলের পালা, দেশের উচ্চতম কর্তৃপক্ষ নির্বাচনের 
ক্ষেত্রে ছাড়া, প্রায় সমান ভারী । সুতরাং আইজেন-হাওয়ার 
বিপুল ভাবে জয়ী হইয়াও নিরস্কুশ কতৃত্ব লাভে, সমর্থ হন- 
নাই। তাকে প্রতি পদে বুঝিয়া চলিতে -হইবে। তার 
নীতি দ্বারা তাকে অবশ্যই উভয় দলের হৃদয় জয়" করিতে 
হইবে। 
$ ৯ ” 
২৯৫২ সালের নোবেল পুরক্কার 
" ১৯৫২ সালে নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ নোবেল পুরস্কার 
লাভ করিয়াছেন। 
সাহিত্য**ওপন্যাসিক ফ্রাকোয়! মরিস্‌ (ফ্রান্স) 
রসায়ন*..(১) ডক্টর আর্চার ডান পোর্টার ম্যাটিন 
(জাতীয় ভেষজ গবেষণাগার, 'লগুন ) 
(২) ডক্টর রিচার্ড লরেন্দ যিনিংটন সিজও 
' ১(রাওয়েট গবেষণাগার, এরাডিনশায়ার ) 
- পদার্থ বিছ্া.*(৯) ডক্টর এডওয়ার্ড পার্সেল 
(হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়, নারির ) 
. (২) অধ্যাপক ফেনিক্ ব্লক - 
ষ্ট্যানফোর্ড বিশ্ববিদ্ভালয়, কালিফো্ণিা, আমেরিকা) 
....+. [উভয়েই আণবিক বৈজ্ঞানিক ৷] : 
ভেষজ বিজ্ঞান”**অধ্যাপক সেলম্যান ওয়ার্কসম্যান 
( ষ্টেপটোমাইসিনের আবিষ্কারক ) 
শান্ধি"**দেওয়া হয় নাই । 


bn) 


¥ 


আমাদের আসর 


পরিচালিক!--শরীক্ষণপ্রভা ভাহুড়ী 


পল্লীগ্রামই শহরের তথা সমগ্র দেশের প্রীণম্ব্ূপ । অধুনা অনাদূতা এবং পরিত্যক্তা পলী-জননী, সেই 
আবহমান কাল হতে, নিজের শ্যামাঞ্চল ভরে খাগ্চ এবং প্রাণধারণের যাবতীয় সামগ্রী আহরণ বরে নগরবাসীকে 


সানন্দে প্রদান করে আলছেন। 


সেই অনুপম প্রাণরসে : পুষ্ট খাগ্যাদি গ্রহণ পূর্বক শহরবাসীরা সভ্যতার উচ্চশিখরে 


আরোহণ পূর্বক, সতন্তদাত্রী জগদ্ধাত্রী পল্লীজননীর কথা সম্পূর্ন বিস্বত হয়ে আছেন, ইহা যেমন দুঃখের, মেই রকম 
লজ্জার বিষয়। মানুষের পক্ষে তার পিতৃ-পিতামহকে অশ্রদ্ধা করা যেমন বিশ্ময়কর ব্যাপার, ইহাকেও অনেকট] 


সেই প্রকার মনৌবিকার বলা চলে। 


চিন্তা করা! । 


প্রত্যেক সহরবাদীর 


উচিত অবসরকালে পলীসংস্কার সম্বন্ধে ষথাধথ 


আঃ আঃ পঃ 


গলী-সংক্কার 


আরতি বিশ্বাস 


“ আজকাল নাগরিক জীবনই আমাদের দিন দিন 
প্রয়োজনীয় ও স্পৃহনীয় হইয়া উঠিতেছে--এবং পল্লী 
জীবনের প্রতি দিন দিন আগ্রহ ও উৎসাহ শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
চিত্ত হইতে বিলুপ্ত হইয়া আসিতেছে । সহরের শত 
হু:খময় প্রবাস জীবনকে যাহার! একদিন নিদীক্ূণ অভিশাপ 
বলিয়া মনে করিত, আজ তাহারা সেখানে বাস করার 
মৌভাগ্যকে ভগবানের আশীর্বাদ বলিয়া বরণ করিয়া 
নুইতেছে। দীর্ঘদিনের প্রবাদী যখন আপন গৃহে যাইত, 
তখন কারামুক্ত বন্দীর ন্যায় তাহার মন প্রাণ আনন্দে 
নৃত্য করিয়া উঠিত। কিন্তু আজ তাঁহারা উৎসব উপলক্ষে 
হদিনের জন্য বাড়ী গিয়াও শান্তি পায় না। তাহারা 
দেই দহবের লোহার খাঁচায় ফিরিয়া! যাইবার জন্য ছটফট 
করে। যাহারা বাধা হইয়া দেশে বাস করে তাহারাও 
তৃপ্তি পায় না। সহরবাঁসী আত্মীয়দের সৌভাগ্য দেখিয়া 
তাহাদের দীর্ঘনিশ্বাস পড়ে। এখন নাগরিক জীবনের 
জন্য সকলেই যেন লালায়িত । 

দেশের অধিকাংশ লোকই বাস করে পল্লীতে ৷ কিন্তু 


পলীগুলির দুর্দশার অবধি নাই। নগরগুলির যত প্রবৃদ্ধি 
৫ 


হইতেছে, পল্লীগুলির তত দুর্দশ! বাড়িতেছে। পল্লীগ্রামের 
যে বরকল লোক শিক্ষাপ্রাপ্ত হইতেছে, তাহারা পল্লী ছাড়িয়া 
নগরে আসিয়া, বাস করিতেছে। যাহীদের উপার্জন 
বেশী নয়, তাহারা পল্লীবাস ত্যাগ করে নাই সত্য; কিন্ত 
বৎসরের অধিকাংশ সময় তাহাদের নগরেই থাকিতে 
হয়। গ্রা:মর জমিদারেরাও আজকাল পল্লীতে বাস 
করে না। নগরের নিত্য ভোগ-বিলাসে তাহারা নিমগ্ন 
হইয়া আছেন। যাহারা অক্ষম, অসহায় তাঁহার! পৈতৃক 
ভিটায় থাকিয়া আত্মকলহে দিন কাটাইতেছে। আর 
পল্লীতে বাস করে শুধু দরিদ্র, অশিক্ষিত, অজ্ঞ কৃষক ও 
শ্রমজীবিগণ এবং বেকার ও নিক্ষম্ণর দল। ইহাদের 
বাসভূমি যাহা হওয়া দরকার, পল্লীগ্রামে তাহাই হইয়াছে! 

গ্রামের বিদ্যালয়গুলি উঠিয়া যাঁইতেছে। ছেলে 
নাই--দরিদ্র পল্লীবাসীর উপযুক্ত বেতন দিয়া ছেলে 
পড়াইবার সামর্থ্যও নাই। গ্রামের জলাশয়গুলি মজিয়া 
গিয়াছে। যেসব দেশে বহমানা নদী নাই, সেব দেশে 
বিশুদ্ধ জল পাওয়া যায় না। কোন কোন গ্রামে দারুণ 
জলকষ্ট। পথ, ঘাট কাদায় পরিপূর্ণ গ্রামের পথগুলি 


৩৪ 
অতি সংকীর্ণ। কোন কোন গ্রামে পথগুলিই বর্ধাকালে 
নালীর কাজ করে। গ্রামবাসীর মধ্যে সুস্ভাব নাই। 
স্থতরাঁং উহা সংস্কারের চেষ্টা করিবে কে? গ্রামে অভিজ্ঞ 
চিকিৎসক নাই । উচ্চ ভিজিট দিয়া গ্রামবাসীর ডাক্তার 
ডাঁকিবার অর্থও নাই। .কুটীর শিল্প বিলুপ্ত প্রায়। বাজারে 
ক্রেতা নাই, অধিকাংশ লোকই গ্রাম ছাড়িয়া নগরে রাস 


করিতেছে। ম্যালেরিয়া, মহামারী বঙ্গপল্লীকে -নির্জন - 


শশ্মানে পরিণত করিতেছে । 


কেবল রোগের উপদ্রব নয়-বহুগ্রামে জমিদারের 


নায়েব, গোমন্তা মহাজন ইত্যাদির উপত্রবও আছে। 

উৎসব, আমোদ, পুজা-পার্ধণ ও লোক শিক্ষার আগে 
যেরূপ বাবস্থা ছিল, এখন আর তেমনটি নাই। এক সময় 
যে সকল গ্রাম বর্ধিফ্ণু ছিল, সে সকল গ্রামে লোক-সংখ্যা 
এখন কমিগা গিয়ছে।' ভাঙা মসজিদ, অশ্বথ-বট-বিদীর্ণ 
দেবালয়, জীর্ণ কৌঠাবাড়ী, লুপ্তপ্রায় বাঁধাঘাট, "শৃন্ট 
দোতলা, নিরুংসব চন্তীমগ্ুপগুলি প্রাচীন গৌরবের 
সাক্ষ্য দান করিতেছে। 


পল্লীগুলির সংস্কার না করিলে বাঁক্ষালী জাতির আর 


উদ্ধার নাই। একথা এখন. সকলেই বুঝিয়াছেন, কিন্ত 
পল্লী সংস্কার করিবে কে? রাজ সরকার বলেন--এজন্য প্রচুর 
অর্থের প্রয়োজন। এজন্য পৃথক কর না ব্দাইলে অর্থ 
সংগ্রহ হইতে পারেনা । দেশবাঁলীরা বড়ই দরিদ্র, তাহার! 
নৃতন কর দিতে অক্ষম। জেলা বোর্ডের আয় সামান্য, 
তাহাতে পল্লী সংস্কারের কাজ সম্ভবপর নয়। জেলা বোর্ড 
হইতে পল্লী যৎসামান্ত সাহায্য পাইয়.থাকে। 

জমিদাররা এখন নগরবাসী । তাঁহার! হি পল্লীতে 
বাস রুরিতেন, তাহ! হইলে অন্ততঃ আপন আপন গ্রামের 
সংস্কার করিতে পারিতেন। যদিও তাহাদের আয় পল্লী 
হইতেই, তবুও তাহারা পল্লীর উন্নতির চেষ্টা করেন না। 
পল্লীর অর্থ তাহার! নগরের আরাম-বিলাসের জন্য ব্যয় 
করেন। গ্রামবাসিগণ তাহার ভাগও পায় না।. 

এজন্য দেশের চিন্তাশীল. নেতারা *Go back to 


বঙ্গলন্্মী--অগ্রহায়ণ, ১৩৫৯ 
f 


[ ২৮শ বৰ্ষ 


সভায় বক্তাগণ পলীর সখ সম্পদ ও সংস্কারের 
প্রয়োজনীয়তা উচ্চকণ্ঠে ঘোষণা করিতেছেন। সাময়িক 
পত্রাদিতে প্রবন্ধ প্রভৃতি লেখেন, কিন্তু গ্রামে গিয়া 
তাহারা কাজ করিতে চাহেন না। 

বাহির হইতে ফোন সংস্কারের প্রত্যাশা নাই। পল্লী 
সংস্কারে যাহাদের সর্বাপেক্ষা অধিক লাভ, তাহাঁদেরই এই 
কাজ করিতে হইবে। কিন্তু পল্লীঝাসিগণ অন্ত ও মূর্খ, 
কিসে তাঁহাদের কল্যাণ, তাহা তাহারা জানে না। 

পল্লীর অধিবাসীরা প্রায় সকলেই শ্রমজীবী! 
অর্থ দিতে পাবে না--পরিশ্রম করিতে পারে। 
যদি পল্লী সংস্কারের প্রয়োজনীয়তা বুঝিতে পারিত, 
তাহাদের কল্যাণ কিসে হইবে তাহারা যদি জানিতে 
পাঁরিত) যদি তাঁহার! পরিচালন! ' লাভ করে, তাহ! 


তাহারা 
তাহার! 


ইইলে অর্থের প্রয়োজন হইত না। তাহারা তাহাদের 


শারীরিক সামর্থ্য দিয়া এবং সাধারণ কল্যাণের জন্ 
একত্র মিলিত হইয়! অর্থের ক্ষতিপূরণ করিতে পারে। 


ক 


পল্লী সংস্কারে পল্লীবাসিগণের পরেই নগরবাসী শিক্ষিত 


লোকেদের লাভ। "পল্লীতে তাহাদের অনেকের পৈতৃক 
গৃহ আছে। অনেকের আত্মীয়-স্বজন পল্লীতে বাস করে। 
অনেকের পল্লীগ্রামেও কিছু কিছু সম্পত্তি আছে। এবং 
অনেককে, 
ফিরিয়া যাইতে হইবে। সে জন্য তাহাদেরই কতব্য 
পল্লীবানিগণকে পল্লীসংস্কারের সার্থকতা ভাল করিয়া 
বুঝাইয়া দেওয়া; এবং. তাহাদের পরিচালিত করা। 
ইহারা এক শুভ উদ্দেশ্যে পলীবাসিগণকে মিলাইতে 
পারেন। এবং ইহাদেরই সাহাঁষ্যে জেলাবোর্ড, জমিদার 
ও বাজ সরকারের সহায়ত! আঁদ্রায় .করিতে পাবেন । ,, 

মূল কথা ভুলিলে -চলিবে না যে, পল্লীবাসিণ যদি 
সংস্কারের মুল্য না বুঝে, তাহা হইলে বাহির হইতে যে 
সংস্কার হইবে, তাহা কিছুতেই টিকিবে না। যে দিন 
তাহারা ইহার প্রয়োজনীয়তা মর্ষে মর্মে বুঝিবে, সে দিনই 
প্রকৃত সংস্কারের সুত্রপাত হইবে। নগর-প্রবাসী শিক্ষিত 
পল্লীবাসিগণকেই এই ভার লইতে হইবে। 


সপ সি অ আত 


» ₹11158৮ (গ্ৰামে ফিরিয়া যাও) আন্দোলন করিয়াছেন। 


অনেকের পরিবারের লোককে পলীগ্রামে. 


\ 
a 


বারাধর 
প্রীকমল! দেবী 
আপনার বাড়ী হঠাৎ যদি কোনও মহীরষ্্ীয় অথবা উত্তর প্রদেশীয় নিরামিযাশী বন্ধু এসে উপস্থিত হন, তখন 
আপনার মনে প্রথমেই যে প্রশ্নটির উদয় হবে, সেটি হচ্ছে এই, মাছ মাংস, ভিম-পেঁয়াজ,-ছাঁড়া ভদ্রলৌকদের যথাযোগ্য 
আপ্যায়ন করি কি দিয়ে, তাই না? আরও একট! আমি বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করেছি যে__-একমাত্র বাঙ্গালী ছাড়া 
ভারতবর্ষের কোনও প্রদেশের লোকই বেশী মিষ্টান্ন খেতে পারে না। নানা রকম ভাজা-ভূজি, নোনতা খাবার জিনিষ 
এরা বিশেষ পছন্দ করেন। এই রকম আকস্মিক অতিথি সমাগমের কথা ভেবেই আমি এখানে কয়েকটি রান্নার কথা 
লিপিবদ্ধ করলুম,.আঁশ করি, এতে আপনারা নিশ্চয়ই উপকৃত হবেন। 


আলুর পরোটা 
উপকরণ-+নাইনিতাল আলু আধসের, ময়দা--একসের, 


স্বত-_-আধসের, গরম মশলা গুড়ো, জীরে গুঁড়ো, পাতি 


লেবুর রস, লবণ, মিষ্টি ইত্যাদি । 

২২ প্রস্তুত গ্রণালী--প্রথমে আলুগুলো ভালো করে দিদ্ধ 
ট্রে খোলা ছাড়িয়ে চটকে নিন। তাতে আক্দাজ 
মত লবণ, মিষ্টি, জীরে ও গরম মশলার গু'ড়ো, সীমান্ত 


লেবুর রস দিয়ে ভালো করে মেখে নিয়ে উনানে কড়া বসিয়ে. 


' ঘিদিয়ে সামান্য একটু চম্‌কে নিন। তারপর ময়দাটা 
ভালো! করে ময়াম দিয়ে মেখে আন্দাজ মত নেচী কেটে 


তাঁর মধ্যে ওই আলুর পুর বেশ ঠেঁসে দিয়ে পরোটার মত ' 
পাটে পাটে বেলুন, বেলবার সময় ময়দায় কখনও তেল বা 


ময়দা দেবেন নাসামান্ত ঘি পাট করবার সময় ভালো! 
করে গায়ে মাখিয়ে দেবেন। তারপর নরম আচে চাটু 
বসিয়ে পরোটার মত বেশ লাল করে ভেজে নিন। ভাজা 
পরোটা গরম থাকতে ঢাক! দেবেন না, তাঁহলে চুপসে গিয়ে 
খারাপ হয়ে ষাবে। 
ধনে পাতার চাট্নী 

চার পয়সার ধনে শাক ভালো করে ধুয়ে পরিষ্কার শিলে 
বেটে নিন। তারপর একটু তেঁতুল গুলে ছেকে নিয়ে 
তাতে আন্দাজ মত লবণ, চিনি, কীচ| লঙ্কা কুঁচো করে 
কেটে নিয়ে সেই ধনে পাতা বাটার সঙ্গে ভালো করে 
মিশিয়ে নিন। আলুর পরোটার সঙ্গে ধনে পাতার চাটনী 
অতি উপাদেয় হয়। 


পভ রাও 


সারোজনলিনী নারী মঙ্গল সর্মিতি 


'্বর্গধাম মেবক-সঙ্ঘ, খাগড়া 
বিগত ১৯৩৯ খৃষ্টাব্দে বাঞ্শলা দেশের এক ক্ষুদ্র শহরাঞ্চল 
খাঁগড়ায় “স্ব্গধাম শব্দাহ সমিতি” নামে থে প্রতিষ্ঠানটি 
স্থাপিত হয়, সেই প্রতিষ্ঠানটি বয়োবুদ্ধির সে সঙ্গে, সমাজ 
সেবার অপরিহার্য অন্তান্ত রিভাগ সমূহ প্রচলিত 'করিয়! 
বর্তমানে "ন্বরধাম সেবক সঙ্ঘ” নামে পরিচিত। ইহার 
প্রথম শৈশবে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ আরম্ভ হয়। তাহারই 


প্রতিক্রিয়া “পঞ্চাশতের মন্বস্তর” রূপে সমগ্র বাদল! দেশে 
প্রকাশ ' পাইয়াছিল; তাহার ভুক্তভোগী ও প্রত্যক্ষদর্শীদের 
মধ্যে আজও অনেকে জীবিত আছেন, সুতরাং বিশদ বর্ণনা 
নিশ্রয়োজন। দেশের সেই দারুণ দুর্দিনে মানুষের সামাজিক 
জীবনে বহু অংশেই বিপর্যয় ঘটিয়াছিল। এমন কি, জীবনে 
যাহার! দুঃসহ ব্যথা ও অনশনের ক্লেশ ভোগ করিল, 
জীবনান্তেও তাহাদের মৃতদেহ ধর্মীয় রীতি অনুযায়ী 


৩৬ 


অন্ত্যে্ট ক্রিয়া হইতে বঞ্চিত হুইয়া দুর্ভাগ্যের নির্মম 
পরিহাস লাভ করিত। অবহেলিত মানব-সমাজের প্রতি 
পরম মমতায় এই প্রতিষ্ঠান বেওয়ারীশ ও পরিত্যক্ত মৃত- 
দেহের সৎকার করার ব্রত গ্রহণ করিয়াছিল। 
চেতনার সম্প্বশূন্ত শুধু মৃতদেহের প্রতি সন্মান প্রদর্শনেই 
সমাজের সর্বা্গীন সেবা করা! হয় না, প্রাণের সহিত তাহার 
সম্বন্ধ প্রয়োজন, তাই এই প্রতিষ্ঠানের কার্য-ধারা প্রয়োজন 
বোধে বিভিন্ন বিভাগের হুষ্টি করিয়া জীবনের বিভিন্ন গতির 
প্রয়োজন মিটাইবার প্রচেষ্টা করিতেছে । এই প্রচেষ্টার 
ধারাবাহিক ইতিহাস ও পরিণতি সম্বন্ধে আলোচনা করিবার 
প্রয়াস করিয়াছি । 


বতণমানে এই প্রতিষ্ঠানটির সপ্তদশটি শাখা আছে। 
তাহাদের ধারাবাহিকভাবে স্থাপিত হইবার ইতিহাস ও 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় নিম্নে বর্ণিত হইল £_- 


রিলিফ বিভাগ 


দুঃস্থ ও অসহায়ের দুঃসহ অনশন-কিষ্ট অবস্থা সাধ্যমত 
লাঘব করাই এই বিভাগের অন্যতম কত'ব্য। দরিদ্র ও 
অসহায় নরনারী দিগকে দৈনন্দিন খাদ্য ( চাউল, ডাউল ), 
নৃতন পরিচ্ছদ, রোগীর পথ্য ও ওষধ এবং সাধ্যমত অর্থ- 
সাহায্য সঙ্ঘের এই বিভাগ হইতে করা হইয়া থাকে। ইহা 
ছাড়া, কয়েকজন অসহায় ছাত্র ও কতিপয় দুঃস্থ পরিবারকে 
নিয়মিতভাবে প্রতি মাসে এই বিভাগ সাহায্য করিয়া 
থাকে। 


 স্বর্গধাম বিদ্যা-মন্দির 


দরিদ্র ও উদ্বীত্ত পরিবাবের ছোট ছোট ছেলে-মেয়েদের 
বিদ্যা শিক্ষার জন্য সঙ্ঘ কতৃণ্ক উক্ত নামে একটি.অবৈতনিক 
উচ্চ প্রাইমারী বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে । বর্তমানে উক্ত 
বিদ্যালয়ে ছাত্র-ছাত্রীর সংখ্যা ছুই শতেরও অধিক ও 
বিদ্যালয়ের পরিসর ক্রমেই বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতেছে । বর্তমানে 
৬জন উপযুক্ত শিক্ষক ও ১জন অভিজ্ঞা শিক্ষয়িত্রী এই 
বিদালয়ের শিক্ষকতা কার্যে নিযুক্ত আছেন। এই 
বিদ্যালয়টি সরকার কতৃক অন্ুমোদিত। 


বঙ্গলক্মী_ অগ্রহায়ণ, ১৩৫৯ 


জীবন ও. 


[ ২৮শ বৰ্ষ - 


বালিকা ব্যায়াম-মন্দির 

নারীজাতির দৈহিক উন্নতির দিকে আমাদের দেশ ও 
সমাজ বতর্মানে উদ্দাসীন; অথচ জাতির সবলতা অর্জন 
কল্পে স্বাস্থ্যবতী ও সবল মানসিক বৃত্তিসম্পন্না মাতার 
সমাজে একান্ত প্রয়োজন । সমাজের এই ক্রটীর যৎকিঞ্চিৎ 
ং₹শোধনের জন্য এই সঙ্ঘ এই বিভাগটি স্থাপন করিয়াছে। 
ছোট ছোট বালিকাদের অন্গ-চালনা ও উপযুক্ত ক্রীড়া 
কৌতুকাদির দ্বারা শারীরিক ও মানসিক স্বঙ্গীন উৎকর্ষ 
সাধন করাই এই বিভাগের কার্য । তাহা ছাড়া একতা ও 
সজ্ববদ্ধতার দ্বারা যাহাতে বাঁলিকাঁরা সমষ্টিগতভাবে কাধ 
করিবার প্রেরণা লাভ করিতে পারে, সেদিকেও তীব্র দৃষ্টি 
রাখা হইয়াছে। 

শিল্প-মন্দির 

শিল্প সামাজিক কল্যাণের একটি বৃহৎ অঙ্গ । স্বাবলম্বী 

হইতে ও সংসারে সাচ্ছন্দ্য বিধানের ব্যাপারে শিল্পের 


আবশ্যকতা আমরা জীবনের প্রতি স্তরেই দেখিতে পাই খচি 


এই সকলের দ্বিকে দৃষ্টি রাখিয়াই এই বিভাগটি স্থাপিত 
হইয়াছে। ১২ ও তটুধ্ব বয়সের বালিকা ও মহিলাদের 
ংসারে স্বাবলম্বী করিবার জন্য, সংভাবে জীবিকা অর্জনের ' 
পথ প্রশস্ত করিতে, এবং কুটীর শিল্পের উন্নতি ও বহুল প্রচার 
মানসে এই বিভাগ যথাযোগ্য ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়াছে। 
এখানে বালিকা ও মহিলাদিগকে বহুপ্রকার কুটার-শিল্প 
বিনা বেতনে শিক্ষা দেওয়া হয়। শিক্ষা ব্যাপারে সবপ্রকাঁর 
যন্ত্রপাতি ও দ্রব্যাদি প্রত্যেক শিক্ষার্থিনীকে বিনামূল্যে 
সরবরাহ করা হয়। 


সামাজিক মহিলা শিক্ষা-বিভাগ 

সমাজের নিয়ন্তরের বালিকাদের শিক্ষার ব্যবস্থা বহুকাল 
হইতেই অবহেলিত। নিরক্ষর স্ত্রীলোক সমাজের ভাঁর- 
স্বরূপ । নিম্বশ্রেণীর নিরক্ষর বয়স্ক! স্ত্রীলৌকদের বিন! বেতনে 
শিক্ষাদানের জন্য সজ্ঘের পরিচালনায় এই অবৈতনিক শিক্ষা 
কেন্দ্রটি স্থাপিত হইয়াছে। শিক্ষাকেন্দ্রে দুইজন মহিলা 
শিক্ষক শিক্ষকতা কার্ষে নিযুক্ত আছেন। কেন্দ্রটি সরকার 
কর্তৃক অনুমোদিত ও ক্রমেই ইহার কলেবর বৃদ্ধিপ্রাপ্ত 
হইতেছে। 


Ey 
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উৎসবে মজুরী 
আনন্দে পূর্বাপেক্ষা 
প্রিয়জনকে যথাসম্ভব 
উপহার _. ধাম 
দেওয়ার . 
big হয়েছে 
আধুনিক মফস্বলের 
ডিজাইনের অর্ডার 
সুরুচি সম্পর ভি, পি. যোগে 
গিনি, যড়ের সহিত 
সোনার সরবরাহ 
অলঙ্কারের ১১০ 
রর করা 
প্রচুর ৪ 
হয় । 


সমাবেশ 





টির রে 


ভাৱত বিখ্যাত ভান্িক জোতিবী 





সিদ্ধবংশীয় অধ্যক্ষ পণ্ডিত. গ্রীকা গীশ্বর- ভট্টাচার্য কাব্য-জ্যোতিস্তীর্থ, সাধুক্রিকাচার্ধ, ভ্ুরত্ব, ভারত 


জ্যোতিষ সম্মেলনের, সম্পাদক, জ্যোতিষ কলেজের অধ্যাপক বিশুদ্ধ হি সুপিদ্ধান্ত প্রভৃতি পঞ্জিকার 
গণনাকারা, বঙ্গীয় সংস্কৃত শিক্ষা পরিষদের সদস্য |. কও 
৮:এ, কালী-টেম্পল রো, কালীঘাট, কা 
সকলেই নিজ নিম্স ভাগ্য জানিতে. উৎসুক. জ্যোতিষশান্ টাল LE লাভালাভ, 
কর্ম্মোয়তি, মোকদ্দমায় জয়লাভ প্রভৃতি জ্ঞাত হওয়া যায়। বিরুদ্ধ গ্রহের তুষ্টির জন্য শাস্তি স্বস্ত্যয়নে ও. 
কবচাদি দ্বারা উপকৃত হইয়। বঙ্গ, বিহার, আসাম,উৎকল, পাঞ্জাব, বোম্বাই, মান্দ্রাজ শ্রভৃতি স্থানের বহু" 
খ্যাত-অধ্যাত ব্যক্তি অধাচিত প্রশংপা-পত্র প্রেরণ করিয়াছেন। কোনরূপ প্রতারণা নাই। 


ঠিকুজী প্রস্তুত ৪:১৯২ : . 7. ছুঃখমোচন কবচ 


কোষ্ঠী ৮. ১৫১০১, বাস্তবিকই দুঃখমোঁচন করিয়া থাকে। কর্ম্মলাভ,. 
কর্মশ্মোন্নতি, ব্যবসায় উন্নতি--দক্ষিণ| মাত্র ১০২. 


ব্ধফল গণনা ১০২-২০২ 
বিবাহ-বিচার ৫১৪২ {বিশেষ ৩৫২1 বগলামুখী, রক্তরৃষ্ট ব্যাধি ও মোকর্দমা 


হস্তরেখা:বিচার ৫২১২ ১ [জয়ে অমোঘ। দক্ষিণা ত সত্বর কার্ধাকরী ৩৫৯ 
গ্রহশীস্তির জন্য-বিশেষ যত্তহকারে শান্তি-স্স্ত্যয়নও | গ্রহশক্তি- (প্রতিকূল ) গ্রহের প্রভাব ও যে কোন 


রত্বাদি শৌধন পূর্বক ধারণোপযোগী করিয়া দেওয়া হয়।| অশান্তি দূর করে, দক্ষিণা ২৫২ বিশেষ ৭৫২। 
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মরোজনলিনী নারী মনল সমিতি কর্কক পৰিচালিত 
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ভৈড% . . Ee নর ম্পাদক ম গু লী 
EL  শীমারতি দত্ত 








" ২৮শ বর্ষ ন ----- পৌষ -- - -১- প্প্রতি সংখ্যা7/০, 
২য় সংখ্যা . ১৩৫৯, ' বাধিক--৩৷০ আনা 











সাবধান ( কবিভ! ) শরীক্ষণগ্রভা ভাছুড়ী ৩৭ 
ঝাড়খও ও বাঙ্গলা ্রীজ্যোভিষচন্দ্র ঘোষ ৬৮ 
সোনার গ্রাম ( কবিত! ) প্রীশশান্কশেখর চক্রবর্তী ৪৩ 
ব্যথার পৃজারী ভীশান্তি দে | ৪৪ 
মন মানে না মান? . ভ্রীনবধাংগুকুমার বস্তু ৪৯ 
পুস্তক-পরিচয় রি. ্ীপ্রিয়নাথ দাশ ৫৫ 
মহিলা সমাচার | শবীক্ষণপ্রভা ভাছুড়ী " 1 ৫৩ 
দ্বাদশ রাশির ফল প্রীকাশীশ্বর কাব্য জ্যোতিস্তীর্থ ৫৭ 
স্বদেশ ও বিদেশ ৃ ভীস্থধাকান্ত দে ৫৮ 
আমাদের আনলক --পরিচালিক1 £ শ্রীক্ষণপগ্রভ। ভাদুড়ী 
স্থকেশিনী 7... ভীহেনা হালদার ৬২ 
রারাঘর . প্রীমারতি বিশ্বাস . ৬৪ 
উৎসবে মজুরী 
আনন্দে ূর্বাপেক্ষা 
প্রিয়জনকে যথাসম্ভব 
উপহার কমান 
2 হয়েছে 
জান্তা 
আধুনিক মফঃস্বলের 
ডিজাইনের অর্ডার 
সুরুচি সম্পন্ন ভি, পি, যোগে 
গিনি যত্বের সহিত | 
সেনার সরবরাহ 
অলঙ্কারের রা 
রা প্রচুর 


হয়। . 
সমাবেশ bill 
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২য় সংখ্যা 


সাবধান 


রচনা--নীদিগন্বরকেশব যোশী 


ভোমরা কি এসেছ হেখ! 


অবদর বিনোদন লাগি’; 


_ ক্ষণিক আনন্দ-মোহে, 
ক্ষণ উৎসাহে ? 
অথবা এসেছ হেথা 


প্রকৃতির শোভা-সমারোছে ' টি 


প্রকৃতই প্রকৃতির" “ 
| শোভাঅস্থুরাগী ? 
১ আঁবধান, বন্ধু { হেথা সাবধানে 
কর পদার্পণ । 
সুন্দরী প্রকৃতি দেবী হেথা অনুক্ষণ, 
জীমন্তের নীলাঞ্চল_ 
ভুলুষ্ঠিত করি’ 
জ্বীড়ারত 'পবন প্রেমিক সনে 
দিবস-শর্বরী | 


মুগ হয়ে! 





মহারাষ্ট্রীয় কবির সতর্ক বাণী। I 


© অন্ুবাদ--গ্রীক্মণপ্রভা ভাঁদুড়ী 


টি 


* অরণ্য-বেষিত পর্বত-কন্দরে রাণী দুর্গাবতীর' মদন, মহল ছে রিনা কয়েকজন 


সাবধানে এসো হেথা ' 
বিদ্ব পদে পদে; 


- অন্তর যদি না তব পূর্ণ থাকে 


- সৃষ্টির রহস্য-সম্পদে | 


: প্রকৃতির নির্জন এই 


: লীলা রঙ্গভূমে 


..: অন্তর আগুত যার নৈসর্গিক প্রেমে, 


শ্যামল স্থষমাময় দৃষ্টি স্বপ্না কুল, 
তারা এসো, দেখ হেথা 


নিত “লন্মমীর লৌন্দ্ অতুল। 


. . পথের ছুলভ্য্য বাধা 
বিনা ক্লেশে করি’ অতিক্রম; 
:- এমো হেথা, 
প্রকৃত প্রকুতি- প্রেমী | 
তোমাদের করি স্বাগতম্‌ ৷ 





1 


ভ্রমণকারীর প্রতি 


ঝাতখও ও বাল 
জ্রীজ্যোতিষচন্্র ঘোষ 


ছোটনাগপুবের গভীর অবণ্যপূর্ণ বিস্তৃত অধিত্যকা 
ভূমি ঝাড়খণ্ড বা ঝারিখণ্ড নামে পরিচিত। প্রাক- 
এঁতিহাসিক যুগ হইতে ঝাড়খণ্ডে মুণ্ডা, কোল, ওড়াওঁ, 
স'[ওতাল প্রভৃতি আদিবাসিগণ স্বাধীনভাবে বাস করিয়া 
আসিতেছে। আর্য সভ্যতার ও হিন্দুধমের পুনঃ পুনঃ 
অভিযান এই লব প্রাচীন জাতির উপর প্রভাব বিস্তার 
করিতে পারে নাই। এমন কি, সার্বজনীন, বৌদ্ধধম'- 
প্রচারক ভিক্ষুগণও মুণ্ড! জাতির উন্নতি সাধন করিতে 
পারেন নাই বা তাহাদের উপর প্রভাব বিস্তারও করিতে 
সক্ষম হন নাই, যদিও মৌর্ব সম্রাট অশোক ও বৌদ্ধরাজ 
কণিকা  (K৭ni5৮০)  ঝাড়ধণ্ডের মুগ্ডাদিগকে 
তাহাদের সার্বভৌম রাজকীয় বশ্ততা স্বীকার করিতে 
বাধ্য করিঘ়াছিলেন। প্রবল পরাক্রান্ত হিন্দু সম্রাট 
সমূত্রপুপ্ত ৪র্থ শতাব্দীর মধ্যভাগে দাক্ষিণাত্য অভিযানের 
সেনাবাহিনী মুণ্ডাদের ঝাড়থণ্ডের মধ্য দিয়া 
পরিচালিত করিলেও, মুগ্ডাদের স্বাধিকার কখনও হরণ 
করিতে পারেন নাই। আদিম যুগ হইতে তাহার! 
তাহাদের আদিম সভ্যতার বৈশিষ্ট্য রক্ষা করিয়া আসিয়াছে। 
নিছক সরলতা ও দত্যবাদিতাই তাহাদের জীবনের 
আদর্শ-দি মুণ্ডাজ এণ্ড দেয়ার কাটি, শরৎচন্দ্র রায়। 

বাঙ্গালীর পক্ষে গৌরবের কথা যে, এই দুর্ধর্য জাতি 
জীচৈতন্যদেবের প্রেমে মুগ্ধ হইয়া! বৈষ্ণবের প্রেমধর্মে 
দীক্ষিত হইয়া সভ্য মানব-সমাজে পরিচিত হইয়াছিল । 

১৫১৫ খৃষ্টাব্দে মহাপ্রভু নীলাচল হইতে বৃন্দাবন 
যাইবার পথে এই ঝাড়খণ্ডের দুর্গম পার্বত্য অধিত্যকাঁর 
গভীর অরণ্যের মধ্য দিয়া গিয়াছিলেন। মহাপ্রভু পুরী 


হইতে বহির্গত: হইয়া জাজপুর ও বাঁলেশ্বর উত্তীর্ণ হইয়া. 


বর্তমান জামসেদপুরের সন্গিকটস্থ “দলমা" পর্বত ও সুবর্ণ- 
বেখার নিকট উপস্থিত হন। এখান হইতে ঝাড়খণ্ডের 
গভীর বনানীর মধ্যস্থ দুইটি পথ অবলম্বনে শের সাহ-নিমি'ত 


গ্রাণ্ড ত্রাঙ্ক রোডের উপর .আগমন কর! যাঁয়। একটি 
দ্খমা পাহাড়ের গিরিবত্ম- পূর্বদিকে অবস্থিত, আর 
একটি পশ্চিম প্রান্তসংলগ্ন। পূর্বদিকের রাস্তাটি ধলভূম 
হইতে মানভূম ভেদ করিয়! গ্রাণ্ড স্রাস্ক রোডে বারকাটায় 
উপনীত হইয়াছে । এই স্থান কলিকাত! হইতে ২৩. 
মাইল দূরে অবস্থিত। এই রাস্তা বড়বাজার, পুরুলিয়া, 
'গড়জয়পুর, নারায়ণপুর হইয়া ‘চান’ নামক পল্লীতে 
উপনীত হইয়! অহল্যাবাঈ রোডে মিলিত হইয়াছে। এই 
পথ দিয়া অগ্রসর হইলে বারকাটার দুই মাইল দক্ষিণে 
একটি উষ্ণ-নির্বর দেখিতে পাওয়া যায় । 


আবার দলমা পাহাড়ের পশ্চিম প্রাস্তস্থিত গিৰিবত্মণ 
ভেদ করিয়া চাণ্ডিল-এর মধ্য দিয়া কানটাডি হইয়া সোজা... 
চান রোডে (বতমান নারায়ণপুর রেল ষ্টেশনে ) আসিয়া 
অহল্যাবাঈ রোড পাওয়! যায়। এই অহল্যাবাঈ রোড 
হইতে রামগড়ের মধ্য দিয়া সে রাস্তা কোদারমার নিকট 
গ্রাণ্ড ্রাঙ্ক রোডে মিলিত হইয়াছে, তাহার অদুরে রামগড় 
হইতে পনের মাইল দূরে একটি উষ্ণ নির্ঝর অবস্থিত। 
ঝারিথণ্ডের বনমধ্য দিয়া গমন কালে মহাপ্রভুকে অনেক 
ক্লেশভোগ করিতে হইয়াছিল এবং তিনি একটি উষ্ণ 
শিঝ'র বারিতে স্নান করিয়া আনন্দ পাইয়াছিলেন, তাহা 
শ্রীচৈতন্চরিতামৃত গ্রন্থে উল্লিখিত আছে। 


‘ভট্টাচার্য পাক করে বন্য ব্যগ্তন। 

বন্ত ব্যঞ্জনে প্রভুর আনন্দিত মন ॥ 

ছুই চারি দিনের অন্ন রাখেন সংহতি। রি 
যাহ! শূন্য বন লোকের নাহিক বসতি ॥ 

তাহা সেই অন্ন ভট্টাচাৰ্য করেন পাক। 

ফলমূলে ব্যঞ্জন করে বন্য নানা শাক ॥ 

পরম সন্তোষ প্রভুর বন্য ভোজনে । 

ম্হান্থখ পান যেদিন রহেন নির্জনে | 


২য় সংখ্যা ] 


ভট্টচার্য সেবা করে স্ষেহে যৈছে দাস। 
তার প্রিয় বহে জলপাত্র বহির্বাস ॥ 
নিঝ'রের উঞ্জোদকে মান তিন বার। 


ছুই সন্ধ্যা অগ্নি তাপে সুখ অপার |" ূ 
( মধ্যলীলাঃ ১৭শ অধ্যায় ) 
রায় বাহাদুর চুনীলাল রায় বলেন--গ্রাণড ট্রাঙ্ক 


' রোডের দক্ষিণে ঝাড়খণ্ডের মধ্যে বারকাটার ও ইন্দ্রজবার 
উষ্ণ প্রশ্রবণ ব্যতীত আর -কোন উষ্ণ নিঝ'র নাই। 
অতএব মহাপ্রভু নিশ্চয়ই এই দুইটি নিঝ'রের মধ্যে 
একটিতে ক্বান করিয়া তৃপ্তি পাইয়াছিলেন। 
সম্ভবত ইন্দ্ৰদবার উষ্ণ নির্বরের কথাই ্রগ্রীচৈতন্ত- 
চরিতামৃতের লেখক মহাশয় উল্লেখ করিয়াছেন। মহাপ্রভু 
দলমা পাহাড়ের পশ্চিম রাস্তা ধরিয়াই রাম্গড়ের মধ্য 
দিয় ইন্দ্রজবার প্রস্রবণে স্নান করিয়া শের দাহ নির্মিত গ্রাণ্ড 
ট্যাঙ্ক রোডে উপনীত হইয়াছিলেন। মহাপ্রভু ঝারিখণ্ডের 
ব্যান, শ্বাপদ, সর্প-সঞ্ছুল গভীর বনের মধ্য দিয়! গিয়াছিলেন। 
তাহার হরিনীমের মহিমায় হিংস্র জন্ত ও নর-নারীগণও 

“প্রেমালিম্ধনে বদ্ধ হইয়াছিল। 

“হুরিবোল বলি প্রভু করে উচ্চধ্বনি। 
বৃক্ষলতা প্ৰফুল্লিত সেই ধ্বনি শুনি ॥ 
ঝারিখণ্ডে স্থাবর জঙ্গম আছে যত। 
কৃষ্চনাম দিয়া কৈল প্রেমেতে উন্মত্ত ॥ 
যেই গ্রাম দিয়! যান যাহা করেন স্থিতি । 
সে সব গ্রামের লোকের হয় কৃষ্ণভক্তি |” . 
| এ এর 
' মহাপ্রভু রামগড়ের মধ্য দিয়া গিয়াছিলেন এবং মুণ্ডা 
জাতির মধ্যে বৈষ্ণব ধমের প্রভাব বিস্তারও হইয়াছিল, 
তাহা গ্রীচৈতন্তচরিতামূতে ও রায় বাহাদুর শরৎচন্দ্র রায়ের 
মুণ্ড জাতির ইতিহাসে বিশদভাবে বর্ণিত আছে। 
ণযথুরা যাবার ছলে আসি ঝারিখণ্ড। 
ভিল্পপ্রায় লোক সব পরম পাষণ্ড ॥ 
নাম প্রেম দিয়া কৈল-সবার নিস্তার। 
চৈতন্যের গৃঢ়লীলা বুঝে সাধ্য কার | 
বন দেখি ভ্রম হয় এই বুন্দাবন।' ' ৪ 
শৈল দেখি মনে হয় এই গোবৰ্ধন ॥» 
উৎকল বা বাঙ্গলা হইতে কাশী বা বৃন্দাবন যাইবার 


ঝাড়খণ্ড ও বাঙলা 


৩৯ 


স্বল্নদূর পথ ঝাড়খণ্ডের মধ্য দিয়া ছিল, তাহার অনেক 
দৃষ্টান্ত পাওয়। যায়। সনাতন গোস্বামী এই পথ অবলম্বন 
করিয়া কাশীতে গমন করিয়াছিলেন ( বৃহৎ বন্ধ, ৭২০ পৃঃ ) 
মহাপ্রভুর তিরোধানের পর বৃন্দাবনের রূপ- 
সনাতন ভট্ট রখুনাথ গোপাল ও জীব আদি ছয় গোস্বামী 
বৈষ্ণব সমাজের নিয়ন্তা হইয়াছিলেন। জীব গোস্বামীর 
মন্ত্রশিষ্য শ্রীনিবাস আচার্য, নরোত্তম ঠাকুর ও শ্যামানন্দ 
বাংলা দেশে চৈতন্য, নিত্যানন্দ ও অদ্বৈতের স্থান 
অধিকার করিয়া বৈষ্ণবধ্মে'র প্রচার, প্রস্থ ও প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন।- জীব গোস্বামীর আদেশে তিন গোস্বামী 
১২১ খানি বৈষ্ণব ধর্মগ্রন্থ লইয়া এই ঝাড়খণ্ডের মধ্য 
দিয়াই বাংলায় আসিতেছিলেন এবং পথে ছোটনাগপুরের 
বিশাল অরণ্য ঝারিখণ্ডের বনের মধ্যে বন বিষ্ণুপুরের 
রাজা বীর-হাখ্বির এই মুল্যবান গ্রন্থরাজি পুন করেন। 
পরে শ্রীনিবাস আচার্ধের ত্যাগে ও প্রেমে মুগ্ধ হইয়া 
বীর-হাম্বির বৈষ্ণব ধর্ম নিজে গ্রহণ করেন এবং এই বন্ধ 
নর-নারীদের প্রেমধমের আশ্বাদ-প্রদান করেন। 
{ বৃহৎ বঙ্গ, ৭২২ পৃঃ) 
এই যুগে গৌড়ীয় বৈষ্ণবগণ এই অঞ্চলের মুণ্ডাজাতির 
মধ্যে বৈষ্ণব ধর্ম প্রচার ও প্রসার বৃদ্ধি করিবার বিশেষ চেষ্টা 


করেন। যে জাতি প্রাক্-ওঁতিহানিক যুগ হইতে 
আর্ধসভ্যতা ও হিন্দু ধর্ম গ্রহণে বিরক্ত ছিল, তাহারা 
বাংলার বৈষ্ণব ধর্মে দীক্ষিত হয়। এই প্রচারের প্রধান 


ছিলেন বিনন্দ দাস। তিনি শ্রীচৈতন্তের প্রেমধর্মের প্রতি 
মুণ্ডাদের অন্থরাগ বৃদ্ধির জন্য মুণ্ডারী ভাষায় পদ রচনা 
করিয়াছিলেন। বৈষ্ণর দর্শনের উচ্চ আদর্শমূলক পাপ- 
পুণ্যের প্রভাব, পার্থিব সুখের অসারতা, রাধাকৃষ্ণ-প্রেমে 
ত্যাগের মহিমা বিনন্দ দান তাহার পদে রচন1 করিয়াছেন; 
এবং প্রত্যেক পদের ভণিতায় বৈষ্ণব পদকতদের মতন 
নিজ নাম সন্গিবিষ্ট করিয়াছেন। যেমন ‘বিনন্দ দাস বাজি 
ভানাই” অর্থাৎ কহে বিনন্দ দাস। ছোটনাগপুরে আদিম 
জাতির মধ্যে বৈষ্ণব ধর্ম প্রচারের অভিযানের বিষয় রায় 
বাহাদুর শরৎচন্দ্র রায় তাঁহার The Mundas and 
their country পুস্তকে বর্ণনা করিয়াছেন (পৃঃ ১৭৫- 


4৮ )l-—The small number of Bhagats 


৪০ 


among the Chotanagpur 05009 and the 
vaisnavas among the Mnndas of Bundu 

And Tamar Parganas bear testimony to 
© the success that attended tbe efforts of 
Yaisuava preachers, and even among the 
uy-converted. Vaisuvism bas left its mark 
On songs and religious festivals. 


(Pp. 147) 


ছোটনাগপুরের ওড়াওঁ জাতির অন্তর্গত ভগত ও 
মুণ্ডাদের মধ্যে বৈষ্ণবগণের অস্তিত্ব, শ্রচৈতন্ত-প্রবর্তিত 
প্রেমধর্ম প্রদারে বাংলার বৈষ্কবগণ কতটা কৃতকার্ধ 
হইয়াছিলেন, তাহা প্রমাণ করে | এমন কি, যাহার! 
অবৈষ্ণৰ তাহাদের গানে ও ধম-কমে” বৈষ্ণব ধের প্রভাব 
বিস্তারিত হইয়াছিল। তাহাদের জনপ্রিঘ কর্ম উৎসবে 
ও উচছমা গানে বৈষ্ণব-প্রভাব লক্ষিত হয়। এই আদিম 
জাতিদের অগ্ঠান্ত পৃজা ও উৎসবের পদ্ধতির স্যাঁয় 
এই কর্ম পৃজায় কোন কুকুট বা পণ বলি দেয়) হয় 
না। হিন্দুদের যজ্ঞ পদ্ধতি অনুসারে “ঘৃত ও ধৃপধুনা 
ব্যবহৃত 'হয়। 


সোনপুরের মুণ্ডাদের কর্ম উৎসব গানে বহুল পরিমাণে 


রাধাক্বফ্চলীল| বর্ণিত হইয়াছে। সেই যমুনা পুলিনে,. 


কদঘ্ব তরুমুলে রাধার অভিদারের কথা গীত হয়। 
একটি গানের কয়েক পংক্তি উদ্ধত করিলাম । 
যমুনা গারা জাপা, বুরু গীতিল কদম্ব স্থবা, 
তিরি তিরি রাতু স্থুরিতালা 
মান্দ সাকাম চোরা বেড়া 
সবেন হয়কো নিংবতাত! ' 
করাকোম দে দৌড়ে ডুবখান! লন্দাতনায়। 


এখানে 


গানের অর্থ, যমুন! গুলিনে কহব বৃক্ষ শোভা পাইতেছে, 
তাহারই তলে তিরি তিরি (পীরিতের ) স্থুর বাজিতেছে। 
মান্দ সাকাম-_অর্থাৎ মৎস্তাদি জলজন্ত, চোরা রেড়া-- 


অর্থাৎ চ্যাং ও মাগুর মৎস্ত, স্থাবর জম আনন্দে নৃত্য 
করিতেছে। 


সম্প্রতি পঞ্চ পরগণায ভ্রমণের সময় কৃষ্ণলীলা- 


বঙ্গলঙ্মী--পৌষ, ১৩৫৯ 


{ ২৮শ বৰ্ষ 


মূলক মৃণ্ডারী গান শুনিতে পাওয়া গেল। সে গানে বাংলা 
শব্ধ প্রভূত ব্যবহৃত হইয়াছে। তামার পরগণার 
মুণ্ডা কবি বুধুবাবুর “করম” গীত রচনায় বাংলা শব্দ 
ব্যবহারের প্রাচুর্য দেখা যায়। যেমন,_- ~~ 

ওগো দতি, ওকোতিয়া ব্রজপতি ! . 

মাগে মাগে বাছার মারিজনা 

ওরো গাতিং করি হিজুয়]। 

আঁমগোডা থোরোকিয়া 
নোকরে লিতা গিরিজান! 

ললিতা বৃন্দা দূতি, ওকোতিয়া ব্রঙ্পতি ! 

নিদাসিক্কি কুরমোৌবিতার আয়েগা উরুতান 

ধুমলেখা জী আয়েন। গীত ওতাং বিরূতান। 


যখন এই গান কোন সভায় গীত হয়, গানের শেষে 
‘রাধে রাধে উচ্চরব সকলে করিয়া উঠে। | 

ঝাড়থণ্ডের রামগড় অঞ্চলে সর্প, শাদুলি, ব্যান্র-সমাকীর্ণ 
গভীর বনানীর মধ্যেও রাধাকুষ্ণের মন্দির ও মুতি প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল । একটি মৃতির বর্ণনা রায় বাহাদুর চুণীলাল-” 
রায় মহাশয় তাঁহার Notes 0n Some Ruins at 
Majhgaon পুস্তিকায় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। রাচী 
জেলার অন্তর্গত চৈনপুর থানার পশ্চিম প্রান্তে মাজগীও 
নামে একটি ক্ষুদ্র গিরি বত'মান। রশচী ও সোরগুজার 
সীমারেখা হইতে পাঁচ মাইল দূরে এই পর্বত অবস্থিত। 
এই মঞ্চলের অধিবাসীদের নিকট পাহাঁড়টি তান্দীনাথ 
পাহাড় নামে পরিচিত। এখানে একটি প্রাচীন মন্দিরের 

ংসাবশেষ ও কতকগুলি মুতি দেখা যায়। এখনও, 
আনিবাসীরা এই মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত দেবদেবীর মুততিগুলি 
শ্রদ্ধার সহিত পূজা করিয়া থাকে ; মন্দিরের গঠন-পদ্ধতি 
মানভূমের পাঁড়াপল্লী ' মন্দিরের সদৃশ; ভূবনেশ্ববের 
মন্দির স্থাপত্যের অনুকরণে গঠিত হইয়াছে । মন্দিরের ,৯ 
প্রাঙ্গণে এক বিশাল লৌহ ত্রিশূল এখনও ভূপৃষ্ঠে প্রোথিত 
আছে। এই ত্ৰিশূল ভূমি হইতে ১৯ ফুট উচ্চ। 
তরবারির আকুতি ৩টি ফলা ত্রিশুলের দণ্ডের 
উপরে শোভিত ছিল। ত্রিশূলের মধ্য ফল! ছয় ফুট 
পাচ ইঞ্চি লম্বা, সাড়ে এগার ইঞ্চি প্রস্থ, আর পাঁখের 
দুইটি ফল! লম্বায় ছয় ফুট নয় "ইঞ্চি এবং চওড়ায় সাত 


২য় সংখ্যা ] 


ইঞ্চি শোনা যায়, এই বিরাট ত্রিশূল আরও ছয় ফুট 
নিন্ম পযন্ত মৃত্তিকা গর্ভে প্রোথিত আছে। শত শত 
বর্ষের বৃষ্টি ও বৌদ্রের খরতাপে কিছুমাত্র জীর্ণ বা মলিন 
হয়নাই; লৌহ্‌গাত্রে মরিচাও 'পড়ে নাই। ভারতের 
লৌহ শিল্পের ইহা একটি অপুর্ব নিদর্শন । 


এই মন্দিরের অর্ধ মাইল দুরে এক মনোরম বনকুঞ্জ 
মধ্যে (5৭৪০9 ) রাধাকষ্ণ রূপে পূজিত এক যুগল মুতি 
অবস্থিত। স্থানীয় যুবক-যুবতীরা! যখন এই স্থলে সমবেত 
হইয়া রাধা-কষ্ণের-লীলা কীতন করে, তথন বাঙালীর 
হৃদয়ও পুলকে নৃত্য করিয়া উঠে। | 


শ্রদ্ধেয় ক্ষিতিমোহন সেন মহাশয় লিখিয়াছেন, "মানভূম 
তো বাংলাদেশই, হাজারীবাগের অনেক স্থান একেবারে 
বাংলা ভাষাভাষী ৷ ঝালদা অঞ্চল ও বাচীর অনেক অংশ 
বাংলাভাষীদেহই দেশ। রাচী জেলার 'মিল্লি' প্রভৃতি 
তিনটি থানার অধিবানী বাংলাভাষী । তাহারা বাহির 
হইতে সেখানে আসিয়া কৃত্রিমভাবে প্রাচীন অধিবাসীদের 
উপর চাপিয়া বসে নাই, বা “ঠিকাদারী” প্রণালীতে স্থায়ী 
প্রাচীন অধিবাসীদের অধিকার কাড়িয়া লয় নাই। তাহারা 
সেখানকার সাধারণ গৃহস্থ, চাষী, প্রজা। মহাপ্রভু এই 
ভূভাগের কোনও পথে গিয়াছিলেন। খোজ করিয়া দেখা 
গেল, 'বংডু গ্রামে বাধাগোবিনের অতি প্রাচীন 
মন্দির আছে। স্থানীয় লোকেরা সবাই জানে মহাপ্রভু 
সেখানে বিশ্রাম করিয়াছিলেন! সেখানের অধিবাসীরা 
বাংলাভাষী বাঙালী, যদিও তাহাদের উচ্চারণে টান 
আছে। এই ভূখণ্ডের চারিদিকে এই সব বাঙালীদের 
বৈষ্ণব ভাব ছড়িয়ে পড়ে । এসব স্থানের ঘরে ঘরে বাংলা 
পদাবলীর কীর্তন চলে। এমন কি, এই সব বৈষ্ণবদের 
প্রভাব বশত কোলদের মধ্যেও অনেকে বৈষ্ণব হুইয়। 
গিয়াছে” ( প্রবানী, ১৩৩৯, পৌষ, পৃঃ ৩৭৮) 
গত ২২শে জ্যেষ্ঠ ১৩৫৫ লালে যখন রামগড় পল্লীতে 
উপস্থিত হুইয়া বাঙালী পাড়ায় গমন করিলাম, তখন 
ঘরে ঘরে খোল করতাল সংযোগে হরিনাম সংকীত'ন 
শুনিয়া চিত্ত আনন্দে ভরিয়া গেল। কিন্তু কিছুক্ষণের মধ্যে 
বিহার প্রাদেশিক সরকার ও কংগ্রেস কর্মীদের বাঙালী- 
বিদ্বেষের জন্য উহ! বন্ধ হইয়া গেল. এই অঞ্চলের দরুল, 


ঝাডখও ও বাঙলা 


৪১ 


স্বাধীনতা প্রিয় আদিবাঁদীদের মধ্যে বাংলা ভাষার বিরূদ্ধে 
অভিযান বর্ণনা শুনিয়া স্তম্ভিত ও লক্ষিত হইলাম । 
কংগ্রেসের নামে কোন জাতীয় সরকার যে, এমন ভারত- 
জাতি-গঠনের পরিপন্থী বিদ্বেষ ও অমঙ্গলজনক কার্য করিতে 
পাবে, তাহার-প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাইলাম। সেই পল্লীর বাঙালী 
ও আদিবাসিগণ আমাকে নিজজন মনে করিয়া এইরূপ 


অত্যাচারের কয়েকটি প্রত্যক্ষ প্রমাণ প্রদান করিলেন। 


তাহার আভাষ এখানে কিঞ্চিৎ দিতেছি। 


“শান্তি সমিতি’ নামে একটি জন্হিতকর প্রতিষ্ঠান 
রামগড়ে বত'মান। রামগড় পল্লীতে প্রাচীন রামগড় 
রাজার গুরু বংশের প্রতীক. বৃন্দাবন গৌসাই, শশিভূষণ 
গৌমাই, বিশ্বনাথ গৌনাই প্রভৃতি এই সমিতির কর্মী, 
মদন গোপাল চ্যাটার্জি, সভাপতি, স্থপতি চক্রবর্তী 
সম্পাদক । ১৯৪৮ সালের ১২ই ফেব্রুয়ারী তারিখে রামগড়ে 
দামোদর গর্ভে মহাত্মা গান্ধীজীর অস্থি-নিমজ্জন-উৎসব 
সম্পন্ন হয়। এই উৎসবে স্থানীয় বাংলা ভাষাভাষী 
অধিবাসীদের যোগদান করিতে দেওয়া হয় নাই। 


শান্তি সমিতির সভ্যগণ অস্থি-নিমজ্জন সময়ের প্রাক্কালে 
খোল ও করতাল সহযোগে স্থমধুর হরিনাম সংকীর্তন 
করিবার অনুমতি কতৃপক্ষের নিকট চাহিয়াছিলেন এবং 
উৎসবের ঘণ্টাখানেক পূর্বে অনুমতি পাইয়া তাহারা 


. নগর সংকীত'নৈর দল বাহির করিয়া দামোদর তীরাভিমুখে 


গমন করিতে থাকেন; ইত্যবসরে থানা কংগ্রেস কমিটির 


. সভাপতি শুকদেব দোঁবে লাঠিসোটা সহ দলবল লইয়৷ 


তীহাদের পথ রোধ করেন এবং অকথ্য ভাষায় (মহনি 


. খোলওয়ালা বাঙালী ) গালাগালি দেন এবং বাপুজীর 


পবিত্র উৎমব কলঙ্কিত করিতে জোর জবরদস্তি করিতে 
থাকেন। তিনি ও তাহার অনুচব্বর্গ বাংলার পরম 
গৌরবনিধি মহাপ্রভৃকেও নিন্দীবাদ করিতে ছাড়েন 
নাই) ভয়ে ও অপমানে জর্জরিত হুইয়! রামগড়ের বাংলা- 
ভাষাভাধিগণ হরিনাম সংকীতন করিতে ও বাপুজীর 
অস্থি-নিমজ্জন-অনুষ্ঠানে যোগদান করিতে বিরত হন। 
এই ঘটনা বৃন্দাবন গোস্বামী আদি রামগড়বাঁসিগণ বিহার 
সরকারের মন্ত্রী মাননীয় ক্কৃতিবল্লভ সহায় মহাশয়কে ১৬ই 
ফেব্রুয়ারী অবগত করাইয়াছিলেন। ২৫ তারিখে মৃষ্তী 


৪২ বঙ্গলঙ্ষমী_-পৌষ, ১৩৫৯ 


মহাশয় এই অপকীর্তির অনুসন্ধান করিবেন বলিয়! পত্র 
দেন। আশ্চর্যের বিষয়, সেই অঙুসন্ধানের কাধ্য আজ 
পর্যন্তও হয় নাই, উপরন্ত কংগ্রেন কমিগণ বাংলা 
ভাষার ব্যবহার ও প্রভাব এ অঞ্চল হইতে লুপ্ত 
করিবার চেষ্টা গ্রকাশ্ঠ ভাবে করিতেছেন। 

রামগড়ে একটি এম. ই, স্কুল আছে। এই স্কুলে 
বাংলার মাধ্যমে শিক্ষাপ্রদান চলিত। কয়েক বৎসর 
হইতে বাংলা ও হিন্দীর মাধ্যমে শিক্ষার কার্য চলিতেছে । 
এই ঘটনার কিছুদিন পরে বাংলা ভাষায় শিক্ষাদান পদ্ধতি 
রহিত হইয়াছে এবং বাঙালী শিক্ষকদের বিতাঁড়িত কর! 
হইয়াছে। 

বামগড়ের চারিদিকে অনেক বনিয়াদী বাঁডালী ৪1৫ 
শতাব্দী হইতে বসবাস করিতেছে । বাঁঙালীরাই আদি- 
বাসীদের মধ্যে নিরক্ষরতাঁ দূর. করিবার ব্যবস্থা করিয়া 
আদিতেছে। ইংরাজ আমলে বাঙালীদের সহযোগে 
সমগ্র রখচী হাজারীবাগ জেলায় খৃষ্টান মিশনাবীরা 
মুণ্ডা, স'ওতাল, ওড়াওঁ আদিবাসী নর-নারীদের শিক্ষাদান 
বাংল ও ইংরাজির সাহায্যে করিয়া আসিতেছেন। 
ভাষা ও সংস্কৃতির বন্ধন বাংল! ও ঝাড়খণ্ডে বহু শতাব্দী 
হইতে ওতপ্রোতভাবে একই ধাবাঁয় প্রবাহিত। অতএব 
ছোটনাগপুর ইংরাজ শাসনকালে প্রায় শতবর্ষ যেমন 
বাংলার সহিত নংযুক্ত ছিল, এখন নেইর্নপভাবে একত্র 
হইতে বাংলার ও ঝাড়থণ্ডের মহারাজা ও অন্যান্য আদিবানী 
নেতাগণ ইচ্ছা পোষণ করেন। এই অঞ্চলে বেহারীদের 
কোন বিষয়ে দাবী থাকিতে পাবে না। তাহারা ভূমির 
অধিকারী নহেন, ভূমি কর্ষণ করেন না, জঙ্গল ও খনিজ 
পদার্থ উৎপাদনে তাহাদের কোন কৃতিত্ব নাই, শিক্ষ। 
- বিস্তারে কোন দান নাই, সংস্কৃতির কোন প্রভাব নাই। 
বরং কিছু কিছু যাহা অ-বিহারীদের আছে, তাহাও 
বিহারীদের নাই । 

রামগড় রাচি ও হাজারীবাগের মধ্যস্থলে অবস্থিত | 
কলিকাতা হইতে গুমো ষ্টেশনে অবতরণ করিয়া বারকাঁনা 
শাখায় রাঁচী রোড ষ্টেশনে নামিয়া তিন মাইল বাসে 
যাইলে রামগড়ে পৌছান যায়। আর বি. এন. আর. 
লাইনে সোজা হাওড়া হইতে টাটানগরের মধ্য দিয়া রামগড় 
ষ্টেশনে যাওয়া যায়। এই অঞ্চলের বাস্তাগুলি সরল, সোজা, 


[ ২৮শ বর্ষ 


যদ্বিও পাহাড়ী ভূমিতে উঠা-নামার সহিত চড়াই উত্তরাই 
আছে। 

রামগড় পল্লী দামোদর নদের তীরে অবস্থিত। নদীর 
পূর্বদিকে পাহাড়ের কোলে নদের বাঁকে রামগড় বাঁজার 


প্রাচীন গড় এখনও দেখা যায়। প্রাসাদ পরিত্যক্ত ও - 


জঙ্গলাকীর্ণ। রাঁমগড়ের রাজা এখন পদ্মায় নৃতন গড়, 
প্রাসাদ ও নগর পত্তন করিয়! বাস করিতেছেন। রাচী 
রোড ষ্টেশন হইতে রশাচী ৩০ মাইল ও হাজারীবাগ ২৮ 
মাইল। হাজারীবাগ হইতে যে রাস্তা কোদারমায় গিয়াছে, 
তাহার উপর ১২ মাইল দুরে পদমাগড়ের বিশাল তোরণ 
অবস্থিত। তথা হইতে গড়ের মধ্য দিয়! দুই মাইল 
পথ অতিবাহিত করিলে মহারাজার প্রাসাদে উপনীত 
হওয়া যায়। উচ্চ অধিত্যকায় পাহাড়ের পাদদেশে এই 
মনোরম গড় অবস্থিত। আধুনিক স্থাপত্য পরিকল্পনায় 
বাজার হাসপাতাল, জঙ্গীশালা, হাঁতিশালা, কর্মশালা, 
বনজ বিভাগ, খাঁজনাথানা, মটর আস্তানা, 'পুলিশ- 
কোঁতোয়াল অফিস, অতিথি শালা, অভ্যাগতের ভবন, দরবার 


দালান আদি নিমিত হইয়াছে। তোরণ হইতে প্রাসাদ 


পর্যন্ত বিস্তৃত রাস্তা জোর বিজলী বাতি দ্বারা আলোকিত 
হইবার ব্যবস্থা আছে । পীচমণ্ডিত গান্ধি ম'র্গটি এক সুবৃহৎ ও 
স্থউচ্চ গোলাকার গম্বুজ বিশিষ্ট স্মৃতি মন্দিরকে পরিবেষ্টিত 
করিয়ছে। এই স্মতি-মন্দিরের শিরোপরি সুদৃশ্য 
নীলাভাধুক্ত ৬ ফীট ব্যাস বিশিষ্ট কাঁচের বৃহৎ গোলক শোভা 
পাইতেছে? মধ্য চুড়াটি প্রায় ৮০ ফুট উচ্চ। 


রামগণ্ডের মহারাজ! অতি প্রাচীন এবং স্বাধীন বংশের 
উত্তরাধিকারী । বতমান মহারাজা কামাখ্যাপ্রসাঁদ 
সিংহ মিষ্টভাষী, সজ্জন, স্বাধীনতাকামী এবং ইংবাজিশিক্ষিত 
৩০ বংসৱের যুবক । বি, এ, পাশ । তীহার সহিত সাক্ষাৎ 
এবং আলাপ আলোচন! করিয়া পরম তৃপ্তি লাভ করিলাম । 
সাক্ষাতের পূর্বদিন (৭ই জুন) তাহার পদম! গড়ে এক 
বিরাট দরবার হইয়াছিল, সেই দরবারে তিনি ঘোষণা 
করেন, তাঁহার রাজত্বের যাবতীয় ভূমিকর্ষণকারী প্রজাদের 
ভূমির রাজস্ব তিনি চিরকালের জন্য বৃহিত করিয়! দিলেন, 
প্রজারা চিরস্থায়ী নি্ধর ভূমিরূপে পুত্র-পৌত্রাদিক্রমে 
অধিকারী হইয়া উহা ভোগ দখল করিবে। তিনি ঘোষণ। 


২য় সংখ্যা ] 


কবেন--মহাত্মাজীর আদর্শে ও রামগড় কংগ্রেসের প্রদ্ভ 
উপদেশ অন্ুারে কৃষকদের মঙ্গলের জন্য এই আদেশ 


প্রচার করিতেছেন। অবশ্য বিহার সরকারের জমিদারী 


- উচ্ছেদ বিল পাশ করিবার সঙ্গে সঙ্গে এই ধোষণ! হওয়ায় 
রাজনৈতিক এক গুরু সমস্তার উদ্ভব হইবে। 

রাষগড়ের প্রাসাদ যেমন. মনোরম, স্দৃশ্ত, আধুনিক 
সুখ-সুব্ধায় ও সজ্জায় মণ্ডিত, তেমনই রাজানুচর ও 
রাঁজার ব্যবহার জনপ্রিয়। এই রাজধানীর যাবতীয় 
সৌধ ও মাগ বাঙালী স্থপতি বিশারদ রায় বাহাদুর 
এম. কে, গাঙ্গুলী মহাশয়ের কৃতিত্ব । বাজানুগ্রহে 


সোনার গ্রাম ৪৩ 


অভ্যাগতের ভবনে মধ্যাহ্ন ভোজনে ও বিশ্রামে 
আপ্যায়িত হইলাম। দারুণ গ্রীষ্মের রৌদ্রতাপে পদক্রজে 
দুই মাইল গমনের ক্লান্তি দুর হইল:। 

আলোচনা প্রসঙ্গে মহারাজা বাহাদুর, ঝারিখণ্ডের 
বিহার প্রদেশের অন্তভূক্ত থাকিবার কোন যুক্তি নাই 
_বলেন। তিনি ঝারিখগুকে এক পৃথক প্রদেশ রূপে 
দেখিলে পরম সুখী হইবেন এবং বাংলার সহিত সংযুক্ত 
থাকাও পরম লাভ ও স্থবিধাঁজনক মনে করেন । তিনি যখন 
রামগড়ে কংগ্রেসের অধিবেশন হয়, তখন স্তুভাঁষচন্দ্রকে 
নানা বিষয়ে সাহায্য করিয়াছিলেন। (ক্রমশঃ ) 


গোলার গাম 


শ্রীশশাঙ্কশেখর চক্রব্তা 


ছেড়ে এলাম--আমার সোনার গ্রাম। 

সেই বেদনা বুকের মাঝে জাগছে অবিরাম! 
পাতার কুটার--ছাঁয়ায় ঘেরা নীড় 

জানি না হায়, কি জানি তায় মায় স্থুনিবিড়! 
জীবন ভরি’ প্রাণের স্থধ! ঝরি' 

সে কোন্‌ পুলক জাগিয়ে দেছে দ্রিবস-বিভাবরী ! 
স্েহ-অতল কালো দীঘির জল, | 
বক্ষে বয়ে কমল-কলি ক'রূছে টলমল্‌! 


উদার মাঁঠে-হুর্য নামে পাটে, 
আলোর আশিস্‌ ঝ'রে পড়ে দিগন্তের ওই বাটে! 


পাখী-ডাক! সবুজ কানন ঢাকা, 
চারিধারে দেখছি যেন কী মাধুরি মাথা ! 


মাচাঁর ’প্রে কতই রংগ ভরে, 
পুঁই-কুমড়ার নধর ডগা সতেজ রূপটি ধরে ! 


মোনার মাটি--আহা সোনার দেশ ! 
গভীর মায়া-মমতা! তার হয় না আজো শেষ! 


কোথায় এলাম--কোথায় আমার গ্রাম! 
চোখের জলে সোনার স্থৃতি জাগছে অবিরাম ! 


ব্যথার পুজারী 
শ্রীশান্তি দে 


কাশ্মীরে ঝিলম নদীর তটে অতকিতে তাদের দেখা। 
এক ষোড়শী তাদের সুসজ্জিত বোটের. রেলিং ধরে দাড়িয়ে 
জলের অপূর্ব শোভা দেখছিল। ফুল, কাগজের নৌকা 
ইত্যাদি জলে ভাসিয়ে মজা করছিল। * মা, বাবা, ছোট 
ভাই সলিলকুমার বোটের মধ্যে। সলিল একটু পরে 
দিদিব কাছে এগিয়ে এসে দিদির কাণ্ড দেখে হেসে 
অস্থির! 

নদীর তীরে এক দল ভ্রমণকারী দীড়িয়েছিল। জয়ন্ত 
তার মধ্যে একজন! কেউ বন্দুক নিয়ে শিকারের চেষ্ট! 
করছে, কেউবা জলের দিকে তাকিয়ে সর্ধান্তের অপূর্ব 
শোভার দিকে অনিমেষে তাকিয়ে ছিল, কেউবা ক্যামেরা! 
নিয়ে ছবি তুলছিল, কেউবা সখ করে জলে বড়শির ছিপ 
ফেলে মাছের খেলা. দেখছিল। 

জয়ন্ত ছবি তুলছিল কাশ্মীরের অপূর্ব প্রাকৃতিক দৃশ্যের । 

তার! ঘুরতে ঘুরতে অনেক দূর থেকে এখানে এসে 
পড়েছে। একটি' ছবি তোলা হয়ে গেলে সমুখে অপূর্ব 
রূপসী ষোড়শীকে দেখে অবাঁক্‌ হয়ে গেল জয়ন্ত। একি? 
এ কে? একি মানুষ না স্বর্গের দেববালা! তাকে 
মতে ছলনা করতে এসেছে । জয়ন্ত আপন মনে ভাবলে, 
এতটা বয়েস হয়েছে, কিন্তু এ পর্যন্ত এমন সুন্দরী তো কই 
চোখে পড়েনি। 

বেহুলা অপূর্ব সুন্দরী বটে.। স্বর্ধান্তের অনস্ত শোভা 
তাঁর উপর প্রতিফলিত হয়ে তাকে আরও মোৌন্দর্যমণ্ডিত 
করে তুলেছিল। 

বন্ধুরা আপন আপন .কাঁজ সেরে ফিরবে, এমন সময় 
জয়স্তকে তাদের দলে না দেখে খোজাখৃজি পড়ে গেল। 
কিছুক্ষণ পরে দেখলে, জয়ন্ত এক মনে ছবি তুলছে। জলের 
উপর বোটের দিকেও তাদের দৃষ্টি পড়ল। জয়ন্তকে ডাক 
দিতে তার শ্বপ্প ভেঙ্গে গেল। তাকিয়ে দেখে, তাই তো! 
মন্ধ্য হয়ে গেছে। জয়ন্ত সবার চোখের আড়ালে, এমন 


কি, হয়তো বেহুলারও অজ্ঞাতে, তার অতুলনীয় রূপের 
ছবি তুলে ফেলে। . 

জয়ন্তরা বন্ধুবান্ধব মিলে কাশ্মীরে বেড়াতে এসেছিল 
সেবারে। জয়ন্ত কলকাতার ছেলে। জয়ন্তের জন্মের 
পরই তার পিতার মৃত্যু হয়। মা দুঃখে কষ্টে ছেলেকে 
মান্য করেছিলেন। পিতার মৃত্যুর পর সম্বল ছিল 
মাতৃন্মেহ। বাড়ীথানা ছিল বটে, কিন্ত জরাজীর্ণ অবস্থায় । 
মাঃ ছেলে আর বহু কালের পুরাণো ঝি থাকত কষ্টে সেই : 
বাড়ীতে । পিতার মৃত্যুর পর ক্ষণেকের তরেও সেই ঝি 
তাদের ত্যাগ করে যায় নি। সে বলত স্থখের দিনেও যেমন 
তোমাদের ছিলাম, আজ দুঃখের দিনেও তোমাদের আছি। 
খোকনমণি বড় হয়ে আবার পুরাণো স্থথ ফিরিয়ে আনবে। 
বৃদ্ধা ঝি জয়ন্তকে আপন সন্তানের মত মানুষ করেছিল” 
শোকগ্রস্তা, ছঃখ-জর্জরিতা মাকে ঝি বলত, মা! মৃষড়ে 
পড়লে চলবে না) সংসারে দাড়াতে হবে। 

ছেলেবেলা থেকে জয়ন্ত পড়াশুনায় ভাল ছিল। 
দেশ-বিদেশের খবর জানবার উৎসাহ তার অদম্য ছিল। 
প্রবেশিকা থেকে এম. এ. পর্যন্ত বরাবর বৃত্তি পেয়ে এনেছে। 
এই জয়ন্ত আমাদের গল্পের নাঁয়ক। এখন সে মফস্বলে 
এক সরকারী কলেজের অধ্যক্ষ । জয়ন্তর শিক্ষার শেষ 
দেখে ঝি শান্তিতে পরলোকে গমন করে। মা বেঁচে 
আছেন, কাশীবাঁসিনী। তীর্থে তীর্থে ঘুরে' বেড়ান । 
জয়ন্ত বৎসরান্তে একবার মাকে বিজয়ার প্রণাম করতে 
কাশী গিয়ে থাকে । মা বিয়ে করতে বলেন। ছেলে বলে, 
আরও উন্নতি হোক, তাঁর পরে ।. | 

জয়ন্ত ক্যামেরা নিয়ে নিজেদের আস্তানায় ফিরে এল। 
বন্ধুদের বলে গেল, আমি এগিয়ে যাই, তোমরা এস। তখন. 
এ বোটের যিনি মালিক, তীর সঙ্গে চোখোচোথী হওয়াতে 
তিনি বোট কুলে ভিড়ালেন, বহু দিন প্রবাসের পর বাঙ্গালী 
দেখে লাফিয়ে উঠলেন। সাবধানে তাদের নৌকায় তুলে 


A 


২য় সংখ্যা ] 


নিলেন। আলাপ হুল। তারা কোথাকার লোৌক,.কেন 
এখানে এসেছেন, এই সব জিজ্ঞাসাবাদ চলল। তাদের 
সঙ্গে আলাপ করে ভদ্রলোক হাফ ছেড়ে বাচলেন। বল্লেন, 
মশায়, আজ প্রায়. বখসরখানেক রুগ্ন স্ত্রীকে নিয়ে এখানে 
- মেখানে খুরে বেড়াচ্ছি। ভদ্রলোক সান্ধ্য ভোজ করিয়ে 
ছাঁড়লেন। ছেলেমেয়েদের সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিলেন। 

বাড়ী ফিরে জয়ন্ত ছবি শেষ করলে। তারপর ছবির 
দিকে তাকিয়ে-রইল অবাক্‌ হয়ে । চোখ দুটো আধ-ফোটা 
কুঁড়ির মত। .চুল এলানো। সর্বান্দ বেয়ে রূপ যেন 
উপছে পড়ছে । অনেক বাত হল। জয়ন্ত কাজ শেষ 
করে কখন ঘুমিয়ে পড়ল, জানে না। যখন ঘুম ভাঙ্গল, 
দেখে চোখের উপর আলো! জলছে। ঘরের দরজা খোলা । 
বইগুলি এলোমেলো হয়ে টেবিলে পড়ে আছে। মাথার 
উপর পাখা ঘুরছে। টেবিলে ঢাকা খাবার পড়ে রয়েছে। 
কেউ তাকে ডাকে নি। কে ডাকবে? অন্তেরা খেয়ে 
ফিরে এসে যে যার ঘরে গেছে। থিদেয় পেট জলে 
যাচ্ছিল। অথচ খাবার জন্য উঠবে, এমন ইচ্ছাও হল না। 
- পাশ ফিরে 'সে আবার ঘুমিয়ে পড়ল। 

কাশ্মীর থেকে ফিরে এসেছে জয়ন্ত ও অন্য সবাই। 
কর্মস্থলে জয়ন্ত চলে গেল। দিন চলে যায়, কিন্ত 
জয়ন্ত সে মুখ কিছুতেই ভুলতে পারছিল না। শত কাজের 
মধ্যেও মনে পড়ে যায় বেহুলার মিষ্টি মুখখানা। ছেলেকে 
বিয়ের জন্য মা তাগাদা দিয়ে চিঠি লেখেন। ছেলে মাকে 
আশ্বাস দিয়ে লেখে, একটু সবুর কর। মা ভাবেন, আমার 
ছেলের স্মৃতি হয়েছে। | 

কলেজে, বাইরে সবাই জয়ন্তকে লক্ষ্য করেছে। তার 
ভাবান্তর দেখে জিজ্ঞানা করে, তোমার হুল কি? 
শারীরিক ব্যাধি, না মানসিক । ও কিছু নয়, LS একটু 
হেসে জয়ন্ত সবাইকে বিদায় দেয়। 

কিছু দিন পরে জয়ন্ত কমেণপলক্ষে ক’লকাতা এনেছে | 
গম্দার উপরে তার বাড়ী! ছোট্ট সুন্দর বাড়ীখানা। সামনে 
বাগান । বাগান থেকে লতা তার শোবার ঘরের সামনে 
গাড়ীবারান্দার উপর দিয়ে উঠে একেবারে ছাদে গিয়ে 
পড়েছে। হাম্নাহানার মিষ্টি গন্ধে ঘরখানা পূর্ণ গোলাপ 


জুই, বেল, তাঁদের তো কথাই নাই। শিউলি ফুল ভোর 
ৃ 


ব্যথার পূজারী 


৪৫ 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সবুজ বাগানটুকুকে নাদ! করে দেয়। 
বাড়ীখানা জয়ন্ত অল্প দিন হল নিজের উপাঁজিত অর্থদ্বারা 
আর্টিষ্টিক ধরণে নিজের ইচ্ছামত প্রানে তৈরী করেছে। 
সামনের বাগানে ফুলগাছের মাঝে মাঝে ২1৪ খান! 
বেঞ্চিও ছিল। বিকাল বেলায় জয়ন্ত বই ও ক্যামেরা নিয়ে 
বাগানে গিয়ে ববত। মনের আনন্দে ছবি তুলত, কবিতা 


পড়ত। একদিন সকাল বেলা ঘুম থেকে উঠেই মোটরের 


শব্দ শুনে সে গাড়ী বারান্দায় গেল দেখতে । তার মা 
কাশী থেকে এমেছেন । মাকে দেখে যেমন আনন্দ হল 
আবার অবাক্‌ও তেমনি হ’ল। মাকে জিজ্ঞাসা করল “তুমি 
না জানিয়ে হঠাৎ যে। মা বল্লেন, অনেক দিন তোমাকে 
দেখি নাই--মনটা কেমন করছে, তাই ছুটে এলাম। 
জয়ন্ত মাকে প্রণাম করতেই মা আনন্দে জয়স্তকে বুকে 
জড়িয়ে ধরলেন। সেই থেকে জয়ন্ত মাকে আর কাশী 
যেতে দেয়নি, জোর করে নিজের কাছে রেখেছে, যখন 
যেখানে দে রয়েছে । 


মাকে দেখবার পরে ঘরে ফেরবার মুখে রাস্তার সামনে 
চোখ পড়বামাত্র জয়ন্ত হতভম্ব হয়ে গেল। এ যে সেই 
মুখ! কাশ্মীরের দেই ষোড়শী, যার' ছবিতে তার 


- এলবামের প্রথম পাঁতা। যার ধ্যানে সে নিমপ্র, এ কি 


সেই ! না, ঠিক তো। এত প্রশ্ন তার মনে হতে নাগল। 


সে গাড়ী বারান্দায় হেলান দিয়ে কিছুক্ষণ সামনের 
দিকে তাকিয়ে রইল। দেখলে বেহুলা বারান্দায় পায়চারি 
করছে। একটু পরে.আপন কক্ষে গিয়ে সে বেহালায় অপুর্ব 
পুরবীর সুর লাধতে লাগল। জয়ন্ত তন্ময় হয়ে শুনতে 
লাগল। অনেক সময় এই ভাবে কেটে গেল। জয়ন্তর 
চৈতন্য হল মায়ের আহ্বানে । মা ডাকছেন, জয়ন্ত! এম, 
তোমাকে বিশ্বনাথের আশীর্বাদী ফুল ও প্রসাদ দিয়ে 
আশীর্বাদ করি। জয়ন্ত মার সঙ্গে ঘরে ফিরে এল। 


প্রতিদিন জয়ন্ত গাড়ীবারান্দায় বা তার শোবার ঘরের 
জানলার সামনে ইজ্িচেয়ারে বসে বেছলাকে দেখে। 


বেহুলাও যে জয়ন্তকে দেখে নাই, এমন নয়। জয়ন্ত সব 
বিযযনেই শ্রেষ্ঠ পাত্র, তবে এক বিষয়ে সে শ্রেষ্ঠ নয়-- 
তা হচ্ছে তাঁর শ্যামবর্ণ রং। কালো; বেশ কালো, তবে 


৪৬ 


প্রতিভা-সম্পন্ন তার মুখশ্রী, 
চাহনি। নম্র দৃষ্টি, বলিষ্ঠ দেহ। 

কয়েক বৎসর পরে জয়ন্ত বিলাত চলে গেল। মা 
বিলাত যাবার আগে বিয়ে করবার জন্য অনুরোধ করে- 
ছিলেন বার বার। ছেলে মাকে বললে, মী তুমি ভয় পাচ্ছ, 
পাছে একটি নীলবসন! শ্বেতাঙ্গনাকে তোমার বউ করি, 
সেই ভয়। 
শপথ কচ্ছি। এই বলে মার কাঁছে প্রতিজ্ঞা করে জয়ন্ত 
বিদেশের পানে ছুটল। 


দীপ্ধিপূর্ণ তাঁর চোখের 


যাওয়ার শেষ মুহুর্তে বেহুলাকে দেখলে তার কুকুরছানা 
নিয়ে পিড়িতে বসে খেলা করছে। চমৎকার দৃষ্ঠ। 
ভুলবাঁর নয়। | 

বিলাতে পড়াশুনা পুরোপুরি চলছে। প্যারিস, লণ্ডন, 
অক্সফোর্ড, কেম্বিজ প্রভৃতি প্রত্যেক বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
মন্দে যুক্ত সে। তাঁর স্থনামে পাশ্চাত্য দেশ মুখরিত। 
বক্তৃতা দিচ্ছে বিলাতের সব শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে, নারীজাগরণে, 
এদেশ-সেদেশ তুলনা করে বলতেও ছাড়েনি। ডক্টর 
ব্যানার্জীর নামে সবাই অস্থির । যে যখন সময় পাচ্ছে জয়স্তর 
বাড়ীতে গিয়ে আলাপ, আলোচনা, গবেষণা, লেখা 
প্রভৃতিতে সাহায্য .নিচ্ছে। তারা অবাঙ্গালী. নন। 
সবাই তার বাঙ্গলা দেশের আদরের ভাইবোনরা। : 

একদিন কোন এক সিনেমায় জয়ন্তর সঙ্গে মিঃ রায় বলে' 
এক ভদ্রলোকের আলাপ হল। তার দেশও ক'লকাতায়। 
সে এসেছে ব্যারিষ্টারী পড়তে । পড়াগুনা শেষ হয়ে গেছে, 
দেশে ফিরবার মুখে । তবে মিঃ বায় কিছুদিন বেড়িয়ে 
তবে দেশে যাবে এই তার ইচ্ছা । বিয়ে তার ঠিক 
হয়ে গিয়েছে, ফিরে গেলে তাদের বিয়ে! মিঃ রায়ের সঙ্গে 
জয়ন্তর বেশ ভাব জমেছে। ছুঙ্গনে কাছাকাছি থাকে। 
একদিন জয়ন্ত মিঃ রায়ের ঘরে গিয়ে যা দেখলে তাতে মিঃ 
রায়ের উপর তার মন বিতৃষ্কায় ভরে গেল। তাছাড়া তার 
টেবিলের উপরে নানা রকম, নানা অবস্থার ছবি সে দেখলে 
তাঁর মধ্যে বেহুলার ছবি দেখে সে আশ্চর্য হয়ে গেল। 
ভাবলে হয়ত বোন ও হতে পারে । সেই যে বেহুলার ভাবী 
স্বামী, তা সে কল্পনা করতে পারেনি । মিঃ রায় যে এত 
অধঃপতনে গিয়েছে তাও জয়ন্ত জানত না। নিজে জীবনে 
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তোমার সে ভয় নেই, আমি তোমার পা ছুয়ে: 


[ ২৮শ বর্ষ: 


অনেক দুঃখ কষ্ট পেয়েছে, খারাপ জিনিষট1 ভাবা তার 
কল্পনায় আদতে বাধা পায়। 

একদিন জয়ন্ত সেন্সপিয়রের একখান! নাটক দেখতে 
কোন এক রঞ্গালয়ে গিষে মিঃ রায়কে নেশায় ভরপুর এবং 
বলড্যান্স নাচতে দেখে অবাক্‌ হয়ে গেল। সে বিশ্বাস 
করতে পারলে ন! যে, একি মিঃ রায়, না অন্ত কেউ । যখন 
বাড়ী এল জয়ন্ত, তখন দেখলে মোটরে করে মিঃ রায় 
চৈতন্তহীন অবস্থায় বাড়ী .ফিরে এল। ড্রাইভার তুলে 
ধরে বিছানায় নিয়ে শুইয়ে দিলে। পরের দিন মিঃ রায় 


জয়সন্তকে আপন ঘরে ডেকে পাঠাল টেলিফোনের সাহাষ্যে- 
অন্তের মারফৎ। 
জয়ন্ত গিয়ে দেখলে মিঃ রায়ের নেশার ঘোর তখনও 


কাটেনি। তাছাড়া মিঃ রায় অন্স্থ হয়েও পড়েছে। 
সপ্তাহখানেক ভুগে সে ভাল হয়ে উঠল। এই সাতদিন 
জয়ন্ত প্রতিদিনই তার খোজ নিয়েছে এবং বট! পারে 
সেবা, সাহায্য করেছে। তারই মুখে জয়ন্ত শুনল যে 
বেছুলা তারই হবে দুদিন পরে । জয়ন্ত শুনে বিশ্বাস করতে 
পারলে না । কারণ এই মাতাল, চরিত্রহীন, অপদার্থ, আর 


এ 


সেই হবে বেহুলার স্বামী! এ হতেই পারে না। তাছাড়া 


এর হাতে বেহুলাকে যে কত লাঞ্ছনা পেতে হবে, তার ঠিক 
নাই। মত্ত অবস্থায় মার খেতে যে হবে, সে বিষয়েও 
সন্দেহ নাই । উঃ! মান্য যে এত অধঃপাতে যেতে পারে, 
ত সে ভাবতে পারে না। এই বেহুলার ধ্যানে সে 
নিজেকে বিসর্জন দিতে চলেছে । সাত সাগরের ওপারে 
তার মা একটি রাঙ্গা! বৌয়ের আশায় দিন গুণছেন | কবে 
তিনি ছেলে-বৌয়ের চাদ মুখ দেখে পৃথিবী থেকে বিদায় 


নেবেন তাও ভাবছেন । 
জয়ন্ত ভাবলে যে, বেহুলাকে হয়ত তাঁর জীবনে লাভ 


কর! হবে ন!। কিছুদিন পরে জয়ন্ত বিলাত থেকে ফিরে 
এসেছে। এখন আর নে মফঃশ্বলে নেই | ক’লকাতায় বদলি 
হয়ে এসেছে, ছবির মত বাড়ীতে মা ও ছেলে আছে । 
বেহুলাদের বাড়ীর খবর সে কিছুই জানে না। তাছাড়া : 
সে জানে যে, বেহুলাকে সে পাবে না! হয়ত মিঃ রায়ের 
সঙ্গে এত দিনে তার বিয়ে হয়ে গেছে। একদিন মা দুপুর 
বেলা খাবার সময়ে বিয়ের কথা তুল্লেন। বল্লেন'যে এ 
বাড়ীতে বেহুল| বলে চমৎকার একটি মেয়ে ছিল। তার 


-২য় সংখ্য! 


ম! মারা যাওয়াতে, তার বাবা শোকে অস্থির হয়ে কোথায় 
শাস্তি’ পারেন, 'এই-আশাঁয় দেশরিদেশে ঘুরে বেড়াচ্ছেন । 
ভদ্রলোক শোকে এত. অস্থির হয়েছেন, তা আর বলবার 
ময়। -তাছাঁড়া .মেয়েটিও দুঃখে আধমর! হয়ে আছে. 
"জয়ন্ত ' বল্লে, কেন? মা বলেন, সে বড় দুঃখের 'কথা। 


বেহছুলার মা বেচে থাকতে মিঃ রায় নামক একটি ছেলের - 


সঙ্গে মেয়ের বিয়ে ঠিক করেন। ছেলেকে নিজ অর্থে বিলাত 
পাঠান। ভাবলেন, মেয়েটা সুখী হবে, জামাইকে নিজের 
হাতে মান্য করে মনের মত গড়বেন। ছেলেতে জামাইতে . 
পার্থক্য থাকবে না। এই আশায় মেয়েকেও লেখাপড়া, 
গান বাজনায়- জামাইয়ের উপযুক্ত করে গড়ে .তুল্তে 
লাগলেন। মেয়েটি যেন সাক্ষাৎ ছূর্গাপ্রতিমী। তুমি কি 
দেখেছো ? জয়ন্ত কোন কথা বল্লে না। তার মনের ব্যথা 
সে চেপেই গেল। -বেহুলাঁর মা মৃত্যুর সময়ে স্বামীর হাত 
ধরে বলেছিলেন যে, তুমি আমার কাছে প্রতিজ্ঞা কর সত্য ' 
(মিঃ রায়) বিলাত থেকে ফিরে এলে বেহুলাকে তার.হাঁতে 
- সমর্পণ করবে! বেহুলঃর বাব।- বল্লেন, ছিঃ! তুমি অমন 
করছ কেন কল্যাণী? তুমি নিজেই সত্যর হাতে আমাদের 
আদরের ছুলালী বেহুলাকে সমর্পণ করবে ?.: রেহুলার-মা 


একটু হাঁসলেন। বল্লেন, এ জীবনে. নয়! . বেহুলার- বাবা. 


স্ত্রীর হাত ছু'য়ে শপথ করেছিলেন,সেই এক ভীষণ সন্ধায় 
নে সন্ধ্যার তুলনা ভুক্তভোগী ভিন্ন অন্য :কেউ বোঝে .না। 
ওদের সাক্ষী ছিল আকাশের গ্রহ, তারা, চাদ।. মেই 
সন্ধ্যায়ই বেহুলার ম! ইহজগৎ হতে চিরবিদায় নিয়েছিলেন.। 
মিঃ সত্য রায় বিলাত থেকে -ফিরে এসেছে হাই- 
কোর্টে যোগদান করেছে। বিলাত থেকে ফিরে এসে 
বেহুলার বাবার সঙ্গে দেখা করতে এসেছিল। মাঝে মাঝে 
আসতো না, এমন নয়। বেছুলার বাবা ক্রমে টের, পেলেন 
যে সত্য অসম্ভব মাতাল, দুশ্চরিত্র। পশীর করেছিল মন্দ 
নয়। কিন্তু তাতে কি হবে? বেহুলার বাব! এসব শুনলেন। 
পরোক্ষভাবে, নিজেও চোখে এসব দেখে প্রাণে বড্ড 
আঘাত পেলেন । এই ভেবে তাঁর আঘাত দ্বিগুণ বেড়ে.গেল - 
যে, তিনি তার স্বর্গগতা সাধ্বী স্ত্রীর কাছে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ । 
এটা ঠিক করে ফেল্লেন যে, অমন সোনার প্রতিম! বেহুলাকে 
সত্যর হাতে দেওয়া তীর দারা হবে না। সত্যর ুর্মতির 
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কথ! শুনে বেহুলা যে আঘাত পেয়েছিল, সেটা তার বাব! 
ধারণা করে ফেলেছিলেন । . আসলে সত্যর সঙ্গে বিয়ে 
না হওয়ায় বেছলা বরং খুশী হয়েছিল। সে জয়ন্তকে প্রথম 


দেখে কাশ্মীরে, তারপরে কলকাতায় । জয়স্তর যোগ্যতার 


রুথা তার অজানা ছিল ন7। আর কত কাছে না থাকে! 

. কাবা ক্রমেই. অস্থির হয়ে পড়ছেন। স্তরী-বিয়োগের 
পর. বেহুলা দুঃখ-খুব লেগেছে । বেহুলা বল্ল, বাবা চল, 
ক’লকাতা ছেড়ে বাইরে কোথাও যাই। ভালো লাগবে । 
বাবা হাঁনলেন, ভালো কি আর লাগবে? তবু কিছু দিন 
তীর্থ থেকে তীর্থে ঘুরে বেড়ালেন। শাস্তি পেলেন না। 
মেয়ের শরীর মনও সারল না। শেষে হরিদ্বারে এসে বাসা 
কাধলেন) গঙ্গার ধারে বাড়ী নিলেন। নিয়মিত গঙ্গাস্নান, 
সাধুসঙ্গ, .সংপ্রসন্ধ ইত্যাদিতে মনটা একটু ভালো হুল। 
বেহুলা ঠিক করলে এখানেই জীবন কাটাবে। বেহুলার' 
মনের কথা মন ছাড়া হয়ত আর কেউ জ্ঞানত না। 
জয়স্তকে সে স্বামীরূপে পাবে, সে আশা মনে উদয় হতে 


না. হতেই নিভে যেতে লাগল। তার কি এতই ভাগ্য 
.যে জয়ন্তকে সে পাবে? তার যদি ভাগাই ভালে! হবে, তবে 


মা .কেন তাদের অকুলে ভানিয়ে চলে যাবেন? সত্যই 
বা কেন মভিভ্রষ্ট হবে? মেয়ের প্রাণের গোপন ব্যথা বাবা 
জানতেন না। এইভাবে তাঁদের হরিদ্বারে অনেক দিন 
কেটে গেল? - 

একদিন বেহুলা তার বাবাকে বল্লে যে, বাবা! আমার 
ইচ্ছা! এখানে আমার মায়ের নামে এক হাসপাতাল করি 
এবং নিজেকে সেবার মধ্য দিয়ে বিলিয়ে দিয়ে দেশের এবং 
দশের সেবা করি। এ হাসপাতাল যে কোন রোগীর জন্য 
নয়। কেবলমাত্র বিদেশী আগন্তকদের ও অনাথ শিশুদের 
জন্য। বাবা মেয়ের প্রস্তাবে খুসীই হলেন এবং তার 
কথামত হাসপাতাল করে দেবেন বলে প্রতিশ্রুতি দিলেন 

হাসপাতালের নির্মাণ কার্য শেষ হয়ে গেছে। তাঁর 
মায়ের নামে দাতব্য হাসপাতাল হল। বেহুল! নিজেই 
হাসপাতালের রোগীদের দেখাশুনা! করে! .তার উপরেই 
হাসপাতালের তদস্তের ভার ; সেব! করে সে যথেষ্ট শাস্তি 
ও আরাম পায়। ছোট ছোট অনাথ শিশুদের মায়ের মত 
বুকে তুলে নেয়। তাঁদের উপরে বেহুলার যত্বের সীম! 
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নাই। মাতৃহীন নিজের কথ! 
মায়ের অভাবে জগৎ কিরূপ ! 
জয়ন্ত কিছু দিনের ছুটি নিয়ে পশ্চিম বেড়াতে চলে গেল। 
সে কিছুতেই মন স্থির করে আপন কাঁজ করতে পারছিল 
না। বেহুলার কথ! মনে হলে সে বিশ্ব-সংসারের সব কিছু 
'ভুলে যেতে|। ছেলের ভাঁবাস্তর দেখে ম! বল্লেন, তুমি কিছ 


মনে পড়ে, বোঝে 


দিনের ছুটি নিয়ে একটু ঘুরে এস, শরীর ভাল হবে। জয়ন্ত 


মায়ের অলক্ষ্যে একটু হাসে মাত্র। ভাবে যে আমার 
রোগত শারীরিক নয়, মানসিক। একদিন সন্ধ্যায় জয়ন্ত 
উদ্দেষ্ঠহীন ভ্রমণে হঠাৎ বেড়িয়ে পড়ল। ঘুরে ঘুরে শেষে 
হরিদ্বারে এল। জয়ন্ত জানতো না যে, বেহুলারা কোথায় 
এবং বেঁচে আছে কিনা । জয়স্তর শরীর ক্রমেই দুর্বল এবং 
* নিস্তেজ হয়ে পড়তে লাগল | মূন একেবারে ভেঙ্গে পড়েছে । 
ভাবলে যে “এ জীবনে তাকে হয়ত পাবে! ন11” সেই দীপ্তি- 
পূর্ণ চোখের চাহনি, স্থন্দর মুখ্রী, সেই বলিষ্ঠ সবল দেহ-_ 
সব কিছুই যেন হারিয়ে ফেলেছে জয়ন্ত । 

একদিন ংরিদ্বারে গঙ্গার ঘাটে গিয়ে স্থান করে ঘাটে 
বলবে কিছু লময়--এই কল্পনা! করে জয়ন্ত ঘর থেকে বেরিয়ে 
ঘাটে এল ৷ তার পরে তার কি হল আর তার যনে নেই। 


চোখ মেলে তাকিয়ে দেখে তার শিয়রে বসে এক অনিন্দ্য 


রূপলী। জয়ন্ত জিজ্ঞাস করলে, আপনি কে? আমি 
কোথায় এসেছি! বেহুলা বল্লে--“আপনি আরও সুস্থ হন, 
পরে লব বলব আপনাকে । শুধু এইটুকু আপনাকে বলি 
যে, আপনার কোন ভয় নেই, আপনি হাসপাতালে । 

জয়ন্ত কিছু ভাল হয়েছে । বেহুলাকে মাথার কাছে 
বদা দেখে মনে হল যেন বেছুল1। জয়ন্ত জিজ্ঞাসা করলে, 
আজ আপনি বলুন, আমি কোথায় এবং কি করে এখানে 
এসেছি । .. * | | 

বেছুল! তখন বলতে সুরু করে দিল যে, আপনি গন্দায় 
স্নান করবার জন্য ঘাটে নামবার মুখে হঠাৎ অজ্ঞান হয়ে 
জলে পড়ে যান। 
আমরা তক্ষুণি ছুটে গিয়ে আপনাকে এখানে নিয়ে আসি । 
এ হাসপাতাল আমার মায়ের নামে বিদেশী আগস্তকদের 


জন্ত ও অনাথ শিশুদের জন্য খুলেছি। আপনি বিদেশী, 
এখানে আপনার অধিকার আছে। 


বঙ্গলক্ষমী__পৌধ, ১৩৫৯ 


আমি ও বাব! সেখানে মঠে. ছিলাম । ' 


[ ২৮শ বৰ্ষ 


বেহুল! জয়স্তকে গঙ্গার ঘাটে দেখে চিনতে পেরেছিল। 
জয়ন্তর মনে হচ্ছিল, এ মুখ যেন সে দেখেছে । একবার 
নয়__বন্থবাঁর ; অথচ কেউ কাউকে চেনে না। জয়ন্ত হঠাৎ 


বল্লে, তবে কি তুমি বেহুল!? হ্যা, আমি বেহুলা, কলকাতায় - 


আপনাদের বাড়ীর কাছেই আমাদের বাড়ী। জয়ন্ত অবাক্‌ 
হয়ে তাঁর দিকে তাকিয়ে ' রইল আর বল্লে--বেহুলা! আর 
নিজের ভার বইতে পারছি না। বেহুলা বল্লে-_তোঁমাকেকি 
আমি এ জন্মে পাব, জয়ন্ত ! এতই কি সৌভাগ্য নিয়ে 
আমি জন্মেছি? তুমি কি আমাদের পরিবারের 
দুঃখের কাহিনী শুনেছে? হ্যা, আমার মার কাছে সব 
শুনেছি । সেই দুঃখে বাবা আজ দেশত্যাগী । 

জয়ন্ত সম্পূর্ণ স্বস্থ হয়েছে। 
বাড়ী এসেছে। বেহুলার বাবা মেয়ের মনোভাব এত 


দিনে বুঝতে পেরেছেন। বুঝে তিনি প্রাণে শান্তি 
পেলেন। তিনি জয়স্তকে ডেকে কোলের কাছে 
বসিয়ে সস্মেহে বল্লেন--বাবা জয়ন্ত! তোমাদের 


আকাঙ্জা পূর্ণ হোক আজ থেকে বেহুলার ভার তোমায়” 


দিয়ে আমি বিদায় নিচ্ছি। তোম্র! সী হও এই 
আশীবাদ করি। তবে একটা কথা জয়ন্ত! আমি বুড়ো 


হয়েছি, ভাঙ্গ! মন ও শরীর নিয়ে বেশী দিন বাচতে চাই 


না। আমার দিন শেষ, হয়ে- এসেছে। বেহুলার একটি 
মাত্র ছোট ভাই --স্লিলকুমীর, তাঁর ভারও তোমাকে নিতে 
হবে। অর্থসাহাধ্য তোমার করতে হবে না। আমার 
যা কিছু আছে, তার অর্ধেক তোমাদের এবং অর্ধেক 
সলিলকুমারের । সলিল যাতে লেখাপড়া শিখে মানুষ হতে 
পারে, সে ভার তোমার উপরে দিয়ে আমি নিশ্চিন্ত হতে 
চাই। তোমার মায়ের কাছে আমার বেহুলা ও সলিলের 
মাতৃ-স্বেহের অভাব হবে না, এটা আমি জানি। হে স্বর্থগতা। 
দেবী! তুমি পরলোক থেকে জয়ন্ত ও তোমার 
আদরের বেহুলাকে আশীর্বাদ কর ওদের নব জীবনের 
পথে] | 

বেহুলাকে কাছে ডেকে জয়ন্তর হাঁতে হাত রেখে বলেন 
--আজ থেকে তোঁমীদের নব জীবনের যাত্রা স্থরু হল। 
উভয়ে পিতাকে ভক্তিভরে প্রণাম করল। 


হাসপাতাল ছেড়ে - 


~ 


মন মানেনা মানা 
শ্রীস্ুধাশুকুমার বন্থ, বি. এ. 
(পূর্াঙ্বৃতি ) 


(৬) | 
ইহার পর কয়েক সপ্তাহ কাটিয়া গিঃাছে। মায়ের 
আশ্বাসে বীরেন্দ্র মনের সন্দেহ কিছুটা! হালকা হইয়াছে। 
কিন্তু একেবারে যায় নাই। অণিমার বাড়ীতে সে যায় 
আসে, সাধারণ ভাবে আলাপ আলোচনাও তাহাদে: মধ্যে 
চলে; কিন্তু ইচ্ছা করিয়াই বীরেন্দ্র অনিলের প্রসঙ্গ উত্থাপন 
করে না! কারণ, তাহার মায়ের আশ্বাসে যে বিশ্বাল 
তাহার মনকে ধীরে ধীরে আশ্রয় করিতেছিল, - তাহা 
আবার এক অসতর্ক মুহুতের উত্তেজিত বিতর্কের দম্কা 
হাওয়ায় ছিন্নভিন্ন হইয়া যায়, ইহ! তাঁহার ইচ্ছা নয়। 
একদিন সায়াহ্নে চা পাঁনাস্তে অণিমার বসিবার ঘরে 
বীরেন্দ্র-অণিমার আলাপ আলোচনা বেশ জমিয়! 
উঠিয়াছিল। নানাপ্রসঙ্গের পর তাহাদের কথোপকথন 
যখন সাহিত্য প্রমঙ্দে আসিয়া সেকস্পিয়র্‌ ও বার্ণার্ডসর 


নাট্-প্রতিভার তুলনামূলক সমালোচনায় মুখর হইয়া 
তখন সদর দরজায় কাহার 
মোটরের হর্ণ মুহুমুহ শোনা যাইতে লাগিল। নেপালকে . 


বেশ জমিয়৷ উঠিতেছে, 


ডাকিয়া অণিমা কহিল__“নেপালকাঁকা, দেখো ত বাইরের 
গেটে কার গাড়ী এসে থামূলো ?” 

নেপাল দ্রুত যাইয়া যাহাকে সঙ্গে করিয়া ফিরিল, 
তাহাকে দেখিয়া উভয়েই কিছু বিস্মিত বোধ করিল। 
অনিল ঘরে ঢুকিয়াই আণমাকে নমস্কার করিয়া কি একটা 


বলিতে যাইতেছিল; কিন্তু কিঞ্চিৎ দুরে পার্শ্বে বীরেন্্রকে . 
দেখিতে পাইয়া থামিয়া গেল । 


অণিমা মুহূর্ত বিলম্ব না করিয়া উঠিয়া দাড়াইয়া 
কহিল--“আস্থন, ডাঃ রায়, আমার সৌভাগ্য, আমি 
আশাই করতে পারিনি যে, এমন সময় আপনার পায়ের 


ধূলো পড়বে আমার বাঁড়ীতে। তাই আমার বাড়ীর 


দরজায় এমন সময় আপনারই রথ এসে থামলো । আপনার 


' আমি নিজেই যেতাম আপনাকে এগিয়ে আনতে । 


গাড়ীর হর্ণ পরিচিত হওয়া সত্বেও তা ভাবতে পারিনি। 
যদি বুঝতে পারতাম তাহলে নেপাঁলকাঁকাকে না পাঠিয়ে 
বসুন, 
দাড়িয়ে রইলেন কেন 1” এই বলিয়া সে তাহার অপর 
পার্থের একটি খালি কৌচের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিল। 
অনিল আসন গ্রহণ করিতে না করিতে বীরেন্দ্রকে 
দেখাইয়া অণিমা কহিল--“একে আপনি কখনও 
দেখেননি, শুধু নামই শুনেছেন। ইনিই আমার 
বীক্দা” ধার কথা আপনি আমার মুখে অনেকবার 
শুনেছেন। ভালই হল কোন যোগাযোগ না করেই 
আজ আপনাদের পরিচয় ঘটিবার সুযোগ ভগবান দিলেন। 
অনিল বীরেন্্রর দিকে চাহিয়া কহিল--“আপনিই 
বীরেন্দ্রবাবু? নমস্কার । এই সময়ে আসাটা আমার 
সার্থক হ’ল । আপনার দেখা পেলাম 1৮ 
প্রত্যুত্তরে বীরেন্দ্র কহিল--“নমস্কার। হ্যা, আপনার নামও 
আমি অনেকবার শুনেছি এবং শুনবার মিভিয়ামটা একই 1৮ 
বীরেন্দ্র মুখে ইহা বলিল বটে, কিন্তু অন্তরে ততটা! 
উৎসাহ পাইল না| ববঞ্চ এইরূপ আকস্মিক ভাবে 
অণিমার অন্দরমহলে রসিবার ঘর পর্যন্ত ধাওয়া করতে 
দ্বেথিয়া অনিলের প্রতি তাহার মনের অবস্থা যথেষ্ট 
প্রতিকুলই হুইয়া গেল, তবে বাহিরে তাহা প্রকাশ পাইতে 
দিল না। শুধু ভদ্রতা রক্ষার খাতিরে ওই কয়টি কথা 
বলিয়াই বক্তব্য শেষ করিল! আর বেশী বলিবার উৎসাহ 
পাইল না। বীরেন্দ্রের এই ভাবটা অনিলের চক্ষু এড়াইল, 
কিন্ত অণিমার চক্ষু এড়াইল না। পাছে অনিলের কাছেও 


: ইহা ধরা পড়ে, এই ভয়ে কথা প্রসঙ্গে অনিলের মন অন্যদিকে 


ব্যস্ত রাখিবার জন্য অণিমা ব্যস্ত-সমস্ত হইয়া কহিল__ 
“এইবার বলুন ডাঃ রায়, এমন সময়ে আমার বাড়ীতে 
আপনার শুভাগমনের সৌভাগ্য কি করে অর্জন করলাম ? 


৫ বঙগলক্ষ্মী- পৌষ, ১৩৫৯ 


“আমার প্রথম বক্তব্য এই যে, আপনার বিনয়ট! 
একটু খাটে! করুন। তার পরের বক্তব্য কিছু বিস্তৃত 
এবং তা আরম্ভ করবার পূর্বে আপনাদের উভয়ের অনুমতির 
প্রয়োজন । কারণ কিছু সময়ও লাগবেই | 


ইহার উত্তরে অণিমা সহাস্তে কহিল--“আম্র! সানন্দে 


' অঙ্গমতি দিচ্ছি। আপনি নিঃসঙ্কোচে আরম্ভ করুন ।” 

' অনিল - কহিল--“তবে শুঙ্ছন। ২ আত্রেয়ীর চিঠি 
এসেছে ; সে আপনার প্রসঙ্গ পুনঃ পুনঃ উল্লেখ পূর্বক আমাকে 
অন্গরোধ জানিয়েছে, আপনার সঙ্গে একটা যোগাযোগ 
যেন আমি সর্বদা রেখে চলি। তাঁর ভয় পাছে আমি 
রিসার্চ নিয়ে একেবারে মগ্ন হয়ে থাকি এবং আপনার 
সঞ্জে' আমার পরিচয়ের কোন মর্যাদা! না দ্রিই। এই 
দেখুন, সে চিঠি আমি'স্দে করেই এনেছি।* এই বলিয়া 
সে চিঠিটা ব্যাগের ভিতর হইতে বাহির করিল। 


| অণিমা চিঠি ত নিলই না এবং কোন প্রকার আগ্রহও 

প্রকাশ করিল না। শুধু কহিল" আমি অন্ত কারুর 
মার্ফৎ আত্রেয়ীর খবর চাইনে। সেকেণ্ড, হাও চিঠির 
দাম আমার কাছে কিছু নেই Ly 


অনিল বুঝিল অণিমার এই অভিমান, হাজারিক।- 


তাই ইহাতে সে আদৌ অসন্তষ্ট হইল না, বরং সন্তষ্ট 
'হইয়াই কহিল--“দেখুন, একবার চিঠিটা! হাঁতে.. নিয়ে 


এ চিঠি ডাকে পাঠায়নি। ও যেদিন রেন্ুনে পৌছায়, 
সেই. দিনই আমাদের মামাতো ভাই স্থ্ধীর কলকাতায় 
:আমার জন্য প্রস্তুত ছিল। তার হাতেই এই চিঠি 
এসেছে। লিখেছে--তাড়াতাঁড়িতে, এই পৌছোন সংবাদ 
পাঠালাম, এর পরে তোমাকে এবং অণিকে আমি. ডাকে 
বড় চিঠি পাঠাচ্ছি।” | 


অণিমা চিঠিটা নিয়া পড়িতে আরম্ভ করিল এবং 
পড়িতে পড়িতে তাহার মুখে একটু মৃদু হাসির আভা 
দেখা দিল। চিঠিটা দ্রুত শেষ . করিয়া. কহিল--“বাঃ। 
চমৎকার { আপনার বিয়েটা তাহলে কবে লাগছে? 
এবার আর আপত্তি করবেন ন! যেন। মেয়ে যখন 
সকলের পছন্দ হয়েছে, তখন আপনারও হবে, আশা করতে 


[ ২৮শ বৰ্ষ 


পারি। কবে তাহলে আমরা ভোজ খাচ্ছি? বলুন, চুপ 
করে রইলেন কেন? 
এ প্রশ্নের জবাব অনিলের নিকট হইতে আসিবার 


'' পূর্বেই ‘বীরেন্দ্র একেবারে লাফাইয়া উঠিয়া কহিল 


“বল কি! বিয়ে? আছে নাকি এ চিঠিতে এই স্থুখবর? 
এর চেয়ে শুভ সংবাদ আর কি হতে পারত? ' মিষ্টানস- 
মিতরে জনাঃ। ক*লকাতাতেই বিয়েটা হচ্ছে ত মশাই ? 
রেঙ্গুনে হলে ত আবার আমরা বাদ পড়ে যাব1% | 
অনিল হাদিয়া কহিল-_“বাদ যাবেন কেন? যেখানেই ' 
হোক, আপনাদের কি বাদ দিতে পারি? ভারতবর্ষ থেকে 
জহরলাল প্রভৃতি গিয়ে ইংলণ্ডে রাজকুমারী এলিজাবেথের 
বিয়ের নেমতম্ন খেয়ে এলেন। আর আপনি এখান 
থেকে রেছুনে গিয়ে নেমন্তন্ন খেতে পারবেন না? তা 
যদি নাই পারেন, তাহলে সে নেমন্তন্ন বাড়ীর কাছে হলেও 
না খাওয়াই ভালো ।» 


বীরেন্দ্রও মৃদু হানিয়া 
রাজকুমারীয় বিয়ে ।” 


অনিল কহিল--“আর আমার.বিয়েও ত বিয়ে 


কহিল--“সে হ’ল গিয়ে 


রঃ 


' অনুষ্ঠানটা একই । বাজকুমাঁরের বিয়েতে ওঁর! গিয়েছিলেন 


দাত সমুদ্দর তের. নদী পারে। আর আমার বিয়েতে 


আপনারা যাবেন এক- সমুদ্র পার হয়ে রেঙ্গুনে। এটুকু 


পারবেন না?” 


." বীরেন্দ্র কহিল--“আপনি যদি বলেন ত নিশ্চয়ই পারব?” 
পড়েই দেখুন। - পড়লেই সব বুঝতে পারবেন। আত্রেয়ী . 


অণিমা কহিল--*বিয়েটা তাহলে লাগলো ডাঃ রায়!” 

“সে প্রশ্নের আর অবসর দিলেন কৈ? সুধীরচন্দ্ 
বিয়ের জন্য রেছুন থেকে এই পর্যন্ত এগিয়ে এসেছেন, আর 
এখানে বীবেন্দ্রবাবু একেবারে নেমন্তয্ন পর্যন্ত এগিয়ে 
যাচ্ছেন। আর আপনিও অতদুর না হলেও কিছুটা 


-এগিয়েছেন বোধ করি । এদিকে বিয়েটা সত্যিই হবে কিনা 
. সে প্রশ্নের আর স্থান রইল কোথায়? 


অণিমা কহিল-_-“স্থধীরবাঁবু কি এই বিয়ের দৌত্য 


* নিয়েই এসেছেন?” 7 


অনিল। তা না হলে তার এভ সাত তাঁড়াতাড়ি 


-আ'সারই বা প্রয়োজন কি ছিল? আত্রেয়ী সবে গিয়েছে। 


ছুচার দিন সবুর করে ওর কাছে শুনে মিলে অবস্থাটা ভাল 
করে অবগত হয়ে' এলেইত পারত। কিন্তু দেরী সইল 


২য় সংখ্য] 


11 সুধীর একেবারে রী হয়েই ছিল দিন ক্ষণ দেখে। 
দাত্রেয়ীর যাবার খবর পেয়েও -একদিন সবুর করতে: 
পারেনি। মামা ওকে পাঠিয়েছেন সরেজমিনে তদত্ত করে 
মামাকে একেবারে গ্রেপ্ধার করে নিয়ে'যেতে। তিনি যে 
মেয়ে দেখছেন, সেই মেয়ের সঙ্গে আমার বিরে দিতে তার 
[হুর্তঙ্দ পণ। টব 

অধিমা-_স্থধীরবাবুর তদস্তটা] কিসের ? 

অনিল। বিষয়টা গুরুতর। ' 

অণিমা । কি রকম? 

অনিল। আমার মামাকে এখান থেকে কে এক 
ভদ্রলোক প্বতঃপ্ৰবৃত্ত হয়ে চিঠি লিখেছেন যে, আমি নাকি 
এখানে কোন এক বড় লোকের মেয়ের প্রেমে পড়েছি, 
এবং তাকেই বিয়ে করবার ফিকির খু'জে-বেড়াচ্ছি রিসার্চের 
নামে। রোগী-বীজাণুর প্রতিষেধক খোঁজার কোন 
আগ্রহই আমার নেই। বরঞ্চ প্রেম রোগে ak 
তুগছি। , 
অণিমা--বলেন কি? এমন স্ুহ্ৃদ্‌ এখানে আপনার 
কে আছেন? তিনি আপনার শুভানুধ্যায়ী, তাতে সন্দেহ 
নেই। কে সেই সম্ধদয় বান্ধব আপনার ? তাকে আবিষ্কার 
করতে চেষ্টা করুন। | - 

অনিল। শুনলাম চিঠিতে তিনি নিজ; নাম গোপন 
করেছেন মামাবাৰু অবিষ্ঠি আমাকে সে কথা কিছুই 
লেখেননি। স্ুুধীরেরই কাছে আমি এ সকল তথ্য অবগত 
হলাম।. !- 
অণিমা। আপনি 'নিজে কিছু অহ্থমান করতে 
পারছেন, কার এই কাজ? 

অনিল। না। অন্্মান আমি কিছুই করতে 
পারছিনে এবং সে গরজও ' আমার নেই। লেখকের 
গরজ যত ছিল এই চিঠিটা লিখবাঁর,. "আমার তাকে 
আবিফার করবার গরজ তত নেই। হু | 

অণিমা । কিন্তু একটা কৌতুহলও ত হয় । 

অনিল। না, অহেতুক কৌতুহল নেই। 

বীবেন্দ্র এতক্ষণ শুধু শুনিতেছিল, এইবার কথা কহিল। 


সে বলিল, “এমনও ত হতে পারে যে, আপনার মাঁমাবাবু' 


তাড়াতাড়ি আপনার বিয়েটা তার নির্বাচিত মেয়ের সঙ্গে 


--"মনামানে না মানা 


৫১. 


দেবার জন্য. সুধীরবাবুর মারফতে এগ্রকার একটা রটনা 
করেছেন? ঘটনাটা সত্য হলে তিনি নিজেও আপনার 
চিঠিতে তার কিছু উল্লেখ করতে পারতেন। " 

_অনিল। সুধীর আমার কাছে মিথ্যা একট! কিছু 
বানিয়ে বলবে না। সে বিশ্বাস আমার আছে। আর 
মামাবাবু আমাকে.একটা মিথ্যা রন! দ্বারা ছলনা করবেন, 
সে আমীর ন্বপ্রেরও অতীত 

বীরেন্দ্র। স্বপ্নের অতীত জিনিষও অনেক সময় বাস্তবে 
ঘটে । জানেন ত facts are ১ Stranger than the 


- fiction, 


অনিল। আমার: মামাবাবুকে ত আমি ভালো করেই 
জানি। ব্যাপারটা সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ নেই । তবে 
আমি ত. গোড়াতেই বলেছি এ নিয়ে আমি মাথা ঘামাবার 
প্রয়োজনও অঙ্কভব করছিনে। কথ! প্রপর্দে উঠে পড়ল, 


. তাই এ" প্রসঙ্গটা! নিরর্থক এতটা সময় আমাদের. নিতে 


পারল। | 

- অণিমা কিছু গম্ভীর এবং ক্রুদ্ধভাবে. কহিল--“কিন্ত 
যে. এ.কাজ করেছে, সে অতি নীচ--ক্ষমার অযোগ্য । 
আপনি সেই চিঠি চেয়ে পাঠান। হাতের লেখা দেখে 
লেখককে ধরা যাবে।” 

“না, মিস্‌-চ্যাটার্জা, বাজে কাজে নষ্ট করবার সময় 
নেই।. আমি সে মতলবে এখানে আসেনি। আমি 
এসেছি" ১১1৮ , 

“বিয়ের খবরটা দিতে।” বীরেন্দ্র তাহার মুখের কথা 
কাড়িয়া নিয়া কহিল। অনিল একটু অপ্রতিভ হইয়া 
তাহার দিকে একবার তাকাইল মাত্র। বীরেন্দ্র পুনরায় 
কহিল--“তা এ শুভ নংবাদটা আমাদের পক্ষে বেশ 
রুচিকরই হয়েছে। এখন জিভের রুচিকর পদার্থ কবে 
আমাদের সম্মুখে পড়বে, সেই. খবরটাই পাকাপাকি করে 
দিয়ে দিন। আমরা নিশ্চিন্ত হয়ে সেই দিনের অপেক্ষায় 
থাঁকি।» 

অনিল ইহার উত্তরে একটু মুচকিয়া হাসিয়া কহিল-_ 
“তা প্রতীক্ষা করায় ক্ষতি কি প্রতীক্ষা করতে থাকুন, 
যথাসময়ে সনম্মান নিমন্ত্রণ আপনার বাড়ী পর্যন্ত পৌছবে।” 

অণিমা | এ বিয়েতে আপনি তাহলে মত দিয়েছেন 


৫২ 


বলুন? ভালই করেছেন। আপনার মামাঁবাবুর আস্তরিক 
ইচ্ছাটা অবহেলা কর! আপনার পক্ষে উচিত হ'ত ন! ৷” 

হ্যা, মামাবাবু ত খুবই ঝুঁকেছেন। এরা আমার 
বিলাত যাবার সমস্ত খরচ বহন করবেন। শুধু যাবার নয় 
সেখানে নতুন করে পড়বার, ট্রেনিং নেবার সমস্ত থরচাঁও 
এ'রা দেবেন বলেছেন। আমি বিলাতের পাশ করা ভালে! 
ডাক্তার হই--এত মামাবাবুর চিরকালের ইচ্ছা ।” 


অণিমা । তাহলে যোগাযোগটা হয়েছে ভালই। 
কি বলেন? ৃ 
অনিল। হ্যা, োগাযোগটা ভালই । তবে এ ইচ্ছার 


সঙ্গে আমার ইচ্ছেটাও মেলাতে পারলেই এর শেষটা 
ভালো হয়। সব ভালো, যার শেষ তালে! । 

অণিমা। কেন? আপনার ইচ্ছেটা কি? মেয়ে 
ভালো, আবার বিলাত যাবার সুবিধা করে দ্িচ্ছে। অর্থাৎ 
রাজকন্যা এবং অর্ধেক রাজত্ব । এতেও আপনার মন 
উঠছে না নাকি? 

অনিল। আপনিত কাঁলনেমীর লঙ্কা ভাগ করে 
দিলেন, কিন্তু শেষ পর্যন্ত কালনেমীর ভাগ্যে কি জুটেছিল 
তা জানেন ত? তাছাড়া অতি লোভে তীতী নষ্ট-_-একটা 
কথা আছে। | 

অণিমা । এ আর এমন কি অতি লোভ । শ্বশুরের 
টাকায় অনেকেই বিলাত যায়। এ কিছু নতুন খবর নয়। . 

অনিল। আপনি কি বলেন, আমি "শ্বশুরের সাহায্য 
নিয়ে বিলাতে গিয়ে পড়ব? | 

অণিমা । আচ্ছা, বিলাত না হয় নাই গেলেন, মেয়ে 
যখন ভালো, বিয়ে করায় ক্ষতি কি?” 

অনিল। ক্ষতি কিছু নেই ;. আপত্তি আছে। 

বীরেন্দ্র আবার. কথা যোগ করিল--“তাহলে “না' 
জবাবই দিয়ে দ্দিলেন নাকি?” . ee 

অনিল। জবাব এখনও কিছু দিইনি। সবেত স্থধীর 
এসেছে। দু'্চার দিন থাক, তারপরে জবাব যা হয় একটা! 
দিলেই হবে। 

অণিমা । আত্রেয়ী নিজেই যখন আপনাকে ৮ 
বিয়ের সম্বন্ধে বিশেষ বিবেচনা করে, জবাব .দিতে লিখেছে, 
তখন এ বিয়েতে তার মৃত.আছে বলেই ত মনে হয়। 


বঙ্গলক্মী--পৌষ, ১৩৫৯ 
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অনিল। আত্রেয়ীর মত হলেই আমারও মত হৃবে, 
এমন নজির কোথায় পেলেন? 

অণিম|| না, নজির কিছু নেই। তবে আত্রেয়ীকে 
আপনি অত্যন্ত স্বেহ করেন। সেও আপনাকে জগতে 
যে কেন বোনের চেয়ে কম ভালবাসে না। তার 
মতামতের একটা মূল্য আছে। 

অনিল। নেই জন্থই মে কোন মতামত ব্যক্তও 
করেনি । এ প্রস্দ আর না। একটা অপ্রয়োজনীয় বিষয় 
নিয়ে আমরা বৃথা অনেক সময় ব্যয় করেছি। এইবার 
আসল বক্তব্যে আসা যাক। চিঠিতে আপনি দেখতে 


পেয়েছেন আত্রেয়ী আমাকে বিপদে আপদে আপনার . 


সঙ্গেই পরামর্শ করতে লিখেছে ! 
 অণিমা। হ্যা, পেয়েছি । এই বিয়ের সংবাদটাই 
আপনি বিপদ বলে ধরেছেন নাকি? 


অনিল। আপনি শুধু শুধু আমাকে একটু খোচা 


দিচ্ছেন? ও প্রসঙ্গ তুলেই আমি অন্যায় করেছি দেখছি। 
ওটা আমার বক্তব্যই নয়। 


অনিমা। তবে আপনার বিপদ কি বলুন, আর্মি 


শুনবার জন্য প্রস্তত। 
অনিল। বিপদ না হলে বুঝি আসতে নেই আপনার 
কাছে? - 
অণিমা । আপনি ত বড় একটা আসেন .না। এই ত 
আত্রেয়ী চলে গেছে বেশ কিছু দিন হ'ল; আপনি এসেছেন 
একবারও | | 
জানেন ত আমার সময় কম । রিসার্চ নিয়ে 


অনিল। 
ব্যস্ত থাকি। অর্থের অভাবে প্রাকটিস্‌ও করতে হয়*****- 
অণিমা । অর্থের আপনার এমন কি অভাব? একার 


সংসার, বিয়ে করেননি, আপনার খরচটা কি? 
অনিল। শুধু খাওয়া পরার খরচই কি এ ছুনিয়ার 


সব খরচ? আমার কাজের জন্য যন্ত্রপাতি কিনতে হয়। 


আপনি জানেন না যে, আমি. নিজেই একট! গবেষণাগার 


. খুলবার ইচ্ছা করছি। পরের চাকরী আর করব না। 


প্রয়োজনান্ক্ধপ বন্ত্রপাতিও পাওয়া যায় না। স্বাধীনভাবে 
কাজ করবার সুবিধেও মেলে না। আমি নিজে কিছু 


..কিছু যন্ত্রপাতি আগে থেকেই কিনেছি। এইবার আরও 


২য় সংখ্য! ] 


কতকগুলো অর্ডার দেব ঠিক করেছি। আমার হাজার 
পঞ্চাশেক টাকার প্রয়োজন। তিন চার মাসের মধ্যে এ 
টাকা আমার যোগাড় করতেই হবে। 

অণিমা । কি প্রকারে যোগাড় করবেন ভেবেছেন? 

অনিল। সেই পরামর্শ ই ত আপনার কাছে নিতে 
এসেছি ॥ দেশের ধারা ধনী, তাঁদের দরজায় ধন্লা দিলে 
কৃতকার্য হতে পারি, আবার নাও পারি। তাই আমি 
ভেবেছি এ টাকাটা আমি খণ করব! তারপর. ধদি 
আমার প্রচেষ্টা সফল হয়, এ টাকা শোধ করতে বেগ পেতে 
হবেনা। 


অণিমা । খণ আপনাকে দেবে কে? কার কাছে . 


আপনি টাকাটা পাবেন আঁশী করছেন ? 

অনিল। আশা এখনও কিছু করিনি । তবে আমার 
বাড়ীটা যদি মর্টগেজ রাবি, ৫৪ হাজার টাকা ফেকেউ 
দেবে,_এই ধারণা আমার আছে। তবে বাধা দেবার 
পূর্বে আমি আপনার পরামর্শ চাই । কারণ, বাড়ীটা 
পৈতৃক । আত্ৰেয়ীর এতে অংশ আছে। 

অনিলকে হাঁতের মধো আনিবাঁর এ স্থুধোগট! বীরেন্দ্র 
কাছে মন্দ লাগিল না! বীবেন্দ্র তাই অণিমার জবাব 
দিবার পূর্বে বলিয়া উঠিল_-“হ্যা, বাড়ী বাধা রাখলে টাক! 
মিলবে বৈকি? আমাদের ব্যাঙ্কে রেহৈনি কারবার 
রয়েছে। টাকার পাকা সিকিউরিটি পেলে দিতে সব 
ব্যাঙ্কই রাজী হয়।” . 

অণিমা ৷ মে ঠিক যে, বাড়ী বাধা রাখলে টাকা 
মিলতে পারে। কিন্তু শেধে শোধ কর! চাই ত। ওয়াদা 
মাফিক টাকাটা পরিশোধ করতে না পারলেই ধে বাড়ীট! 
যাবে। 

বীরেন্দ্র দেখিল গতিক ভালো নয় ॥ হয়ত বা অণিমা 
নিজেই এই টাকা দিয়া দিবে এবং আর ফেরত চাহিবাঁর 
নামও করিবে না। কাজেই টাকাঁর ব্যবস্থা সে নিজেই 
করিয়া দিবে ব্যাঙ্ক হইতে নাম মাত্র সদৈ--এই প্রতিশ্রুতি 
দিয়া উহাকে এখান হইতে সরানর প্রয়োজন অন্থৃতব 
করিয়া কহিল--“আমাদের ব্যাঙ্কের আমিই ধখন ম্যানেজিং 
ডিরেক্টর তখন অনিলবাঁবুর বাড়ী ব্যাঙ্কের কবলে যাবে 
না, এ প্রতিশ্রুতি দিতে পারি । আমি নাম মাত্র সুদে এই 
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মন মানেনা মান 


&৬. 
টাকাটা দেবার বন্দোবস্ত করে ধেঁব।..টাকা পরিশোধের 
মৈয়াদও বেশ কিছু দীর্ঘ রেখেই মর্টগেদ বণ তৈরী 
করলৈই হবে” 

অণিমা কছিল--*তবে আর ভাবছেন কেন অনিলবাৰু | 
বত“মান মহাজন যে স্কুবিধাজনক সতে টাকা দিতে রাজি, 
তাতে মনে হয়) ইনি আপনার প্রতি বন্ধুরই ব্যবহার করতে 
চান। কাঁজেই আপনি টাকা যোগাড়ের “ভাবনা থেকে 
অব্যাহতি পেলেন, মনে করতে গার্টেন । তবে বাড়ীটার 
পরিণাম কিছু অনিশ্চিত। 

বীরেন্দ্র বলিয়া উঠিল--*সে কর্থী কেন বলছ ?” . 

অনিল কহিল--“টাকাঁর ভাবনা ঘুটলো, কিন্ত আর 
এক ভাঁবনা এখনও আছে। সে ভাঁবনাট। হচ্ছে স্থ্বীরকে 
মিয়ে 1” 

অণিমা । কিরকম? 

অনিল। সুধীর একেবারে মাঁছোরবদ্দা--সে আমাকে 
একবার রেঙ্ুনে নিয়ে মামার কাছে হাজির করে দেবেইঃ 
তা সে আমি বিয়ে করি আর নাই করি। 

‘তাতে তার ভীত?” অণিম! কহিল। 

অনিল। তার লাভ-লোকসান কিছু নেই। মামাবাবুর 
সেই রকম আদেশ এবং সে মামাবাবুকে এক প্রকার 
প্রতিশ্রুতি দিয়েই এসেছে । এখন ধঁদি আমি না যাই সুধীর 
বিশেষ দুঃখ পাবে। ও আমার উপর দাবী রাখে বলেই 
মামাবাবুকে কথা দিয়েছে, আমাকে নিয়ৈই যাবে। 
_ অণিমা কি একটা বগিতে যাইতেছিস, তাহাকে 
থামাইয়া দিয়। বীরেন্দ্র কহিল--“তা যান না, মামা বাড়ীটা 
একবার ঘুরেই আনুন না। আত্কাল ত আকাঁশ পথেই 
ধাতায়াত চলছে। ক+দিনই বা ধাবে এই ধীওয়ামাপায় 7 
₹ *কিগ্ত ধাবার যে বিশেষ কিছু প্রয়োজন দেখতে 
পাইনে 

অধিমা! কহিল--*প্ৰ়োঞ্জন আর কিছু ধদি নাই থাকে 
অনিলবাবু! আপনার খামাঁধাবুকে ছঃখ না দেওয়াটাই 
একট প্রয়োজন 15 

অনিল। স্থধীর খুশী হবে; কিন্তু মামাবাবুকে ত খুশী 
করতে পারব না। তার নির্বাচিত মেয়ে বিয়ে করতে রাজি 


8৪ 
মা হলেই তিনি মনে করবেন, চিঠিতে. যে প্রেমে পড়ার 
সংবাদ তিনি পেয়েছেন, তা সর্ত্যি । 

অণিমা। এখান থেকে না জবাব পাঁঠালেও তার 
ধারণা ও এক রকমই হবে। 

অনিল। তা হবে। তবু তাঁর সামনে 'দাড়িয়ে 
জবাবদিহি করতে হবে না। মামাবাবু সে সহ্ন্ধে কোন 
প্রশ্ন করবেন না জানি। কিন্ত মামীমা হয়ত আমার 
এখানকার অজ্ঞাত বন্ধু যে প্রণয়িনীর উল্লেখ করেছেন, তার 
সম্বন্ধে জানতে চাইবেন। 

অণিমা । জানতে চাইলে আপনি জবাব দেবেন.। . 

অনিল। জবাব ত দেব; কিন্তু কার ৫প্রমে পড়ার কথা 
বলব? আমার বীঙ্জাণুগব্ষণাগার ছাড়া আর কারুর 
প্রেমে যে আমি পড়তে পারি, সে ত আমি নিজেই 
জাঁনিনে। আপনার সঙ্গে আমার পরিচয় আছে, সে খবর 
তারা আত্রেয়ীর কাছে শুনে থাকবেন। শেষে ধর্দি.তার! 
এই ব্যাপারে সঙ্গে আপনার নাম জড়িত করেন, তাহলে 
লজ্জার অবধি থাকবে না । কাজেই কোন অগ্রীতিকর 
ব্যাপারের সম্মুখীন হয়ে তর্বাতক্ষি করার চেয়ে তা এড়িয়ে 
‘চলাই ভাল। | 

অণিমা। বলেন কি? আমার এত মূল্য তাঁরা, 
দেবেন? এই বলিয়া অণিম। একেবারে হো হো করিয়া 
হাঁসিয়া উঠিল। হাসির বেগটা একটু মন্দীভূত হইলে 
কহিল__“শুনছ বীরুদ1১ আমার দাম কত বেড়ে গেছে। 
অনিলবাবুর মত মানুষ যিনি গবেষণাগার থেকে সূর্যালোকে 
বেরুতে চান না, তিনি আমার প্রতি আকৃষ্ট হয়ে আমার 
প্রেমে পড়েছেন । আমার কিন্তু বেশ হাসি পাচ্ছে । 

বীরেন্দ্র এতক্ষণ পর্যন্ত অন্তরে অন্তরে যতই রাগ করুক, 
' বাহিরে তাহ! প্রকাশ করিতেছিল না। এবার তাহাৰ 
ধৈর্ধের বাধ আর বুঝি টিকিতে চাহে না। তাহারই 
চোখের সম্মুখে তাহার ভাবী স্্ী সম্বন্ধে এ রকম মধুর 
রসালাপ তাহার উত্তপ্ত চিত্তে অগ্নি যোগ কবিল। বীরেন্দ্র 
দপ, করিয়া জলিয়! উঠিয়া কহিল-_-“আপনি কি মশায় শুধু 
গব্ষণাই করতে শিখেছেন, একটা নিংসম্পকীয়া ভদ্রমহিলা র 
সঙ্দে কি করে আলাপ করতে হয়, তাও শেখেননি ? ভদ্রতা 
বোঁধটাই সর্বাগ্রে শিখতে হয়, এটা মনে রাথবেন।” 


বঙ্গলক্মী- পৌষ, ১৩৫৯ 


[ ২৮শ বৰ্ষ 

অনিল এই মন্তব্যের কৌন প্রত্যুত্তর দিতে পারিল না। 
হঠাৎ কে যেন মুখে একটা চড় মারিয়া তাহার বাঁক্শক্তি 
একেবারে রোধ করিয়া দিল। সে শুধু একবার বীরেন্দ্র 
এবং একবার অণিমার মুখের দিকে তাকাইল ; তারপর . 
নির্বাক হইয়া একদিকে চাহিয়া রহিল। কোন কা 
বলিবার চেষ্টাও করিল না। 

কথা কহিল অণিমা । সে কহিল--"তোমার এর মধ্যে 
বলার কিছু নেই। কথা হচ্ছে ডাঃ রায়ের আমার সঙ্গে। 
ডাঃ রায় অন্যায় কিছুই বলেন নি, তুমি ওকে খামোকা 
অপমান করছ বিনা কাঁরণে, তোমার কাজটাই রীতিমত 
অভদ্রোচিত হ’ল। 

বীরেন্দ্র তেলে বেগুনে 'জলিয়া উঠিল--“আমি অভদ্র, 
তুমি বললে এই কথা-_বঙ্গুলে তুমি? একটা নিঃসম্প্কীয়া 
ভদ্রমহিলার সঙ্গে তারই বাড়ীতে বসে এই রকম নিলঞ্জ 
রসালাপ ভদ্রতার বাইরে নয়? আমি তাকে ভগ্রভাবে 
একটু আক্কেল দিলাম, আর তাতেই অপরাধ করলাম 
আমি? তোমার এই নীতিশাস্থ আমার জন্য নয়, তুলে 
রাখ। অন্তত্র কাজে লাগিও।” 

অনিল। বিব্রত বোধ করিল। সে উঠি উঠি করিয়া 
একবার দরজার দ্রিকে তাকাইল ; কিন্তু উঠিয়! চলিয়া যাইতে 
পারিল না। কারণ, সহসা! এই অপ্রীতিকর পরিস্থিতির মধ্যে 
উঠিয়া যাইয়! পাছে নিজের কাঁজটা কেউ অন্যায় বলিয়া 
প্রতিষ্ঠিত করে এবং এই অপমানকে আরও তীব্রতর করিয়া 
গায়ে মাথিয়া ফিরিতে হয়, এই ভয়ে সে না পারিতেছিল 
উঠিয়া পলাইতে, না পারিতেছিল সেই গ্লানিকর অবস্থার 
মধ্যে নিজেকে খাপ খাওয়াইয়া বসিয়া কাটাইতে। দে 
একটু অপ্রতিভ ভাবেই কহিল--“আপনি কিছু মনে করবেন 
না বীরেন্দ্রবাবু, অন্যায় আমি করেছি ; কিন্তু না জেনেই 
করেছি। অপরাধ যেখানে ইচ্ছাকৃত নয়... 1” - 
তাঁহার বাক্য শেষ হইতে পাইল ন!--তাহাকে থামাঁইয়। 
দিয়া অণিম! অতিশয় শান্ত এবং মৃতু ভাষায় কহিন-_-“না, 
অন্তায় আপনি করেন নি। তৰে আর এক দণ্ড এখানে 
বসে থেকে নিজেকে ছোট করবেন ন|। আর এইটুকু 
জেনে যান যে, আমার বাড়ীতে বসে আপনি যে নীরবে 
অপমান, সহ করে গেলেন, তার নব গ্লানি-আমার অন্তরে 


২য় সংখ্যা] 
জমা হয়ে রইল। এ অপমান শুধু আপনার নয়, আমারও । 
এবং এর বেদনা আপনার চেয়ে আমাকেই বি'ধছে বেশী ।” 
“না, না আপনি তা মনে করছেন কেন? অন্যায় 
আমার একটু হয়েই গেছে। তবে না জেনেই সে অন্তায় 
আমি কবেছি। বীরেনবাবু আমাকে শুধু সমজে দিয়েছেন । 
বরঞ্চ আমার ক্রটিটাই শুধরে দিয়ে বন্ধুরই কাজ করেছেন। 


আচ্ছা, আমি তাহলে এখন আমি ॥ নমস্কার । 
নমস্কার বীরেন বাবু।” এই বলিয়া অনিল পার্থ 


টেবিল হইতে তাহার ব্যাগটি উঠাইয়া নিয়া দ্রুত পদে ঘর 
হইতে বাহির হইয়া গেল । 

কয়েক মুহুর্ত নিঃশব্দে কাটিল। বীরেন্দ্র গুম্‌ হইয়া 
মুখখানা অন্ধকার করিয়া! বসিয়া রহিল। তাহাকে দেখিয়া 
পরিষ্কার বোঝা যায় যে, সে ভিতরে ভিতরে একট! ভীষণ 
ক্রোধ চাপিতেছে। অণিমার ক্রোধ যতই গভীর হউক, সে 
একটুও বিচলিত হয় নাই ; এই কয়েক মুহ্তে'র মধ্যেই. মে 
তাহার ক্রোধ অন্তরের গভীর তলদেশে এমন তলাইয়া ' 
দিয়াছিল যে, বাহিরে তাহার আদৌ কোন প্রকাশ ছিলনা। __ না। 


কপ 


-করেছি। 


৫৫ 
বরঞ্চ ক্রোধের পরিবতে” একটা বেদনার ছাঁয়া তাহার মুখে 
পরিস্ফুট হইয়াছিল । সেই বিষাদ-ক্লিষ্ট মুখে জোর করিয়া 
একটু -হাসি ফুটাইয়৷ সে কহিল__“বীরুদা, আঙ্গ তুমি য! 
করলে তীর তুলনা বোধ করি ভূভারতে কোথাও নেই |” , 

বীরেন্দ্র উত্তেজিত ভাবে কহিল--“'খা করেছি ঠিকই 
অন্যায়ের প্রতিবাদ করাই মানুষের ধর্ম। 
অনিলবাঁবু ভদ্রতার সীমা লঙ্ঘন করেছিলেন, আমি তাকে 
সমঝে দিয়েছি ।” ২ 


“তোমার কি আর সবুর সইল না? তোমার যা বলবার 
আছে, আমাকেই বলতে পারতে, কিন্ত এ তুমি কি করলে ? 
অনিলবাবু যেচে আমার বাড়ীতে এনে আজ অপমানিত 
হয়ে ফিরলেন, আর সেই অপমান করলে তাঁকে তুমি ?” 
কায়ার আবেগ তাহার. ক পর্যন্ত ফেনাইয়৷ উঠিল । কান্না 
চাঁপিতে চাপিতে সে তড়িৎ বেগে সে স্থান হইতে 
চলিয়া গেল! ; 

বীরেন্দ্র তেমনি ক্রোধে দীপ্ত ভাবেই কিছু সময় সেখানে 
বসিয়া থাকিয়া ধীরে ধীরে প্রস্থান করিল। 


(ক্রমশঃ) 


পুন্ভক-পরিচয় 


04 দাশ 


শিক্ষক জীবনের অভিজ্ঞত|--শ্রীহরকান্ত বনু, বি. এ, 
কলিকাতা হেয়ার স্কুলের ভূত্তপূর্ব প্রধান শিক্ষক-প্রণীত, 
প্রকাশক ও মুদ্রক- শ্রীদেবেন্দ্রনাথ বাগ, ব্রাহ্মমিশন প্রেস, 
২১৯ নং কর্ণওয়ালিস ষ্টীট, কলিকাতা-৬। 

বইখানি পাঠ করিলে শিক্ষক জীবনের অনেক কথা 
জানিতে পারা যায়। বতমানে অনেকে অনন্তোপায় 
হুইয়া শিক্ষকতা কাৰ্য গ্রহণ করেন। আবার অনেকে 
শিক্ষকদের প্রতি' নানারূপ বক্রোক্তিও করিয়া থাকেন। 
কিন্তু প্রাচীন কালের কথা বাদ দিলেও কিছু দিন পূর্বেও 


শিক্ষকগণ ছিলেন সমাজে অশেষ শ্রদ্ধা ও সম্মানের পাত্র। 
ধারা এই কারে ব্রতী হুইতেন, অর্থ-বিত্তের কথ তীর! 


বড় একটা ভাবিতেন্‌ নী; অনেক কিছু স্বার্থ, অনেক কিছু. 


প্রলোভন বিসর্জন দিয়াই তারা নীরবে নিভৃতে তাদের 
কারক্ষেত্র বাছিয়া লইতেন এবং কতরব্য-পালনের 
আনন্দকেই জীবনের পরম পুরষ্কার বলিয়া মনে 
* করিতেন। বন্থ মহাশয়ের জীবনে তাহাই দেখিতে পাওয়। 


ষায়। শিক্ষক জীবনের ৩২ বংসবের অভিজ্ঞতা তিনি এই 
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পুস্তকথানির ভিতর দিয়! দেশবাসীকে পরিবেশন করিয়াছেন। 


শিক্ষাদানের পবিত্র কার্যে ধারা ব্রতী আছেন, তাদের 


জানিবার মত এবং অনুসরণ করিবার মত অনেক মূল্যবান্‌ 


- কথা ইহাতে সন্মিবিষ্ট হইয়াছে। এক হলে তিনি সত্যই 


বলিয়াছেন--“সে ছাত্র, সে স্কুল, সে সমাজ ধন্য, যাহার 
শিক্ষক নিষ্ঠাবান ও ত্যাগী । এইভাবে ধিনি শিক্ষাত্রত 
গ্রহণ করিতে পারিয়াছেন, তিনি অতি সৌভাগ্যবান, এই 
কতব্যের ন্যায় উৎকৃষ্ট সেবা আর কিছু নাই। মাম্ুষকে 


মান্য করিয়া তোলার উচ্চ অধিকার লইয়া যিনি এই 


সুযোগের সদ্ধ্বহার করিতে পারেন, তিনি সংসারে গরীব 
হইয়াও প্রকৃত পক্ষে সমাজে উচ্চাসন লাভের যোগ্য ।৮ 
এতদ্যতীত শিক্ষকের অধ্যয়ন অধ্যাপনা! ও চরিত্র সম্বন্ধে যে 
সকল জ্ঞানগর্ভ বাক্য বলিয়াছেন, তাহা শিক্ষক মাত্রেরই 
প্রণিধানষোগ্য । শিক্ষাত্রতিগণ এ সকল উক্তির অঙ্থুসরণ 
করিলে সফল পাইবেন। 


মভিলা সয়াচার 
পরীক্ষণপ্রভ। ভাছড়ী 


মনখ্িনী শহিলার দান 


পণ্তিচেরীর শ্রীঅরবিন্দ আশ্রমের শ্রীমা গিদ্ধাস্ত 


করেছেন যে, তার সমস্ত অলঙ্কার পত্র তিনি শীম্রবিন্দ- 


আস্তর্জাতিক' বিশ্ববিদ্যালয় কেন্দ্রে দান করিবেন। এই 
অলঙ্কার পত্রের যাতে সর্বাধিক মুল্য পাওয়া! যায়, সেইজন্য 
প্রকাশ্য নীলামে এইগুলি বিক্রয় করে. বিক্রয়লন্ধ অর্থ বিশ্ব- 


বিদ্যালয় তহবিলে ৫য়! হবে। এই দান সত্যই 
প্রশংসনীয় । 
জাতীয় রাইফেল-স্তযুটিং প্রতিযোগিতায় 
বাঙ্গালী নারী 


সম্প্রতি দিল্লীতে অঙ্ুষ্ঠিত রাইফেল সুটিং প্রতিযোগিতায় 
শ্রীমতী মঞ্জুলা সেন ও শ্রীমতী সবিতা চ্যাটার্জী কৃতিত্থের 
সহিত শীর্ষস্থান অধিকার ক্রেছেন। শূঁর্ক্জি চর্চা মেয়েরা 
- যতই অগ্রসর হবেন, দেশের পক্ষে ততই ম্দল। 
কুর্গী কন্যার অলৌকিক কাণ্ড 

কুর্গ প্রদেশের উপবানজীবিনী কন্তা শ্রীমতী ধনলক্মী এখনও 
পর্যন্ত বৈজ্ঞীনিকদের গ্রহেলিকা হয়ে রয়েছে। ছয় মানের 
অধিককাল একেবারে অন্নজল বর্জন করে মে কি প্রকারে 
সুস্থ শরীরে ও প্রফুলী মনে বেঁচে আছে, তাহা একটি 
অলৌকিক ব্যাপার। তার স্বাস্থা পরীক্ষা করবাঁর জন্য 
সরকারী হাসপাতালে তাকে গত ওঁরা থেকে ২১শে নবেম্বর 
পর্যন্ত চিকিৎসকগণের পর্ববেক্ষণাধীন করে রাখা হয়েছিল। 
স্থানীয় মিভিগ সার্জন ধনলগ্মীকে নানা রকম- পরীক্ষা 
করেছেন। লেবরেটারী, রাপায়মিক, এক্সরে ইত্যাদি যত 
রূক্ম পরীক্ষা হতে পারে সবই করা হয়েছে । কোনও রকম 
খাদ্য তো দূরের কথা, এক ফোটা জল পর্যন্ত পান.না করে 
সাধারণ শ্বাস্থ্যবতী মেখের মৃত নে জীবন ধারণ করছে । 
কি করে, তাহা এত পরীক্ষার পরও অঙ্ঞাত খেকে গেছে। 
এই র্যাশনের যুগে ধনলক্ষ্মীর টি নিতান্ত উপেক্ষনীয় 
নহে! 
"এঁর মধ্যে ধনলক্ষীর মত আর একটি মেয়ের সংবাদ 
আঁমরা পেয়ছি। ইনি কিন্ত নিরম্ব-উপবাপী নন। 


দিনান্তে মাত্র ছুই পেয়ালা চা পান করে ইনি আজ ছয় মাস 4 


যাবৎ জীবন ধারণ করছেন। এর নাম কুমারী যমুন! পাণ্ডে 
বয়স পনেরো বৎসর । নিবাস দাঁংগলী। 

বাস্তবিক এই পৃথিবীতে ষে কত বৈচিত্র্য আছে, তাহ! 
মাহুষ কল্পনাও করতে পরে না। 
খেলাধুলায় বিজয়িনী নারী 

সিঙ্গাপুরে মিসেস গুল নাপিকওয়ালা সর্ব এশিয়া টেবিল 
টেনিস প্রতিযোগিতায় হংকং-এর এক থেলোয়ারকে পরা ক্সিত 
করেন। সিঙ্গলস ডাবলস ও মিকসড ভাবলপ ফাইনালে 
বিজয়িনী হয়ে ত্রিমুকুট লাভ করেন। মিসেস নাসিকগুয়াল। 
একজন বর্ধিঘ্সী এবং সপ্তাীনবতী মহিলা । তার এই 
উদ্যম যথার্থ ই প্রশংসনীয়। 


এশিয়ার দীর্ঘতম সভার প্রতিযোগিতায় রা 


মেয়ের কৃতিত্ব 
সুদীর্ঘ এগারো বৎসর পর আনন্দ স্পোর্টিং ক্লাব 


পরিচালিত গঙ্গাবক্ষে সাত মাইল সন্তরণ প্রতিযোগিতায় 
ধোগদানকাঁরী একচল্লিশ জন প্রতিযোগীর মধ্যে ছুই জন 
মহিল! সাতারু ভারতী এবং স্বারতি সাহ! ভম্মীদয় পুরুষদের 
নগ্ধে পাল্লা দিয়ে যথাক্রমে অষ্টম ও দশম স্থান অধিকার কবেন। 

সম্প্রতি মক্কোতে বিশ্ব ভলিবন প্রতিযোগিতায় ভারতীয় 
মহিলারা ষদ্দিগ বিজয়িনী হতে পারেন নি, তথাপি তাদের 
উক্ত প্রতিযোগিতায় যোগদান করাটাই বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
ভারতীয় মেয়েরা মস্কোর খেলার মাঠে উন্নত নৈপুণোর ' 
পরিচয় দিতে না পারলেও মাঠের বাইরে তাদের আচরণ 
হয়েছিল আদর্শ স্কানীয়। ছেলেদের তুলনায় তাঁরা অনেকে 
ভালভাবে দৌত্যকর্ম সম্পন্ন করে রুশদের মন জয় 
করে এসেছেন। উত্তর প্রদেশের এই মহিলা দলের 
প্রতিনিধি হিসাবে মস্কোতে গিয়েছিলেন রেণু সিমলাই, 
ক্যাপ্টেন বকুল বর্ম, কুনীতি ‘দরকার, শান্তা সিংহ, 
মীনাক্ষী চৌধুরী, সাবিত্রী দে, সবিতা ব্যানার্জী, শুক্লা রায়, 
কনষ্রাঙ্খ ইসেবিয়াস, সুধা! বম, নির্মল! মুখার্জী, ভেরা 
হেনরী ও মিস উইলিয়ামস । 


EER 


রণ 


দ্বাদশ রাশির ফল 


পৌষ---১৩৫৯ 
 শ্রীকাশীশ্বর ভট্টাচার্য, কাব্য-জ্যোতিসতীর্থ, তন্ত্রত্ব 


নেষ বাশি-স্বাস্থা মোটের উপর ভালই যাইবে, সর্দি 
কাশীতে সামান্য কষ্ট দিতে-পারে। আর্থিক বিশেষ কোন 
পরিবত'ন ঘটবে না পূর্বব চলিবে। বন্ধু স্থান তাদৃশ 
সুবিধাজনক নহে, বন্ধুবিচ্ছেদও ঘটিতে পারে ; ভ্রাতৃস্থান 
পূর্ববৎ। স্ত্রীর স্বাস্থ্য ভাল যাইবে না। বাঁবসায়ীর পক্ষেও 
শুভজনক নহে, ক্মচারিগণ ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিবে এবং 
কিছু অর্থহানিও ঘটিবে, শক্রগণ অনিষ্ট করিতে চেষ্টা 
করিলেও বিশেষ কোন অনিষ্ট করিতে সমর্থ হইবে ন1। 
সন্তান স্থান শুভই বলা চলে, সন্তানের উন্নতিতে আনন্দ 
উপভোগ করিবে। বিশেষ কারণে বিদেশ গমনও ঘটিতে 
পারে। | 


বৃষ রাঁশি-দ্বাস্থা ভাল যাইবে না, সর্দি ও পেটের 
পীড়ায় কষ্ট দিবে। ভ্রাতৃপীড়ায় মানসিক অশান্তি, আধিক 


প্রায় একপ্রকারই যাইবে, তবে ব্যবসায়ীর পক্ষে কথঞ্চিৎ_ 


সুভ ফলের আশা করা খায়, পড়া শুনায় শুভ ফলের আশা! 
কম, স্ত্রীর স্বাস্থ্যও ভাল যাইবে না। কমস্থানে বিশ্ন 
উপস্থিত হইলেও কোন প্রকার অনিষ্ট ঘটিবে না। 
আত্মীয়বর্গের সহিত সপ্ভাবের হানি ঘটিবে কর্মপরিব্তন 
বা স্থান পরিবত'ন ঘটিতে পারে। মাসের শেষাঁধ” শুভ ।। 


- মিথুন-্থাস্্য মধ্যম প্রকার চলিবে, মাসের মধ্যভাগে 


বায়ু ও পিত্রজনিত ক্লেশ অগ্থভব করিবে। আর্থিক -স্থানও . 
তাদৃশ ভাল যাইবে না পূর্ববৎ চলিবে। ব্যয়ের মাত্রা বৃদ্ধিহেতু 


' অর্থাভাব পরিলক্ষিত হয়। ভ্রাতৃস্থান শুভ নহে-ভ্রাতার 
পীড়া বা ভ্রাতৃহানিও ঘটিতে পারে। স্ত্রীর স্বাস্থ্যহানি 
ঘটিবে। সন্তান স্থান পূর্ববৎ চলিবে। পড়াশুনার ফল 
শুভজনক নহে। কর্মস্থানে স্থান পরিবর্ত নও ঘটিতে 
পারে; কমস্থান মধ্যম | ব্যবসায়ীর পক্ষেও শুভজনক নহে, 
ব্যবসায় হানি, চৌরাদি দ্বারা অর্থহানি ঘটিতে পারে। 


তবে এককালীন কিছু প্রাপ্তির আশ! আছে। বন্ধুস্থান শুভ 
নহে, বন্ধু দ্বার! প্রতারিত হইবার সম্তাবন!। 


কর্কট-স্বাস্থ্য ভাল যাইবে না--সর্দি কাশী প্রভৃতিতে 
কষ্ট পাইবে। আর্থিক অবস্থা মন্দ না হইলেও মাতৃপীড়া 
ওন্ত্রীপীড়ায় অর্থ ব্যয় হেতু অর্থাভাব বোধ করিবে। 
বন্ধুবর্গের সহিত সম্ভীবের হানি ঘটিবে | যদিও কম'স্থান 
শুভ, তথাপি নানা কারণে মানপিক শান্তির অভাব ঘটিবে। 
পড়া শুনার ব্যাপারে শুভ ফলের আশা আছে। মাসের 
শেষ ভাগে মাতৃ-স্বাস্থোর উন্নতি ঘটিবে, সন্তানের উন্নতিতে 
কিছুটা শাস্তিবোধ করিবে। 


সিংহ--স্বাস্থ্য মোটের উপর ভালই যাইবে, তবে 
পারিবারিক অশাস্তি ও বিভিন্ন কারণে মানসিক চিস্তাহেতু 
স্বাস্থ্যহানি ঘটিবার আশঙ্কা আছে। আর্থিক শুভ ফলেরই 
স্থচনা করে, তবে ব্যয়ের মাত্রাবৃদ্ধি পাইবে। স্ত্রীর স্বাস্থ্যের 
কিছু উন্নতি ঘটিবে। সন্তান স্থান শুভ বলা চলে। বন্ধুস্থান 
মধ্যম, আত্মীয় ভাব ভাল ধাইবে না। মাসের শেষ ভাগে 
উচ্চপদস্থ কর্মচারীর সঙ্গে স্ভাবের হানি ঘটিতে পাবে। 
ব্যবসায়ীর পক্ষে তাদৃশ লাভজনক না হইলেও মন্দ ধাইবে 
না। বিদেশগমন ঘটিতে পারে । 


কন্যা - স্বাস্থ্য পূর্ববৎ চলিবে। আর্থিক অশুভ না 
হইলেও বায়াধিক্য, চৌরাদি দ্বার। অর্থহানি ঘটতে পারে। 
বিদ্যাস্থান শুভ। স্ত্রীর স্বাস্থা তাদৃণ ভাল যাইবে না। বন্ধুস্থান 
মধ্যম, মাতার স্বাস্থ ভাল যাইবে না, ভ্রাতৃস্থান শুভ, 
ব্যবসায়ীর পক্ষে তাদৃশ লাভজনক নহে। তবে: থাঁদ্য 


..দ্রব্যেরব্যবসায় লাভ যোগ দেখা যায়। 


তুল!-স্বাস্য মোটের উপর ভালই যাইবে, সামান্য চক্ষু 
পীড়া বোধ করিবে। আর্থিক পূর্ববং চলিবে। কমান ও 
সস্বদ্‌ লাভ ঘটিবে। স্বীর স্বাস্থ্যের উন্নতি ঘটিবে। পড়াপ্রনার 


৫৮ 


ব্যাপারে শুভ ফলের: আশা করা যাঁয়। সন্তান পীড়ায় 
মানসিক অশান্তি ঘটিবে। ব্যবসায়ীর পক্ষে তাদৃশ শুভ ন! 
হইলেও মোটের উপর মন্দ যাইবে না। মাতৃপীড়ায় 
অর্থহানি ঘটাইবে। বন্ধুদ্ধারা অনিষ্ট ঘটিবার সম্ভাবনা 
আছে। 


বৃশ্চিক- স্বাস্থ্য ভাল যাইবে না, পেটের ও বায়ুর 
আধিক্য বশত কিছু র্লেশবোধ করিবে। আর্থিক শুভ ফলের 
আশা আছে । কমেরন্নতি, কম লাভ প্রভৃতি শুভ ফলের আশা 
আছে । ভ্রাতৃস্কান তাদৃশ শুভ নহে, বন্ধুস্থান পূর্ববৎ ৷ মাতার 
স্বাস্থ্যের কিছু উন্নতি ঘটবে ; স্ত্রীর ও সন্তানের স্বাস্থ্য ভাল 
যাইবে না। পড়াশুনার ফল তাদৃশ শুভজনক নহে । ব্যয়াধিক্য 
বশত অর্থাভাব বোধ করিবে । বিদেশগমনও ঘটিতে পারে। 


ধনু -গ্রেস্মাধিক্য জনিত শারীরিক ক্লেশ বোধ করিবে। 


আর্থিক কথঞ্চিৎ শুভ ফলের আশা থাকিলেও ব্য়াধিক্য 
বশত অর্থাভাব প্রায় লাগিয়াই থাকিবে। ভ্রাতৃস্থান ভাল 


যাইবে না। বন্ধুদারা প্রতারিত হইবার সম্ভাবনা । 
পড়াশুনায় শুভ ফলের আশ! আছে সন্তানের উন্নতিতে 
আনন্দ উপভোগ করিবে । সম্ভবস্থলে স্থসস্তান লাভ ঘটিবে। 
স্ত্রীর স্বাস্থ্য মধ্যম প্রকারে যাইবে, হঠাৎ রক্তপাতের 
সম্ভাবনা আছে। | 


মকর--ন্বাস্থ্য ভাল যাইবে না। পেটের পীড়ায়, 


শ্লেম্মাজনিত ও চর্ধবোগে কষ্ট দিবে, আর্থিক পূর্ববৎ চলিবে, 
আয় স্থানে নানাপ্রকার বিদ্বা উপস্থিত হইবে। 


ব্যবসায়ীর পক্ষে তাদৃশ শুভজনক নহে। স্ত্রীর স্বাস্থ্য ভাল 


বঙ্গলক্মী--পৌষ, ১৩৫৯ . 


[.২৮শ বর্ষ 
যাইবে না| পড়াশুনার ব্যাপারে শুভ ফলের আশা 
করা যায়! মাতার স্বাস্থ্যের উন্নতি ঘটিবে। ভূনম্পত্তি 
ক্রয় করিবার যোগ দেখা যায়। বন্ধু দ্বার] কিছু উপকারের 
সম্ভাবনা আছে। 
খাদ্য দ্রব্যের ব্যবসায় লাভ যোগ দৃষ্ট হয়। 


কুস্ত--শরীর তেমন ভাল যাইবে না, সামান্য একট! 
না একট! প্রায়ই লাগিয়া থাকিবে। আর্থিক এক প্রকারই 
চলিবে।ভ্রাতার সাহাধ্যে কিছু উন্নতির আশা আছে। বন্ধুগণ 
অনিষ্ট করিতে+চেষ্টা করিলেও কিছু করিতে পারিবে না। 
স্ত্রীর স্বাস্থ্য মোটের উপর ভালই যাইবে । ব্যবসায়ীর পক্ষে 
শুভ ফলের আশা আছে। কিন্তু চৌরাদি দ্বার! কিছু অনিষ্ট 
ঘটিবার সম্ভাবনা আছে। প্রথম ভাগ অপেক্ষা মাসের শেষ 
ভাগ শুভঞ্জনক | সন্তান স্থান মধ্যম বলা চলে। বিদেশগমন 
যোগ দুষ্ট হয়। 


মীন-_্যাস্থ্য মোটের উপর মন্দ যাইবে না । আর্থিক 
শুভ ফলেরই আশা! কর! যায় কর্মেণন্নতি, কম'লাভ প্রভৃতি 
শুভ ফল দৃষ্ট হয়। ব্যবসায়ীর পক্ষে তাঁদৃশ শুভজনক নহে, 
তবে কলকব্জা ও ওুষধের ব্যবসায় শুভ ফলের আশা 
আছে। সন্তানের স্বাস্থ্য ভাল যাইবে না, স্ত্রীর স্বাস্থ্য পূর্ববৎ 
চলিবে, পড়াশুনার ফল শুভজনক নহে। শক্রগণ অনিষ্ট 
করিতে চেষ্টা শরিলেও বাধ্য হইয়া বশ্যতা স্বীকার করিবে। 
মাতার স্বাস্থ্য ভাল যাইবে না, কর্ম পরিবত'ন ঘটিতে পারে, 


কোন প্রকার ভাল কল্যাণকর কাঁধে ব্রতী হুইবার 
সম্ভাবনা আছে। 


স্বদেশ ও বিদেশ 


শ্রীমুধাকান্ত দে 
১ মধ্য প্রাচ্য বলিতে কি বুঝায়, তা আমর পূর্বে একবার 
মধ্য প্রাচ্য আলোচনা করিয়াছি। কিন্তু ইহার 


ইবরাপ, দিরিয়া, মিশর, তারপর ইরাক। ইরাক 
ডিক্টেটারের - করতলগত হইয়াছে। বিশ্ববাণীর চিন্তা 
করিবার সময় আসিয়াছে, মধ্য প্রাচ্যে ব্যাপারটা কি! 


পুনরায় বিস্তৃত 
আলোচনা হওয়ার প্রয়োজন আছে। কারণ, জগতের 
সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী দেশ এক্ষণে মাত্র ৩ট--ইংল্যও, 


আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র ও রাশিয়া | প্রথম দুইটি শক্তিতে নৃতন 


আত্মীয় ভাব ভাল যাইবে না। 


A 


রি 


২য় সংখ্যা ] 


দলের শাসন কর্তৃত্ব কায়েম হইয়াছে বাঁ শীঘ্র হইতেছে । 
যদিও তিনটি দেশই ভাঁবগতিকে বুঝাইতেছে তাদের 
পরবাষ্রনীতিতে কোন পরিবর্তন ঘটিবে না, তথাপি প্রথম 
দুইটি দেশে দৃষ্টিভদীর পরিবর্তন ঘটিবে, তাতে কোন 
সন্দেহ নাই। আর সঙ্গে সঙ্গে প্রতিপক্ষের অর্থাৎ রাশিয়ার 
গতিভদ্দীও পরিবর্তিত হইবে। ফলে, সমগ্র জগৎ রি 
পূর্বের স্থানে থাকিবে না। 

কেহ কেহ-ভবিষ্যঘাণী করিয়াছেন যে, একট! কুরুক্ষেত্র 
মধ্য প্রাচোর কোন স্থান হইতে আরম্ভ হইবে। বলা 
বাহুল্য, ভাবী বিশ্বযুদ্ধ কোথায় আরম্ভ হইবে, তার গুরুত্ব 
‘তত নাই। কারণ, বিশ্বযুদ্ধের অর্থই হইল সমগ্র বিশ্বের 
অধিকাংশ স্থান জুড়িয়া যুদ্ব_-মান্থষের কতৃত্ব যেখানে 
যেখানে প্রকৃতির উপর স্থাপিত আছে, সেখানে সেখানেই 
যুদ্ধের আশঙ্কা পূর্ণমাত্রায় বিগ্তমান রহিয়াছে। তথাপি 
সেই যুদ্ধের তীব্রতা! বৃদ্ধি বা হ্রাসের সহায়করূপে কতকগুলি 
স্থানের গুরুত্ব অনম্বীকাধ। মধ্য প্রাচ্য এইরূপ একটি 
স্থান। সেইজন্ত একদিকে ইংরেজ ও আমেরিকান এবং 
অন্যদিকে রাশিয়া এই ভূভাগের উপর খরদৃষ্টি রাখিয়াছে। 

অবশ্য উভয়ের দৃষ্টি রাখার প্রণালীতে পার্থক্য আছে। 

তথাপি তিনটি মহাদেশের সংযোগ সেতুরূপে এই স্থান 
প্রতোক দেশের পররাষ্্রনীতিতে অনেকখানি জায়গা 
জুড়িয়া৷ বসিয়াছে। ভারতও এই দেশগুলির প্রতি উদাসীন 
থাকিতে পারে না। ৃ 

এক্ষণে মধ্য প্রাচ্যের দেশগুলি সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ পরিচয় 
লওয়া যাউক। জাতিসজ্ঘের আধিক বিভাগ মধ্য প্রাচ্যকে 
একটা হুনির্দিষ্ট ভৌগোলিক সত্বা বলিয়া স্বীকার করেন 
নাই । যাই হোক, বত'মানে মধ্য প্রাচ্য বলিতে নিম্নলিখিত 
দেশগুলিকে বুঝিতে হইবে ২-- | 
১। আরব রাষ্ট্রগোষী- | 

* (১) মিশর, (২) ইরাক, (৩) জর্ডন, 
(৪) লেবানন, (৫) সাউদি আরব, (৬) সিরিয়া 
(5) য়েমেন। - | 
অন্তান্ত- 
(৮) নাইপ্রাস, (৯) ইরাণ, (১*) ইন্রায়েল, 


২ 


স্বদেশ ও বিদেশ 


৫৯ 


(১১) এডেন, মসক্যাট, ওমাঁন প্রভৃতি ; (১২) আদান, 
(১৩) তুরস্ক। 

এই ভূভাগের আয়তন ৩৭ লক্ষ বর্গ মাইল, এবং লোক 
সংখ্যা ৭ই হইতে.৮ কোটির মধ্যে ( লোক গণনার পদ্ধতি 
নিভুল নয় বলিয়! ঠিক লোক-সংখ্যা বলা কঠিন )। ইহার 
মধ্যে শতকরা ৯০ জন মুললমান। ৩০ লক্ষ খৃষ্টান প্রধানত 
মিশরে বাস করে, .আর ১৫ লক্ষ লেবাননে । ১৫ লক্ষ 
ইহুদীদের বাসস্থান প্রধানত ইন্্রায়েলে। ২৫ লক্ষ জড়বাঁদী 
দক্ষিণ সুদানে রহিয়াছে । 

অধিকাংশ লোক মুসলমান বলিয়া যে তারা সম্প্রীতিতে 
বাস করে, তা নয়) একে তো ভাষার প্রাচীর রহিয়াছে, 
কারণ লোক-সংখ্যার অর্ধেক মাত্র আরবী ভাষায় কথা 
বলে। আরব লীগ আন্দোলন এই আরবী-ভাষীদের এঁক্য 
সম্পাদনে কাজ করিয়াছে । আর সেই কারণেই আরব 
লীগের বাহিরে যারা আছে, তাদের সঙ্গে ইহাদের দুরত্ব 
বাড়িয়া গিয়াছে! অন্ত দিকে, গৌড়! স্থন্লিবাদ অধিকাংশ 
স্থানে প্রচলিত থাকিলেও শিয়াদের সহিত তাঁদের বিবাদ 
লাগিয়াই আছে। ইরাণ ও য়েমেনের রাষ্টর-স্বীকৃত ধর্ম 
শিয়া এবং তার ফলে রাষ্ট্রে রাষ্ট্রে মিলনের পথ আরও 
বন্ধুর হইয়াছে । 

কিন্তু এই দেশগুলিতে নর্বাপেক্ষা প্রবল শক্তি হইল 
জাতীয়তা-বোধ। ১৯১৪-২৩ সালের পূর্বে এই সব দেশের 
অবস্থা এরূপ ছিল না। জর্ডন, সাউদি আরব ও য়েমেন 
ভিন্ন অন্য রাষ্টরগুলি কোন না কোন ইয়োরোপীয় শক্তির 
সহিত বিরোধের পর স্বাধীনতা লাভ করিয়াছে । অটোম্যান 
সাম্রাজ্যের উত্তরাধিকারী তুরস্ক বৃটেন, ফ্রান্স ও ইতালির 
সহায়তায় গ্রীসের বিরুদ্ধে লড়াইয়ের পর জন্মলাভ করে 
(১৯১৯-২২ )} ইরাণে সোভিয়েট ও বৃটিশ ভাগাভাগি 
সেদিনকার কথা (১৪৪১-৪৬) } ১৮৮২ খৃষ্টাবে বুটিশ 
দৈন্য মিশর দখল করে। ইহা নামে অটোম্যান সাম্রাজ্যের 
শাদনের আওতায় থাকিলেও ইহার প্রক্কৃত কর্তা ছিল 


- ইংরেজ । ইহার পর ইহা প্রথমে বৃটিশ প্রটেকটরেট হয়। 


(১৯১৪), এবং আন্দোলনের ফলে ইহার অবসান হয় 
(১৯২২ ফেব্রুয়ারি); ইহা আবার বৃটিশ অধিকৃত হয় এবং 
এক সমঝোতায় তা স্বীকৃত হয় (১৯৩৬) এবং মিশরের 
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বর্তমান বিদ্রোহ ইংয়েজৈর বিরুদ্ধে কি আকার ধারণ 
করিয়াছে, তা পাঠক-পাঠিকার অজ্ঞাত নহে। 

ইরাক, ইন্রায়েল, লেবানন ও সিরিয়া একত্রে উর্বর 
মোন্লেম-ভূমি বলিয়া পরিচিত। এগুলি বিগত দুইটি 
বিশ্ব যুদ্ধের ফলে সৃষ্ট হইয়াছে। বৃটিশ ম্যাণ্ডেট হইবার 
আগেই ইরাকে বিদ্রোহ দেখা দেয় (১৯২০) এবং 
ম্যাণ্ডেটে অবসানের পর এখানে জাতীয়তা প্রবল হয় 
(১৯৩২)। জাতীয়তাবাদী গুপ্ত সমিতি সমুহ লেবানন ও 
সিরিয়ায় কমণতৎপর থাকে এবং ক্ষণস্থায়ী বৃটিশ কতৃত্ব 
(১৯১৮-২০ ) এ আন্দোলনকে আরও শক্তিশালী করে। 
জীতীয়তাবাদীর! ইরাক বাদে অন্য ৩টি দেশ লইয়া একটি 
আরব-রাষ্ট্র সষ্টির জন্য উঠিয়া পড়িয়া লাঁগেন। কিন্ত 
তাহাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় নাই। শেষ প্যস্ত সিরিয়ায় 
বিরুদ্ধতা দেখা দেয় ফ্রান্সের বিরুদ্ধে এবং সাঁধারণ নির্বাচনে 
জাতীয়তাবাদীরা জয়লাভ করায় লেবানন ও সিরিয়া 
স্বাধীনতা লাভ করে (১৯৪৩) এবং শেষ বৃটিশ ও ফরাসী 
দৈন্যর! চলিয়া যায় (১৯৪৬ }। 

. প্যালেষ্টাইনে বিরোধিতা তিন পক্ষে চলিতে থাকে। 

প্রবল চুই-পক্ষ হইল আরব ও ইছদী। গ্রেট: বুটেন 
প্রথমত প্রবল আরব শত্রুতা এবং ১৯৩৯ সালের পর প্রবল 
ইহুদী বিদ্বেষের সন্মুখীন হয়_বুটিশ ম্যাণ্ডেট শেষ হয় 
১৯৪৮ সালে। 

১৯১৪ সালে ইন্গ-ফরাসী চক্রান্তের ফলে সাউদি আরব 
চারি অংশে বিভক্ত হয়। বিখ্যাত ইবন সাউদের নেতৃত্বে 
চাঁরিটি রাজ্য একত্র মিলিত হয় (১৯৩০) এবং সমগ্র 
রাজ্যের নাম হয় সাউদি আবুব। কিন্তু এই রাষ্ট্রের 
সহিত বরাবর ইংল্যণ্ডের সত্তাব বজায় রহিয়াছে । য়েমেনের 
সহিত তদ্রুপ নহে। প্রথম বিশ্বযুদ্ধে তুরস্কের সহিত এবং 
ঘ্িতীয় বিশ্বযুদ্ধে ইতালির সহিত ইহা! সন্ধিস্থত্রে আবদ্ধ হয়। 
সাউদি আরব কোন যুদ্ধেই বিদেশী রাষ্ট্র কতৃক অধিকৃত 
হয় নাই। 

ইংরেজের বিরুদ্ধে জর্ডনে কোন আন্দোলন দেখ! দেয় 
নাই, উহা ইংল্যণ্ডের ম্যাণ্ডেট থাকা কালে। কিন্তু ইন্রায়েল 
জর্ডন সন্ধির পর ( ১৯৪৯) এখানেও উগ্র জাতীয়তাবাদ 
দেখা দিয়াছে । কিন্তু এই জাতীয়তা জর্ভন-জাতীয়তা নয়, 
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আরব জাতীয়তা ও ইহুদী বিদ্বে। তার কারণ 
প্যালেষ্টাইনের এক অংশ এই রাজ্যে যোগ দেওয়াতে ইহাতে 
আরবের প্রাধ্যন্ত লাভ করিয়াছে। 

প্যালে্টাইনে আরব্য জাতীয়তা অত্যন্ত উগ্র। ইহার 
জন্ম প্রধানত বিদেশী শাসনের ভয় হইতে । তুরস্ক অংশত 
এই ভয় কাটাইয়া উঠিয়াছে। আর ইশ্রায়েও- কাটাইয়া 
উঠিবার লক্ষণ দেখাইতেছে। 

ইঙ্গ-ইরাণ তৈল কোম্পানী রাষ্ট্রায়ত্ত করণ ( মে, ১৯৫১) 
দ্বারা মোসাদ্দেক সরকার জাতীয় ইচ্ছাই প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন। মিশরে ইন্গ-মিশর সম্পর্ক-ছেদও ( অক্টোবর 
১৯৫১) তারই পরিচয়। জর্ডন, সাউদ্দি আরব, য়েমেন 
ব্যতীত অন্য সমুদয় মধ্য প্রাচ্যের দেশগুলির রাষ্ট্রনীতি এক 
কথায় নির্দেশ কর! যাইতে পারে-_বিদেশী শক্তির প্রতি 
বিদ্বেষ। 

কিন্তু একথা মনে করিলে ভূল হইবে যে, 
এই সব রাষ্ট্রের নিজেদের মধ্যে কোন রেষারেষি নাই। 
দশটি রাষ্ট্র স্বাধীন। তন্মধ্যে ইসরায়েল, লেবানন ও তুরস্ক 
রিপাঁবলিক। ১৯৫১ সালের ডিনেম্বর মাস হইতে কর্ণেল 
আদদিব শিশাকলির সামরিক কতৃত্ব প্রতিষ্ঠার পর সিরিয়ার 
শাসন-সংস্থা নির্ণয় করা কঠিন। মিশরে রাজা ফারুক 
সিংহাসনচ্যুত এবং-কর্ণেল নাগিব শাঁসন-ভার গ্রহণ করার 
পরও শিশু-রাজার নামে শাসন কার্য চালান হইতেছে, 
যদিও প্রকৃত পক্ষে নাগিব সর্বময়কতণ। ইরাকে সামরিক 
শাসন কায়েম হইয়াছে। ইরাণ ও জর্ডন ক্ষমতাহীন 
রাজতন্ত্র চালাইতেছে । সাউদি আরব ও য়েমেনে নিরঙ্কুশ 
বাজ তন্ত্র প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে । 

ইন্ত্রায়েল ব্যতীত অন্য দেশগুলি কৃষিপ্রধান। 

আরব বাষ্ট্রগুলির এক প্রধান সমস্তা হইল উদ্ধাস্ত। 


প্যালেষ্টাইন হইতে আগত আরব উদ্বাস্তর সংখ্যা ৮২ লক্ষ , 


(১৯৫২)। ইহাদের পুনর্বাননের কোন ব্যবস্থা হয় নাই । 
আরব রাষ্ট্রগুলির মধ্যে একমাত্র জর্ডন এই সমুদয় লোককে 
স্থায়ী বাসিন্দারপে গ্রহণ করিতে রাজি আছে। লেবানন 
ইহাদিগকে স্থান দিবার বিরোধী । কারণ, সেখানে ঘনবসতি 
বেশি, তদুপরি তাঁদের মনে ভয় মুসলমানের সংখ্যা 
খৃষ্টানদের চেয়ে অনেক বেশি হইয়া যাই 0 মিশ 


২য় সংখ্য! ] 


সাইনাই উপদ্বীপের জন্ত ৫*১৯০* জনকে লইতে প্রস্তুত 
আছে, তার বেশিনয়। অস্থিরচিত্ত সিরিয়ার কথায় 
ভরসা করা যায় না। - 


উপরে মধ্যপ্রাচ্যের দেশগুলি সম্বন্ধে যে সংক্ষিপ্ত বর্ণনা! 
দেওয়া হইল, তা হইতে এই সত্যটুকু স্বীকৃত হইতে পারে 
যে, পর-বিদ্বেষ ইহাদের এঁক্য বিধানে সহায়তা করিয়াছে 
ও জাতীয়তা বোধ বাড়াইয়াছে। তীর পাত্র হইল প্রধানত 
ইংরেজ। সঙ্গে সঙ্গে হয়ত আমেরিকান বিদ্বেষও আছে, 
কিন্তু তা প্রকট নহে। পরস্ত প্রকাশ্যভাবে কোন রাষ্ট্রই 
সোভিয়েট প্রভাবে যাইতে চাহে ন!। 


ভারতীয় স্বাধীনতা আন্দোলনের প্রতি আরব রাষ্ট্রগুলি 
যথেষ্ট সশ্রদ্ধ হইলেও, তা তাদের কতটা অস্থুপ্রীণিত 
করিয়াছে, বল! দু্ধর। মধ্য প্রাচ্যের দেশগুলি আজও 
মধ্যযুগে রহিয়াছে (মিশরে যতই না ভূষি-বণ্টন হোক ) 
এবং ইহার! কতটা মাথা ঠাণ্ডা রাখিয়া স্বাধীনতা ও 
উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে পারিবে, তা নির্ভর করিবে 
প্রত্যেক দেশের শাসন-কর্তার দক্ষতা! ও দূরদশিতার উপর । 


২ 
কোড়িয়া ও ভারত 

শেষ পর্যন্ত কোড়িয়া সম্পর্কে যুদ্ধরত দুইপক্ষের মধ্যে 
শাস্তির কথাধাত“ যে অচল অবস্থায় উপস্থিত হইয়াছিল, 
তার অবপানকল্লে নানা সংশোধনের পর ভারতীয় প্রস্তাব 
উপস্থাপিত হইয়াছিল । ইহাতে অনেক বড় ভারতীয় 
রাষট্রনেতা এই বলিয়া আনন্দ প্রকাশ করিয়াছেন .যে, 
আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে ভারতের বৃদ্ধিগ্রাপ্ত মর্যাদা স্বীকৃত 
হইতেছে। শক্তিশালী দেশগুলির ক্ষমতাশালী কোন 
কোন কাগজ এবং ব্যক্তি ভারতীয়দের পিঠ চাপড়াইয়া 
বলিতেছেন, সাবাস | আমরা কিন্তু এই ঘটনায় উৎফুল্ল 
হইবার, কোন কারণ খুঁজিরা পাইতেছি ' না। "কারণ, 
বিশ্বের রাষ্ট্র'সভাঁয় জোরসে সম্মান আদায় করিবার মৃত 
শক্তি আমর! এখনও লাভ করি নাই, ইহ! প্রথমাবধি 
স্বীকার করিয়া লওয়া ভাল । একবার চোখ খুলিয়া চারি 
পাশে তাকাইলে আমর! বুঝিব, জগতের লোক আমাদের 


স্বদেশ ও বিদেশ 
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কি চোখে দেখে। দক্ষিণ আফ্রিকা সমগ্র সভ্য জগতের 
চোখের সামনে অন্যায় ও অবিচার করিয়া আমাদের 
তাড়াইয়া দিতে চায়, অত্যাচার করিতেছে? বাষ্ট্রপুও 
দু'একটা! মৃদু ভত্খসনা করিয়াছিল, তাই সে সহ করিতে 
পারে নাই; চোখ রাঙাইয়! বলিয়ানে, অমন করিলে এ 
প্রতিষ্ঠানই ছাড়িয়া দিব,এবং নাষট্পুঞ্জের সকল নরম অনুরোধ 
উপেক্ষা করিয়াছে । কই, সেজন্য তো কোন বড় মহলে 
দক্ষিণ আফ্রিকাকে জোর করিয়া ন্যায় বিচারের কাছে নতি 
স্বীকার করাইবার কথা উঠে নাই। ইহার অর্থ কি? 
ঘরের কাছে উত্তরে কাশ্মীর সমন্ত। সম্পর্কে আক্রমণকারী 
পাকিস্তানকে দেশরক্ষাঁকারী ভারতের সম-মর্ধাদা ও পর্যায় 
দিবার জন রাষ্ট্পুঞ্জের শক্তিশালী পক্ষ জিদ ধরিয়াছে। 
কেন? দক্ষিণে সিংহলে সমস্ত আইন ও আঁদালত অগ্রাহ 
করিয়া ভারতীয় বহিষ্কারের নীতি জোঁরের সঙ্গে চালান 
হইতেছে! ক্ষুদ্র সিংহলের এই স্পর্ধা কোথা হইতে 
আসে? আর উদাহরণ বাঁড়াইতে চাহি না। যা 
বলিয়াছি, তাতে বুঝা যাইবে যে, নিজ বৃহত্ব ও মহত্ব 


' সম্বন্ধে আমাদের আত্মপ্রসাদের কোন ভিত্তি নাই। 


তথাপি ভারতীয় প্রস্তাব লইয়া পৃথিবীতে এত সৌর. 
গোল হইল কেন, এ প্রশ্ন সহজেই মনে আসিতে পারে। 
আমাদের বিবেচনায় তাঁর কারণ নিম্নরূপ। উভয় 
পক্ষই কোড়িয়ায় বিশেষত বাষ্ট্রপুগ চাহিতেছে, 
যুদ্ধট1| মিটিয়া যাক। কোঁড়িয়া যুদ্ধের জন্য জেনারেল 
ম্যাক-আরারের দায়িত্ব কতখানি, আজও -তা 
পরিষ্কার হয় নাই।. গত নির্বাচন-কালে ট্রুম্যান 
যতই এ বিষয়ে আইজেনহাওয়ারকে দোষারোপ 
করুন, ইহা নিঃসন্দেহ যে, যদি ম্যাক আর্থার মনে না 
করিতেন, তিনি কয়েক সপ্তাহ বা মাসের মধ্যে সমগ্র 
কোড়িয়া দখল করিতে পারিবেন, তা হইলে :রাষ্্রপুগ্ত যুদ্ধে 
নামিতেন না। কারণ রাষ্ট্পু্ধ শ্বেতকায়ের রক্তপাত 
ঘটাইতে চাহে না, ইহা ধ্ৰুব সত্য। এক পক্ষ মহাশক্তি- 
শালী হাইড্রোজেন বোমার বড়াই করুন, আর অন্তপক্ষ 
আণবিক বোম! লইয়া লাফাইভে থাকুন, কোন: পক্ষই বিশ্ব 
ংসকারী যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতে উৎসাহ [পাইতেছেন না। 
স্থৃতরাং বড় রকম যুদ্ধ না করিয়া যতদুর সম্ভব অন্ভের 


৬২ 


ক্ষতিসাধনই হইল বর্তমান প্রবল পক্ষদ্বয়ের রাষ্ট্রনীতি । 
কোড়িয়! সম্বন্ধে শান্তি আলোচনা শেষ পর্যন্ত বন্দী-বিনিময় 
 প্রন্নে বানচাল হইবার উপক্রম 
ভারতের প্রস্তাব একটা মধ্যপথ নির্দেশ করিবার আত্মগ্রসাদ 
নিজেকে দিতেছিল। নীতিগতভাবে সোভিয়েট ব1 চীনের 
উহাতে বিশেষ আপত্তি থাকিবার কথা নয়। কিন্ত 
কমিউনিষ্টরা কোড়িয়াতে আমেরিকান সৈম্দের আটকা ইয়া 
রাখিয়া তাদের যুদ্ধপ্রণালীটা ধরিয়া ফেলিতে চায়। আর 
লোকক্ষয় তো শত্রুর ও পরের হইতেছে । তাতে 


বঙ্গলন্মী--পৌষ, ১৩৫৯ 


হইয়াছিল। - 


[ ২৮শ বর্ষ 


রাশিয়ার চিন্তিত হইবার.কি কারণ থাকিতে পারে? 
এই কারণে রাশিয়া ভারতের প্রস্তাবের বিরোধী । | 

ইতিমধ্যে খবর আসিয়াছে, আইজেনহাওয়ার উড়িয়া 
গিয়া কোঁড়িয়া পরিদর্শনাস্তে ফিরিয়াছেন । ধন্য তার সাহস 
ও কর্মতৎপরতা। আমাদের সন্দেহ হয়, 
হাওয়ার প্রেসিডেন্টের গদীতে বসিবামাত্র হয় যুদ্ধ থামিয়। 
যাইবে, নয়তো অতি প্রবল হইবে৷ ঘে দিক দিয়াই 
দেখি, আগামী জানুয়ারী মাসের আগে অচল অবস্থা দুর 
হইবে না। 


আমাদের আসর 


পরিচালিকা-_-্রীক্ষণপ্রভা ভাুড়ী 


দীর্ঘএলায়িত কুঞ্চিত কৃষ্ণকুন্তলা নারী বাঙ্গালীর ঘরে অশেষ সৌন্দর্যের আঁধার। নারীর একটি বিশেষ সৌন্দর্য লক্ষণ I 
স্থকেশ। বাংলাদেশ স্থজলা শ্যামলা, তার সাঙ্গে সুকোমল শ্তামলিম1 ; তাই বাঙ্গালী কবিগণ নারীর কালো চোখের ৮ 
ছ্যতিতে এবং কালো চুলের অরণ্যে এত মুগ্ধ ও ভাবাকুল। আর পাশ্চাত্য দেশসমূহ তুষারমৌলী পর্বতাস্তৃত, শুল্র 
বৃষ্টিপ্নাতা, নীল সমুদ্রে ঘেরা, তাই ওদেশের কবিগণ তাদের নারীদের নীল চোখ ও শুভ্র চুলের সৌন্দর্যে মন্ত্রমুগ্ধবৎ। মূল 
সংস্কৃতি এক ও অভিন্ন হলেও দেশ-বিচারে তাঁর পার্থক্য আছে বৈকি? এখনকার অনেক বাঙ্গালী মেয়ে হুম্ব এবং 
তৈলবিহীন রুক্ষ সাদা চুল খুব পছন্দ করেন,_-এটা যে একটি অভিনব ফ্যাসান, সেকথা অনস্বীকার্য; কিন্তু সৌন্দর্ষের মাপ- 
কাঠীতে বিচার করলে তার গুরুত্ব অনেকাংশে কমে যায় । --স্ুন্দর সবই । তবে তার মধ্যে সামগ্ুস্টটাই হোল 
আসল সৌন্দর্য শ্রীমতী হালদার বাঙ্গালী মেয়ের সেই রেশ সজ্জার বিষয় নিয়ে এখানে আলোচনা করেছেন। আঃ আঃ সঃ 


সুকেশিনী 


ভ্রীহেনা হালদার 


“অলকে কুসুম না দিও, 
শুধু শিখিল কবরী বাধিও 
কাজলবিহীন সজল নয়নে 
হৃদয় দুয়ারে ঘা” দিও” 


কবি যতই কেনন! প্রসাধনহীন স্বভাব-সৌন্দর্ষের 
ওকালতি করে থাকুন, তবু নারী তাঁর প্রসাধনকে সহজে 
ছাঁড়তে চায় না, আজে! ভালবাসে । লিপষ্টিক রুজ নেল- 
পলিশ মাক্সফ্যাক্টার প্রভৃতির ব্যবহার-বিধি ও প্রয়োগ- 


কৌশল সহজ নয় এবং সুলভ ত’ নয়ই ; তা ছাড়া অনভিজ্ঞের 
অপটু হস্তে ওসব জিনিষের ব্যবহার শুধু অপব্যয়ই নয় 
অম্ণুপযোগী ও হাস্যকর । কিন্তু দীর্ঘ চিকুরের মন্থণ উজ্জল . 


বিচিত্র ভঙ্গিমার কবরী বর্ধন ও ভ্রমরকৃষ্ণ আখির কোলে + 


কাজলের সুক্মটানের সলজ্জ আবেদন বাঙালিনীর এক 
বিশেষ আকর্ষণ__বিশিষ্ট গৌরব হতে পারে । তাই চোখ ও 
চুলের প্রসাধন ও পরিচর্যা সর্বাগ্রে এবং সহজে করা সম্ভব। 
চোখের পাতা যাদের ঘন নয়, রাত্রে পাখীর. পালকে 
করে গরম অলিভ, অয়েল কাজলের মত করে মাখিয়ে 


আইজেন- - 


২য় সংখ্যা ] 


দেবেন চোখের পাতায়, শোবার আগে। প্রতিদিন 
নিয়মিত পরিষ্কার ও নিজের হাতের তৈরী কাঁজল 
লাগাবেন। কুচি অনুযায়ী স্থর্মাও ব্যবহার করতে পারেন। 
জলত! যদি ঘন ন! হয়, তাহলে আইব্রাউএ, পেনসিল 
টেনে দেবেন। কর্পুর, এলাচ ও মনসাপাতার কাঞ্জল 
চোখের পক্ষে উপকারী । কাজল গুলবাঁর সময় দ্বত 
ব্যবহার করবেন। ূ 
মানান সই করে নিপুণতার সঙ্গে চুল বাধতে পারলে যে 
কোনো ছাদের মুখ স্থন দেখায় । কেশপ্রসাধন ভারতের 
সমস্ত নারী সমাজেরই এক অপূর্ব শিল্প নিদর্শন । দক্ষিণ 
ভারতীয়, মহারাষ্টীয় গুজরাটি, বান্দালী এবং পাঞ্জাবী 
কেতাঁর বহু বিচিত্র কবরীবন্ধনই প্রচলিত আছে। এই 
সমস্ত রকমের কবরী ও বেণীবন্ধন শিখতে পারলে পরিচ্ছদ 
যথেষ্ট বৈচিত্র্য আন যায়। | | 
লম্বা মুখের সঙ্গে ঘাড়ের ওপর গোল অথবা লম্বা ছাদের 
খোপা, গোল মুখের সঙ্গে ঘাড় তুলে উচু করে বেড়া বেণীর 
খোপা, আর ওভ্যাল ছাদের মুখের দুপাশে বিলম্বিত বেণী 
কিংবা দুদিকে খোঁপা সুন্দর দেখায়। খোপার সাফল্য 
নির্ভর করে লম্বা ব! খাটে! গলার ও সেই অনুপাতে কম বা 
বেশী ঘন চুলের দৈর্ঘ্ে। ও 
যাদের চুল কম লম্বা অথচ বেশ ঘন এবং মুখের ছাদ 
লম্বাটে, তাঁর! চুলে কলিং পিন ( Curling pins ) লাগিয়ে 
থোকা থোক! রিংলেট ঝুলিয়ে দিলে মুখের সৌন্দর্য বেড়ে 
যাবে। কিন্তু রিংলেটের চুল বেশ ঘন হওয়া দরকার ৷ 
নইলে মুখের দুপাশে গোনা গুনতি ৩৪টি করে রিংলেট 
মলতে পাকানোর মত ঝুলুলে ভারী খারাপ লাগবে 
দেখতে । তাছাড়া চুলের এই কায়দাটি অরিবাহিতা ঝ 
কম বয়মী মেয়েদের তন্বী দেহের সঙ্গে যেমন মানাবে, 
বিবাহিতা সন্তানবতী য়েদবছল নারীকে তেমন দেখাবে না। 
তারা বরং কালো রেশমের মোট! ও লম্বা গুচির সাহায্যে 
বেশ বড় করে খোঁপা বাধলে বেশ মানান-সই হবে। যাদের 


স্থুকেশিনী 


৬ঙ 


ঘাড় ছেট, খোঁপা তাঁরা যত কম.বাধেন ততই ভালো । 
বেশ লঙ্বা সাপের মত বেণী পিঠের ওপর দুল্লে অথবা 
আল্গ! করে অজন্তা ষ্টাইলের খোঁপা ঘাড়ের'উপর দুল্‌লে 
খুৎটা ঢেকে যাঁবে। মোট কথা, চুল বাধা নিয়ে অবসর 
সময় পরীক্ষা করে দেখতে ক্ষতি কি? কোন খোঁপায় 
আপনাকে সব চেয়ে আকর্ষণীয় করে তোলে- আবির 
করার আনন্দ কি কম? সেই সব কেশবিন্তান আপনার 
বিশেষ বিশেষ নিমন্ত্রণের সাফল্য দান করবে। চুলের 
সঙ্গে ফুলের আছে এক নিবিড় সম্পর্ক । রবীন্দ্রনাথ বলেছেন 
--'অলক সাজবে কুন্দফুলে” অথবা “কবরীতে দুলিয়ে দেবে 
নব নীপের মালা” কিংবা “নাগ কেশরের গন্ধ সে যে কার 
বেণীবন্ধে বাঁধা”-****ভদ্রলোক নেহাৎ মিথ্যে বলেন নি, 
ফুল বিনা চুল যেন কেমন শ্রীহীন লাগে। এলো চুলের 
অরণ্যে পুষ্প শুবক বা কবরীতে পুষ্পমঞ্জরী বা কুঁড়ির মালা 
দর্শকের চিত্তচাঞ্চল্য ঘটা য়। 

মাথায় যখন দেবেন, সত্যিকারের ছুটি একটি গোলাপের 
কুঁড়ি বাঁ রজনী গন্ধা অথবা মাঁধবীলতার গুচ্ছই দেবেন; 
অথবা বেলফুলের কিংবা জু'ইএর মালা । প্লাষ্টিকের কিংবা 
কাগজের বডীন বেণীকা স্থরুচির পরিচায়ক নয়। মস্কণু 
কবরীন্তুপ যদি আবার দ্গিগ্ধ মধুর গন্ধ বিকীর্ণ করে, তবে ত’ 
কথাই নেই । কেশগুচ্ছকে হুরভিত করতে প্রাচীন ভারতীয় 
পদ্ধতিই প্রশস্ত । রিঠার জলে চুল ধুয়ে মুছে ফেলুন। 
মেজেতে মাছুর পেতে শুয়ে পড়ুন, একটা মাটির সরায় অল্প 
কাঠকয়লার আগুন করুন, তাতে একমুঠো মহীশূর চন্দন ব। 
অগুরু চূর্ণ দিয়ে একটা ঝুড়ি চাপা দিন। এবার ঘাড়ের 
নীচে বালিশ দিয়ে চুলগুলিকে ঝুঁড়ির ওপর মেলে দিন। 
মিনিট দশেকের মধ্যে চুল শুষ্ক ও সুরভিত হবে। শ্রাচ 
যেন মৃতু হয়। নইলে চুলের ক্ষতি হতে পারে। 

আমার কেশপ্রলাধন-নির্দেশ যদি 
ভাল লাগে, তাহলে ভবিষ্যতে আরে! 
রইল। 


আপনাদের 
বলার ইচ্ছা 
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বারা ঘর 
প্রীআরতি বিশ্বাস 


. সাধারণত গৃহস্থের ঘরে দিনের পর দিন যে সমস্ত আনাজপত্র আনা হয় তা থেকে একটু চেষ্টা করলেই রকমারি 
তরকারি বারা করা ষেতে পারে। এবং তাতে খরচও খুব বেশী হয় না ! এই রকম কতকগুলি রান্না যা নিজে পরীক্ষা 


করে দেখেছি, তার মধ্যে কয়েকটি উল্লেখ করলাম । 


নটে শাকের খণ্ট 


ইহা খাইতে অত্যন্ত স্থন্বাদু। নটে শাকের কচি 
ডগার পাতাগুলি কুচি কুচি করিয়া কাটিয়া ভাল করিয়া 
ধুইবে। প্রথমত কড়াতে তেল দিয়া কাঁলজীরা ও লঙ্কা 
ফোড়ন দিয়া উহার উপরে গুঁড়া লবণ ছড়াইয়া দিয়া খুস্তি 
দিয়া নাড়িয়া ঢাক! দিবে! 


ইহার পূর্বে কাচকলা। খুব কম করিয়া খান কতক 
বেগুন ছোট ছোট করিয়া কুটিয়া রাখিবে। এবং এগুলি 
তৈলে কসিয়া রাখিবে। ভাল বড়ী ও ভিজ! ছোলা কিছু স্বতন্ত্র 
করিয়। ভাঁজিয়া রাথিবে। কিছুক্ষণ পর ঢাকা খুলিয়া! খুস্তি 
দিয় নাড়িতে থাকিবে এবং যখন বেশ অধে্ক কমিয়া 
আসিবে তখন উহাতে সামান্য ;হলুদবাঁটা পরিমাণ মত 
ধনে বাটা ও জীরে বাট! তরল করিয়া গুলিয়া উহাতে দিবে 
এবং বেগুন কাঁচকলা ও ভাজ বড়ি ও ভিজা ছোলা দিয়া 
ঢাকিয়া দিবে। অল্প পরেই ঢাকা খুলিয়া খুস্তি দিয়া 
নাড়িবে এবং উহাতে দুধের সহিত চিনি: মিশাইয়। দিয়া 
বেশ করিয়া নাড়িতে থাঁকিবে। ইহাতে কেহ কেহ 
ন্যরিকেল কোরাও দিয়া থাকে । নামাইবার পূর্বে স্বতের 
সহিত গরমমশলা গুলিয়া ঢালিয়! দিয়া মুখে ঢাকা দিবে। 


কীঁচকলার দম 


কীচকলাগুলি বেশ ভাল করিয়া সিদ্ধ করিয়া লও এবং 
উহা যখন বেশ স্থসিদ্ধ হইয়া! যাইবে, তখন উহার খোসা 
ফেলিয়া চটকাইয়| লও এবং উহাতে পরিমাণ মৃত লবণ 
চিনি, লঙ্কা বাটা, হলুদ বাটা ও খানিকটা ব্যসম দিয়া 
চটকাইয়া লইবে। পরে, ইহা গোল গোল করিয়া উহার 


মধ্যে কিসমিস দিয়! পাকাইবে। প্রথমত কড়াতে তৈল 
দিয়া এগুলি ভাজিয়া লইবে। ভাজা হইলে কড়াতে 
তেজপাতা, কালজীরা, লঙ্কা ও সরু সরু করিয়া আদা 
কুঁচি দিয়া ভাজিবে। ভাজ! হইয়া গেলে উহাতে হলুদ বাটা, 
লঙ্কা বাটা ও সামান্য জীরা বাটা ঢালিয়া দিবে। পরে 
এগুলি ঢালিয়া দিয়া উহাতে দধি দিবে। কেহু কেহ 
পেঁয়াজের রস দিয়! থাকে; ইহ! খাইতে অত্যন্ত সুস্বাদু হয়। 
যখন সমস্ত মসলাগুলি গাঁয়ে লাগিয়া যাইবে তখন 
উহাতে গরম মসলা গুলিয়া দিয়া নামাইবে। 


আলু শু'টির চম্পাই 


প্রথমে কলাই শু'টির দানাগুলি বাহির করিয়া দানা- 
গুলিকে ধুইয়া লঙ্কার সহিত শীলে বাটিবে। ধেণাকার ন্যায় 
আলু কুটিয়া অধ ভাজার ন্যায় ভাজিয়া বাখিবে। এ 
পিষিত কলাই শুঁটিতে আদার রস, জীরে বাটা, দধি, 
লবণ ও চিনি দিয়া উত্তমরূপে চটকাইবে। কড়াতে তৈল 
দিয়া কালজিরা তেজপাতা ও লঙ্কা ফোড়ন দিয়া উহা অধ” 
কসিবে। উহার সহিত: বাসম মিশাইয়া গোল গোল 
করিয়া পাঁকাইয়। কড়া করিয়! ভাজিয়া লইবে। কড়াতে 
তৈল দিয়া জীরা তেজপাতা, লঙ্কা ও লবণ থে'তো! করিয়। 
ফোড়ন দ্িবে। হলুদ আদা বাট! গুলিয়া কড়াতে ঢালিয়া 


দিবে। উহাতে কিছুট! দধিও দিবে । জল ফুটিলে প্রথমে |, 


আলুগুলি দিবে এবং উহা যখন বেশ স্থসিদ্ধ. হইয়া যাইবে, 
তখন উহাতে ভাজা কলাইশুটিগুলি ফেলিসা ঢাকিয়| দিবে। 
নামাইবার পূর্বে ঘ্বতে গরম মনল! গুলিয়া দিয়া নামাইয়া 
ঢাকা দিবে। : 
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আধুনিক যন্ত্রপাতি ও কলকজ্জায় সজ্জিত 
আদর্শ কটন মিলম্‌ 


মিলঃ - হেড অফিসঃ 
রিষড়া (শ্রীরামপুর) . ৬ঙনং রাধাঁবাজার স্ট্রীট 


ফোন £ ব্যাঙ্ক ৪৯৭৬ 


ম্যানেজিং ডিরেক্টর 2 ২... ৰ 
তষ্টর গ্রীনরেন্জ নাথ লাভা, এমএ, বি.এল, পিআর-এস, পিএইচ-ডি | 


সা 








ভারত বিখ্যাত তারিক জোতিষী 


সিদ্ধবংশীয় অধ্যক্ষ পণ্ডিত শ্রীকাঁশীশ্র ভট্টাচার্য কাব্য-জ্যোতিস্তীর্থ সামুদ্রিকাচার্য, তন্ত্ররত্ব, ভারত |. 
জ্যোতিষ সম্মেলনের সম্পাদক, জ্যোতিষ কলেজের অধ্যাপক, বিশুদ্ধ সিদ্ধান্ত, সিদ্ধান্ত প্রন্থৃতি পঞ্জিকার 
গণনাকারী, বঙ্গীয় যা তু শিক্ষা পরিষদের সদস্ত | . 
7 ৯ কালা টেম্পল রো, কালীঘাট, কলিকাতা ২৬ 

ই জজ রি) উিশীয জানিতে উৎম্ুক। জ্যোতিষশাস্ত প্রভাবে সুখ-দুঃখ, লাভালাভ, 
ie, মোকদ্দমীয় রয়লাভ প্রভৃতি জ্ঞাত হওয়া যায়। বিরুদ্ধ গ্রহের তুষ্টির জন্য শান্তি ন্বস্ত,য়নে ও 
কবচাদি দ্বারা উপৃকৃত-হইয বর্গ: বিহার, আসাম, উৎকল, পাঞ্জাব, বোম্বাই, মান্দ্রাজ প্রভৃতি স্থানের বহু 
খ্যাত-অথ্যাত ব্যক্তি অযাচিত,প্রশংসা-পত্র প্রেরণ করিয়াছেন । কোনরূপ প্রতারণা নাই। 






ঠিকুজী প্রস্তুত ৪-১০২ ছুঃখমোচন কবচ ৯ 
কোগী ৮. ১৫২-১০০৯ "|. বাস্তবিকই' হুঃখমোচন করিয়া থাকে। কর্ম্মলাভ, 
বধফল গণনা ১০৬২০২ | কন্মোন্নতি, ব্যবনায় উন্নতি--দক্ষিণ! মাত্র ১০২ 
বিবাহ-বিচার ৫২১০৯ "বিশেষ ৩৫২ । বগলামুখী, রক্ততুষ্ট ব্যাধি ও মোকৃ্দিম! 
হস্তরেখা-বিচার ৫২-১০২ | জয়ে অমোঘ। : দক্ষিণা ৮২ সত্বর কার্ধাকরী ৩৫২ |... 


গ্রহশাস্তির জন্য বিশেষ যত্বসহকারে শাস্তি-সবস্ত্যয়ুন ও * গ্রৃহশক্তি-_ (প্রতিকূল ) গ্রহের প্রভাব ও যে কোন ' 
রত্বাদি শোধন পূর্বক ধারণোপযোগী করিয়াদেওয়াহয়। | অশান্তি দূর করে, দক্ষিণা ২৫২ বিশেষ ৭৫২1 
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ই দারোজনলিনী 


_ শ্রীহেমলতা ঠাকুর 





প্রতি সংখ্যা 
মূলা-1/ 





চি 


মঃ শুতে তে ভর ভরতে শুতে ভুত অতো ভাতে “পতন শে হতে তে 


28 হুত আতে শুতে শুনে অতি ও 


1 দ্বতি;যংখ্য। 
গর 


সম্পাদক মণ্ডলী 





বাষিক মূল্য 
সডাক--৩া৭ 


ত্রীঘারতি দত্ত 





পরব 






সূচী-_মাঘ, ১৩৫৯ 





ls ডায়েরী হতে কয়েক পাতা -  %/সরোজনলিনী দণ্ড 6. 
হে মোর স্বদেশ প্রীহেমলত) ঠাকুর ৬৬ 
মহাভারতে নারীর স্থান ডক্টর রমা. চৌধুরী ৬৭.. |". 
ক্ষমা | প্রীধভাবতী দেবী সরস্বতী ৬৯ lL 
অপরাজেয় কথাশিল্পী শয়ংচন্ড্রের জনপ্রিয়তা শ্রীঅন্নপূর্ণা গোস্বামী শখ ্ 
নারীর কতা . ,. . শ্রীপুষ্প দেবী | ৭৪. 
কত দেখলাম | গ্রীবাণী রায় ৭৫. 
জিজ্ঞাসা 1 - শ্রীকল্যাণী চট্টোপাধ্যায় ৭৬ 
আতৃমুতি রঃ শ্রীপুষ্প দেবী মা 9৮... 
শকুনি Ey গরীফুল্লরা রায় ৭৯ 
যৌতুক Ex -_ প্ৰীসুশীলা যুখাজাঁ 1৮১ 
ব্লক ,  ক্ষুমারী নমিতা রায় ৮৫ 
. মহিলা সমাচার ' . জ্ীরম! মিত্র বিদ্যাপ্ী ৮৬ 
মাঘ মাসের দ্বাদশ রাশির ফল. ; . ৮৮ এ 
দ্বদ্েশ ও বিদেশ ও 1 3 রি ৮৯. 
রোজ নঙিনী নারী মঙ্গল সমিতি } ৯৩. 
আমাদের আসর-্পরিচালিক! $ শ্রীক্ষণপ্রভা ভাছুড়ী . 7 
ভগিনী নিবেদিতা .  জ্ীকমজ| দেবী 4 তি sf 115 
বঙ্গলক্মনী-কুমারী হাসি রায় ৯৫ স্বায়াথর--ভ্ীআরভি বিশ্বাস : +৯৬. |. 
উৎসবে মজুরী 
আনন্দে পূর্যাপেক্ষা 
প্রিয়জনকে যথাসম্ভব 
উপস্থায় কমান 
দেওয়ার « তে 
জনা টা ৃ 
আধুনিক . মফংস্মফোর 
ডিজাইনের জার 701৩ 
স্ুক্চচি সম্পন্ন ভি, পি, যোগে | 
গিনি নৃড়ের দিত . |. 
অল্কারের করা!" 
প্রচুর 


মাথ-- ১৩৫৯ 





ওয় সংখ্যা 


ভায়রী হ’তে কয়েক পাতা 


৬সরোঁজনলিনী দত্ত 


লণ্ডন 
১৩ই ‘ডিসেম্বর, ১৯২০ 


মহ আজ Lord:and Liady-Cluid-এর বাড়ী 
৪1০ চাতে নিমন্ত্রণ আছে। দেখান). ৭০" বলে 
একজন ভদ্রলোক ₹em৷চere॥c€-এর বিষয় লেক্চাঁর 
দেবেন 1৮5, ৪টার: সময় হেঁটে নিকটেই Gate 
Gerdens-a Lord Cluid=এর বাড়ী -গেলুয় । সেখানে 


ওঁর পুরাণ বন্ধু এ, 018%আমাদের [২০০৫%%০ করলেন |: 


তারপর আমাদের নিয়ে গিয়ে Lord aud Lady 01910- 
পি 
এর সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিলেন। তারপর Dr, Mann-! 


এর স্ত্রী মিমেস্‌ 21800-এর. সন্দেও-আলাপ হলো। Dr" - 
Maun-এর সঙ্গে Pusনণতে দেখা হয়। ইনি খুব ভাল 


লোক । আমাদের দেশের জন্যে কাজ করেছেন ।' 'বিলেতে 
চুটী নিয়ে আসবার আগে Bombay-র Director of 
agriculture ছিলেন। আমরা সকলে উপরে 701, 
Mann-এর লেকৃচার শুনতে Drawing Room-4 


গেলুম। Dr; Mann temperence-এর বিষয়ে অনেক 
কথা বল্লেন॥ , উনি..খুব সাহসের সঙ্গে ইংরেজরা আমাদের 
দেশে মদ খাওয়[র খারাপ আদর্শ.দেখিয়ে ভারতের যে কত 
অপকাঁর করেছে, ত! বল্লেন ও এদেশ থেকে ইংরেজরা 
যার! ভারতে যাবে তাদের উপদেশ দিয়ে temperate 
হতে :বলা নব 1081180. ॥৭০-এর কতব্য। তারপর 


‘Mr, Yusuf Ali, Sir John Cumming ইত্যাদি 


লোকরাও এ বিষয়ে বল্লেন? এ'রা, দুঃখের বিষয়, অন্য দিক 
থেকে বল্লেন॥ ir" John Cumming বললেন যে, 
আমাদের দেশে ইংরজর! আজকাল আগের চেয়ে কম মদ 
খায়। সেটা কতদুর সত্য, তা বলা শক্ত । Mr, Pussy 
Foot Johnson বলে একজন ইংরেজ tem perenne 
0290 সেও মদ. খাওয়ার বিরুদ্ধে বেশ সুন্দর বল্লেন। 
অনেক লোক গিয়েছিল, জানা শোনার মধ্যে M৪. 
and Miss Tatas ছিল। ৬্টার পর 0০০৭ 07০ বলে 
আমর! বাড়ী ফিরলুম। তখন. বৃষ্টি পড়ছিল। ৭॥* টায় 
ডিনাৰ খেয়ে বসে গল্প করা ও ডায়েরী লেখা গেল। 


৬৬ 


লণ্ডন 

২৮শে ডিসেম্বর, ১৯২০ 

আজ আমাদের Teddy 754] বলে পেনটোমাইম 
দেখতে যাওয়ার কথা । আমরা তাড়াতাড়ি লাঞ্চ খেয়ে 
নিয়ে বেরুলুম। Theatreটার নাম Duke of York’s 
Theatre, থিয়েটার আর্ত হয়ে গেল। আমর! 
থিয়েটারের শেষ ৫টা পর্যন্ত দেখলুম। নাটকট ছেলে 
পিলেদের জন্যে; কিন্তু বেশ ইংরেজী Nursery Rhy ine 


2৬5১৫ 


বঙ্গলক্ষমী-মাঘ, ১৩৫৯ 


মিলিয়ে পেনটোমাইম করেছে-অনেক হাসির বিষয় ছিল 


[ ২৮শ বৰ্ষ 


-বেশ সরল নির্মন আমোদ ও হাদি ঠাট্টা ছিল। 
সেদিনকার [512 ০৪ থেকে আমরা এটা বেশ 7305 
করলুম। সঙ্গে দুধ ও কিছু কেক নিয়ে গিয়েছিলুম 
তাই আমরা চার সময়ে খেলুম। ৫1০]৬টায় বাড়ী 
ফিরলাম। | | 
ছোট ছোট শিশুদের জন্যে এদের শিক্ষার ব্যবস্থা দেখে 
খুবই আনন্দ হলো ।.আমাদের দেশের বায়োস্কোপওয়ালারা 
ছেলেদের শিক্ষার জন্যে এ রকম ২১ খানা বই করলে 
তাদের অর্থাগম ও ছেলেদের শিক্ষার পথটা! সুগম হবে। - 


পপ চার ক জপ 


ভেমোর কদেশ 
প্রীহেমলতা ঠাকুর 


আয়ুকাল হয়ে এল শেষ, 
কি তোমারে দিয়ে যাব, হে মোর স্বদেশ, 
কি আমার আছে আর কি আমার নাই, 

| _ঁত্ৰাইতে কারো কাছে সয় না পাই। 
' খুজিয়া দেখিতে যাই কি মোর সম্বল, 
হারায়েছি সব দেখি চক্ষে আসে জল। 
নিঃসম্বল নিঃসহায় নিঃসঙ্গ দুদিন, 
তিলে তিলে করিয়াছে আয়ুবলহীন । 
স্থৃতি তাঁর রাখি’ যাবো হে মোর স্বদেশ, " 
‘অশান্ত যাত্রার গতি, পথ অনির্দেশ। 


ও 


২ 
প্রেরণা ছিল যে বুকে জন্ম কাল হতে, 
ভাসিয়া চলেছি যার ভাষাহীন শোতে । 
ডুবিতে দিল না, কভু মরিতে দিল না, 
ভাসায়ে রাখিল সব ছিল যা ছিলন1; 
ছল ছল ছলে জল অতল সে সিন্ধু, 
বটের পাতায় ভাসে ভাবে জল বিন্দু। 
দুর হতে পশিল যে আলোকের রশ্মি 
ক্ষুদ্রের বেদনাটুকু ফেলিল যে ভম্মি। 
সরল স্বচ্ছন্দ গতি শান্ত পরিবেশ, 
ভগবান ভগবান সে মোর স্বদেশ। 


ভগবানে ভালবাসা শেষ আশ! মোর, 
তীর পানে দৃষ্টি রাখি’ রাত্রি হবে ভোর । 
হে মোর স্বদেশ! তব শেষের সম্বল, 
ভগবৎ প্রেরণার পূর্ণ “শাস্তিজল”। 


মহাভাৱতে নারীর স্তান 
ডক্টর রম] চৌধুরী 


প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতার গ্রক্ষ্ট প্রতীক মহাভারতে 
নারীদের স্থান কিরূপ ছিল, সে সম্বন্ধে কৌতুহল স্বাভীবিক ৷ 
অতি সংক্ষেপে, সে সম্বন্ধে সামান্ত কিছু আলোচনা করা 
হচ্ছে। | 
মহাভারতের যুগেও পুত্র-কন্তা, ভ্রাতা-ভগ্নী, স্বামী-স্ত্রী, 
পিতা-মাতাঁ-সংক্ষেপে। নর-নারীর মধ্যে কোনোরূপ 
অন্যাধ্য গ্রভেদ করা হ’ত নাঁ। পরবর্তী যুগে, বহুক্ষেত্রেই 
কন্যা ভারম্বরূপ ঝলে বিবেচিতা হ’লেও, মহাভারতে সেরূপ 
কোনো উল্লেখ নেই। উপরস্ত, পুত্রের ন্যায় কন্াও পরম 
আদরের ধনরূপেই প্রতিপালিত। হ’ত। মহাভারতকার 
পরম গৌরবের সঙ্গে পুত্র ও কন্তার সমত্ব নির্দেশ করে 
বলেছেন £-- 
“্যথৈবাত্ম| তথা পুন্রঃ পুত্রেণ দুহিতা সমা।” 
অনুশাসন পর্ব, ৪৫--১১। 
অর্থাৎ, পুত্র পিতামাতার আত্মন্বরূপ, এবং কন্া পুত্রেরই 
তুল্য, সেজন্য কন্তাও পিতামাতার আত্মুন্বরূপ | 
মহাভারতের এই শুভ নির্দেশের ফল সত্যই স্থদুর- 
প্রসারী হয়েছিল। সেজন্য পরবর্তী যুগে নারীজাতির 
বহুবিধ অবস্থাবনতির মধ্যেও কন্তার সম্মান সম্পূর্ণরূপে 
বলুপ্ত হ'য়ে যেতে পাবেনি। এমন কি, স্থৃতির যুগেও 
কন্যার এই গৌরব কিছু অংশে অঙ্গ ছিল। সেজন্য 
মাম্র! দেখতে পাই যে, স্থবিখ্যাত মঙ্ছু-স্থৃতি মহাভারতের 
টক্তিরই প্রতিধ্বনি করে বল্ছেন £-- 
“্যথৈবাত্মা তথা পুত্রঃ পুত্রেণ দুহিতা সমা । | 
তন্তামাত্মনি তিষ্ঠন্ত্যাং কথমন্তো ধনং হরেৎ ॥” 
স্মনুস্থৃতি) ৯-১৩০ | 
মর্থাৎ, পুত্র আত্মতুল্য, কন্তাও পুত্রের তুল্য? সেজন্য 
মাত্মতুল্য কন্যা বর্তমানে, অন্তে কিপ্রকারে ধন হরণ 
করতে বা সম্পত্তির অধিকারী হতে পারে? 


পুত্র কন্যার মধ্যে ভেদ ছিল না বলে, মহাভারতের 
যুগে জাতকমণদি বৈদিক সংস্কার পুত্র কন্যার ক্ষেত্রে 
সমভাবে করা হ'ত। দৃষ্টান্তত্বরূপ সাবিত্রীর উল্লেখ করা 
যেতে পাবে। সাবিত্রীর পিতা মহারাজ অশ্বপতি তার 
সেহের কন্তার জন্য করণীয় সমস্ত সংস্কার কার্ধই যত্বের 
সঙ্গে সম্পাদন কবেন। গৌতমের  পুত্রকন্তা কূপ ও 
কগীকেও মহারাজ শাস্তন্থ লালিত পালিত করেন, এবং 
তাঁদের উভয়ের জন্যই সন্তানের জন্য করণীয় ক্রিয়া-কর্ম 
এবং সংস্কারাদি নির্বিশেষে সম্পাদন করেন। এই সকল 
দৃষ্টান্ত থেকেই প্রমাণিত হয় যে, মহাভারতের যুগে, কন্যা 
পুত্রেরই তুল্য সকল পারিবারিক ও সামাজিক অধিকার 
পরিপূর্ণভাবে দাবী করতেন। 


পরবর্তী স্মৃতির যুগে কন্যা তার এই স্যায্য অধিকার 
থেকে বঞ্চিত হঃয়েছিলেন। প্রাচীন মনুস্বতিতে তার 
নির্দেশ পাওয়া যায়। তীর সুপ্রসিদ্ধ স্থৃতির প্রারস্তে মৃন্থ 
অবশ্য বলেছেন 


পছ্িধা কতাত্মনো দেহমধেনি পুরুষোহভবৎ ।- 

অধেন নারী তন্তাং স বিরাঁজমস্থজৎ প্রভুঃ ॥--১-৩২ । 
অর্থাৎ সৃষ্টির প্রারম্ভে পরমেশ্বর নিজেকে দুই সমান অংশে 
বিভক্ত ক'রে এক অধর্ণংশ থেকে পুরুষ এবং অপর অধণংশ 
থেকে নারীর সুষ্টি করেন। 

কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, বেদোপনিযদ্‌-সম্ঘত 
এই সুন্দর সাম্য ও এঁক্যমূলক স্থষ্টিতত্ব স্বীকার ক'রে 
নেবার অব্যবহিত পরেই . মন্ত্র পুরুষ ও নারীর মধ্যে 
ভেদমূলক ব্যবস্থার প্রব্তন করতে আরম্ভ করেছেন। 
সেজন্য তিনি বলেছেন যে, উপনয়ন ব্যতীত অন্তান্ত বৈদিক 
ক্রিয়াকলাপ ও .সংস্কারাদি কন্যার ক্ষেত্রেও মন্ত্রোচ্চারণ 
বিনা করণীয়--“অমন্ত্রিক তু কার্যেয়ং স্ত্ীণামাবুদশেষতঃ 1৮ 
সই ৭-৬৬ | 


৬৮ 


কিন্তু, পূর্বেই যা’ বলা হয়েছে, ত! সত্বেও মহাভারতের 
ক্ষেমময় প্রভাব স্থৃতির যুগেও যথেষ্ট পরিলক্ষিত হয়। 
সেজন্য মন্তু-স্থৃতি একথা বল্তেও পশ্চাৎপদ্‌ হননি যে 

.. ুহিতা কৃপণং পরম্‌।--৪-৮৫। 
কন্যা পরম স্সেহের পাত্রী, সেঞ্জন্য তাঁদের দ্বারা উৎপীড়িত 
হ’লেও, অক্ষুক্ধচিত্তে তা” সহ কর] কর্তব্য। 

মহাভারতের যুগে পুত্র-কন্ার সমত্তের আরেকটি প্রমাণ 
এই যে, সেই সময়ে সম্তানহীন বাক্তি পুত্রের ন্যায় কন্যাকেও 
দত্তকরূপে গ্রহণ করতেন। মহাভারতের সমুজ্জল নারী 
চরিত্রদমূহের অন্যতম কুন্তী ছিলেন এরূপ একটি দত্তক 
কন্যা । শৃর স্বকন্া পৃথাকে কুস্তিভৌজকে প্রদান করেন, 
এবং সেই অবধি পৃথা কুন্তিভোজ-কন্া রূপে বা 'কুন্তীঃ 
নামে প্রসিদ্ধ হয়েছিলেন । 

মহাভারতের যুগে কন্তাদের স্ুশিক্ষীর বিশেষ 
স্থবন্দোবস্ত ছিল। সেজন্য মহাভারতে বহু বিদুষী, মনন্থিনী 
ও তেজঙ্থিনী রমণীর সাক্ষাৎ লাভে আমরা ধন্য হই। 
তীদের শিক্ষণীয় বিষয়ও ছিল অসংখ্য। সাধারণ পাঠ্য 
বিষয়ের সঙ্গে সঙ্গে তারা রাজনীতি, ধন্থৃবিগ্কা, ললিতকলা, 
নৃত্য-গীত-বাপ্ত গ্রভৃতিও শিক্ষা করতেন। যথা, দ্রৌপদী 
গৃহশিক্ষকের নিকট ধাহম্পত্য রাজনীতি শিক্ষা করেছিলেন, 
উত্তর] নৃত্যগীতাদি ও যযাঁতিবাঁজকন্তা মাধবী সঙ্গীত 
শাস্ত্রে শিক্ষালাভ ক'রে বিশেষে বুত্পন্না হন। 

মহাভারতের যুগে নারীরা বেদাধ্যয়নে পূর্ণ অধিকারিণী 
ছিলেন, এবং ব্রহ্মাত্মজ্ঞানের সর্বোচ্চ শিখরে আরোহণ 
করতেও সমর্থ হয়েছিলেন। নৈষ্ঠিক ব্রহ্ষচর্ধরূণ দুঃসাধ্য 
ব্রতেও নারীদের ছিল বাধাহীন অধিকার। দৃষ্টান্তস্বরূপ 
নৈঠ্িক ব্র্থচান্রিণী, তপস্বিনী স্থলভার উল্লেখ করা যায়। 
তিনি প্রধান নামক রাজর্ধির বংশ-সভভৃতা ছিলেন, এবং 
আজন্ম ত্রদ্মচর্থ অবলম্বন পূর্বক গুরুজনের নিকট থেকে 
বিদ্যালাভ করেন। মোক্ষবিষ্যা ব্যয়ে আলোচনা ও 
জ্ঞানলাভের জন্য তিনি একাকিনী দেশবিদেশে পরিভ্রমণ 
করেন। মিথিলার ধমধ্বিজ জনক রাজার মোক্ষশাঙ্ে 


বঙ্গলক্ষ্মী-_মাঁঘ, ১৩৫৯ 


[ ২৮শ বর্ষ 


অগাধ পাণ্ডিত্যের কথা শুনে স্থল ভা রাজার সভীয় উপস্থিত 
হন, এবং রাজা তীর প্রগাঢ় মোক্ষজ্ঞানের পরিচয় লাভে 
বিশেষ মুগ্ধ হন। কৌমার ব্রদ্মচারিণী, তপঃসিদ্ধা, তপন্থিনী 
শাণ্ডিল্য-ছুহিতাও তপস্তায় সিদ্ধিলাভপূর্বক, যোগযুক্ত 
হয়ে শ্বগলাভ করেন £-- 


“অন্ৈব ব্ৰাহ্মণী সিদ্ধ! কৌমার-ভ্রদ্থচারিণী । 

যোগধূক্তা দিবং যাতা তপঃসিন্ধা তপস্বিনী ॥” 

শিবা নামী অপর একজন ব্রহ্ধচারিণী সমগ্র বেদাধ্যয়ন 
পূর্বক অপূর্ব বেদজ্ঞান লাভ করেন। 


"অত্র সিদ্ধা শিবা নীম ব্ৰাহ্মণী বেদপারগা। 
অধীত্য সাখিলান্‌ বেদাঁন্‌ লেভে স্বং দেহম্‌ক্ষয়মূ।” 


এরূপ ছু'একটি দৃষ্টান্ত থেকেই মহাভারতের যুগের 
নারীশিক্ষীর উচ্চ মানের বিষয় প্রমাণিত হবে। 

মহাভারতে নারীদের উচ্চস্থানেব প্রকৃষ্ট প্রমাণ 
নিম্বলিখিত অন্দর শ্লোকটি, যা” পরে মন্ুস্থৃতিতে প্রায় হুবহু 
উদ্ধৃত হয়েছে £-- 


“পূজ্য! লালয়িতব্যাশ্চ স্ত্িয়ো নিত্যং জনাধিপ। 

স্তিয়ো যত্র চ পৃজ্যন্তে বমস্তে তত্র দেবতাঃ। 

অপৃজিতাশ্চ যত্রৈতাঃ সৰ্বাস্তত্ৰাফলাঃ ক্রিয়া: । 

তদা চৈতৎ কুলং নাস্তি যদা শোচন্তি জাময়ঃ। 

জামীশগ্তানি গেহানি নিকৃতানীব কৃত্যয়|। 

নৈব ভান্তি ন বর্ধন্তে শ্রিয়া হীনানি পাথিবা। 
_-অন্শাসন পর্ব । 


সত্রীগণকে সর্বদাই যত্বের সঙ্গে পূজা এবং লালন-পালন 
করা কতব্য। যেস্থলে নারীরা পূজিতা হন, সেস্থলে 
দেবতাঁগণও বিরাজ করেন। কিন্তু যেস্থলে তারা পূজিতা 
হন না, সে স্থলে সমস্ত ক্রিয়াকলীপই নিক্ষল হয়। যে কুলে 
স্্রীগণ শোকরিষ্ট হন, সেই .কুম বিনষ্ট হয়। যে সকল», 
গৃহ নারীগণ কতৃক অভিশপ্ত হয়, সেই সকল গৃহ কর্তিত, 
খণ্ডিত হ'য়ে যায়-সেই সকল শ্রীহীন গৃহের দীপ্তিও নেই, 
বৃদ্ধিও নেই। 


ক্ষমা] 
শ্রীপ্রভাবতী দেবী সরস্বতী 
[শ্যামল!, দাদু, মহিম ] 


শ্যামলা -না দাহু, আঙ্গ শরীরট। যখন থারাপ লাগছে, 
নাই গেলে দাবা খেলতে । একট! দিন ঘরে থেকে একটু 
বিশ্রাম করো!। এই বাকি তোমার হয়েছে,_ঝড় নেই, 
জল নেই, অস্থথ বিস্ুখ নেই, নিত্য তোমার যেতে হবে 
দত্ত বাঁড়ীতে_-কেন ওরা একদিন এসে এখানে দাবা 
খেলতে পারেন ন।? দাদু (সহাস্যে) পাঁগলী,_-আমার 
ঘর কই? একখানি মাত্র ঘর, দাওয়ায় বান্না হয় কেউ 
এলে বসতে দেওয়ার জায়গা পর্যন্ত নেই। দত্ত বাবুর! 
বড়লোক, ওঁদের এনে বসাব কোথায়? তা ছাড়া 
(দাদুর কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া আসে ) ঘর আমার ভালে লাগে 
না। নেহাৎ তুই আছিন তাই,মহিম যদি তোকে 
নিয়ে যেতো, আমি সঙ্গে সঙ্গে বার হয়ে পড়তুম ; আর 
এ ঘরে ফিরতুম না। 

হ্যামলা'-কোথায় যেতে দাদু? 


দাঁদু--( সহাস্যে) কেন পথ বেয়ে চলতুম, নাতনীর 
ংলারে যে পোষা হয়ে যেতুম না, সেটা তো জানিস 
দিদি। তবু--তবু আমি এ ঘরে থাকতে পারতুম না। 
এতো ঘর নয় শ্যামলা, আমার মনে হয়_এ শশান ! 
দ্বেখছিস--চারদিকে সব ঘর ভেঙ্গে পড়েছে-আমার পিতৃ- 
পুরুষের চকমিলানো বাড়ীর আজ চিহ্ন মিলবে ওই উচু 
ডিবিগুলে।. দেখে। এই বাড়ীতে তখনও চারখান! ঘর 
অবশিষ্ট ছিল,”_সেই সব ঘরে শেষ নিঃশ্বাস ফেলে গেছে 
সবাই, তোর ঠাকুর মা, তোর বাপ-মা, কাঁকা, পিসিমারা। 
এই একখানি ঘর, তাও কোন্‌ মুহূর্তে ভেজে পড়বে কে 
জানে। না না, আমায় ঘরে থাকতে" অনুরোধ করিসনে 
স্যামলা,-ঘরে এক মুহুর্ঁ থাকতে গেলে তারা আসে, 
তাদের আতম্বর আমার কানে আসে। না, আমায় 
ছেড়ে দে দিদিমণি, এ ঘরে চব্বিশ ঘণ্টা থাকলে আমি 
মরে যাব। ্‌ 


. স্যামলা-( আর্রকঠে ) যাও, কিন্তু কোন্দিন যে 
পথে পড়ে যাবে, আমি তাই ভাবছি দাদু। এই তো 
সন্ধ্যে হয়ে গেছে, খানিক আগে বৃষ্টি হয়ে রাস্তায় এক 
হাঁটু জল দীড়িয়েছে, পথে একট! জন মনিষ্যি নেই 

দাছু--( সহাস্তে) না থাক, আমার কিছু হবে না 
পাগলী, তোর একটা উপায় না করে আমি মরছিনে। 
আজ যদি তোর বাপ, আমার স্থধীর থাঁকতো--আমীর 
ভাবনাটা কি ছিল বল .দেখি? কতদিন কতভাবে 
মরণকে ডেকেছি, এমন কপাল-_মরণও আমায় দেখে 
ভয়ে পালিয়েছে । আমায় নেবে কেন,আমি যে 
যেতে চাই ; যাঁরা যেতে চায় না__তাদেরই সে নেবে। 

শ্তামলা-_দাঁছু! 

দাছু-এই তে! হাতের পাতের সব ঘুচিয়ে পছন্দ 
করে পাত্র এনে তোর বিয়ে দিলুম ;--শেষটায় জানতে 
পারলুন--মহিম চোর, গুণ্ডা: ডাকাত, না করেছে 
সে-উঃ- 

শ্যামলা--দাছু--দাঁছু ! 

দাছু-্যা, লুকিয়ে বেড়াচ্ছে এখন, ধরা পড়লেই 
হয় তো শান্তি হবে। তোরই বা কি ভালো করলুম 
দিদি? এই সব কথা যখন ভাবি--উঃ-- 

শ্তামলা-_না, তুমি যাও খানিকট! বেড়িয়ে খেলে 
এসো, ও নব কথা যেতে দাও, আমি ততক্ষণ বান্না 
শেষ করি--তুমি যাও । 

দাছু_-আজ দেরী করব না, এক ঘণ্টার মধ্যেই ঘুরে 
আসছি ভাই.। . (প্ৰস্থান ) 

স্যামল!--( মাগে, ফুলিয়া ফুলিয়৷ কাদিতেছিল ) 


( মহিষের প্রবেশ ) 
মাগো আর যে সইতে পারিনে মা, আমায় ডেকে 
নাও তোমার কাছে 


৭০ বঙ্গলক্ষ্মী_-মাঘ, ১৩৫৯ 


মহিম- শ্যামলা! 

স্তামলা--( ভীত কণ্ঠে) কে, কে তুমি, কে আমায় 
ডাকছে! ? অন্ধকারে দাড়িয়ে কে তুমি? 

মহিম--আমায় চিনতে পারছো ন! শ্তামলা ! দেখ, 
_ এই দেয়াশলাইয়ের আলোতে তাকাও । 

শ্যামলা--তুমি--তুমি এসেছো--তুমি? 

মহিম--হ7, আমি এসেছি, কিন্তু তুমি অত দূরে 
সরে গেলে কেন শ্যামল? আমি তোমার স্বামী, তুমি 
আমার স্ত্রী, কই তুমি তো আমার কাছে এলে না? 

শ্যামলা--না, তোমার কাছে আমি 
পারিনে। 

আজ তিন বৎসর পরে তোমায় আমি দেখছি, এই 
_ তিন বৎসর 


যেতে 


মহিম--হ্যা) এই তিন বৎসর তোমার আমার 
মাঝখানে দুল যয ব্যবধান তুলে দিয়েছে। তা দিক, তবু 
আমি তোমার স্বামী শ্যামলা, আজ প্রাণভয়ে তোমার 
কাছেই আশ্রয় চাইতে এসেছি। 
"_ শ্তামলা--আমার ফাঁছে--আশ্রয় ? 

মহিম--আজ আমায় কেউ আর দিলে না, শ্যামলা ! 
, যাদের জন্যে আমি বহু অপরাধ করেছি, আজ তাঁরাও 
আমায় তাড়িয়ে দিয়েছে। লজ্জায় তোমার কাছে এতদিন 
আদতে পারিনি,_আজ প্রাণের মমতায় তোমার কাছেই 
আমায় আগতে হল শ্যামলা, তুমি ছাড়া আমায় কেউ 
রক্ষা. করতে নেই । 


শ্যামলা--_আমি ছাড়া? ( ভাবিতে লাগিল ) 

মহিম--হ্যা, তুমি ছাড়া। আজ আমায় রক্ষা করতে 
একা. তুমিই পারে! 'শ্তামলা। আজকের রাত আর 
কালকের দিনটা যদি কোন রকমে আমায় জায়গা দাও 
কাল বাত্রেই আমি চলে যাব। কিস্ত-কিস্ত একটা 
কথা--দাঁদু যেন না জানতে পারেন। 

শ্তামলা-সে কি করে হবে? আমাদের এই 
একখানি মাত্র ঘর, কোথায় তোমায় লুকিয়ে রাখব? 
তা ছাড়া আমি দাদুকে কোনদিন কোন কথা গোপন 
কৰি নি-- 

মহিম-আজ অন্ততঃ পক্ষে আমার দিকে তাকিয়ে 


[ ২৮শ বৰ্ষ ৷ 


করো শ্যামলা--আমি তোমার শরণাগত ;--শরণীগতকে 
রক্ষা করা কি তোমার ধম” নয়? 

শ্যামলা--কিন্ত কোথায় আমি তোমায় রাখব? 

মহিম-এই যে-এই পড়ে যাওয়া চালার নীচে 
আমি লুকিয়ে থাকব শ্যামলা, দাঁদু যখন বার হয়ে যাবেন-- 
তখন আমি বার হয়ে আসব, তুমি শুধু আমায় খেতে 
দিয়ো-আর কিছু চাই নে |? 

শ্টামলা-_চালার নীচে--+ওখানে যে সাপ আছে। 

মহিম--তা থাক, আমি ওদের সেই মিতালী 
পাতিয়ে বেশ থাকতে পারব। জানো শ্যামলা--ওরা 
মানুষের চেয়ে ভালো-__-অনেক ভালো তাই-_ 

(ঠাকুরদাদার উত্তেজিত কণ্ঠ শোনা যায় ) 

দাঁছু--শ্যামলা- শ্যামলা !. 

শ্তামলা__সর্বনীশ, দাদু এখনই ফিরেছেন; তুমি 
পালাও-লুকাও শিগশীর-- 

মহিম--এই যে--( ঘরে ঢুকিয়া পড়িল ) 


[ দাদুর প্রবেশ] 
দাছু-_সাঁবধান_-সাবধান,। মহিম এসেছে-চোঁর 
ডাকাত, গুণ্ডা, ধাপ্লাবীজ--সব কিছুই সে--কিন্তু এবার 
মাত্রা ছাপিয়ে গেছে, মে খুন করে পালিয়ে এসেছে। 
শ্যামল! _খুন কারে--খুন-মীনুষ-__খুন? 
দাছু_্যা, মানুষ খুন। পুলিন এনে পড়েছে, পথ 
ঘিরে তারা দাড়িয়েছে, আমি অনুমতি দিলেই তার! 


'আসবে। ওরা বলছে, সে নাকি এদিকে এসেছে, এই 


বাড়ীতে--ও কি, তুই কি দেখছিস শ্যামলা? 
শ্যামলা--দাদু--দাদু ! 
দাছু_ভয় কি দিদি? তার ক্ষমতা নেই যে, তোর 
কাছে আসে_-তোর কাছে আপার মুখ তাঁর নেই যে-- 
শ্ঠামলা__দাছু__ 
দাছু-_কি তুই অমন করছিস কেন? আমি পুলিসদের 
বলে রেখেছি, যে আসার সময়েই তারা ধরবে। ভয় 
কি ভাই, ভয় কি? 
শ্যামলা--দাছু--আমি-- | 
. দ্াছু-একি, একি, পায়ের কাঁছে লুটিয়ে পড়লি ষে 
শ্যামলা দিদি! - 


৩য় সংখ্যা] 


| [ মহিমকে দেখা গেল ] 

কে, কে ওখানে? বল, কে দ্রাড়িয়ে তুমি, উত্তর 
দাও, নইলে আমি ওদের ডাঁকব-- 

মহিম- কাছে আসিল ] 
লুটাইয়া পড়িল] 

দাছঁ_কে, কে তুমি? বল বল, তোমার পরিচয় 
দাও-সত্য কথ! বল, নচেৎ এখনই আমি পুলিস ডাঁকাব- 

শ্তামলা_দীছু! 

মহিম-_আমি মহিম দাদু ! 

দাছু-_মহিম--হ্ত্যাকারী মহিম? 

হ্যামলা_ক্ষমা করুন দাদু, আশ্রিতকে আজ রাত 
আশ্রয় দিন | 

দাঁদু--শ্যামলা ! 

শ্যামলা--আমাদের শরণাগত দাদু ! 

দাঁদু--ভুলে যাচ্ছিল কেন দিদি__কাঁকে- তুই বাঁচাতে 
চাচ্ছিস। অঘন্তভাবে একটি নারীকে হত্যা করে এসেছে 
ও, তাঁকে ও স্ত্রীর মতই নিজের কাছে রেখেছিল। ভুলে 
যাপনে শ্যামলা নিজের চরম অপমানের কথা ভুলে যাঁসনে ! 
একদিনকার কথা মনে কর--ওর অবনতি দেখে যেদিন 
তুই ওর পায়ের তলায় লুটিয়ে পড়েছিলি এই পশু সেদিন 
তোকে পদাঘাত করে চলে গিয়েছিল... 

স্তামলা-_-তবু দাদু, তবু ও আমার স্বামী 

দাদুঁআজও . বলছিস--ওই পাষণ্ড হত্যাকারী 
তোর স্বামী? 

শ্তামলা-_ ই]! দাদু, একদিন নারায়ণ সাক্ষী করে ওরই 
হাতে . আমায় সমর্পণ. করেছিলে-_-সে কথা মনে কর। 


দাদ: [পায়ের কাছে 


ক্ষমা 


৭১ 
আজ যাকে জগতের কেউ স্থান দেয় নি, আমি তাকে 
আশ্রয় দেব দাদু, কারণ, সত্যই সে নিরাশ্রয়। দাদু! 
নিরাশ্রয়কে তুমি ফিরিয়ে দেবে? 

দাছু-কিস্ত ওষে নারী-হত্যাকারী, আমি ওকে 
কিছুতেই স্থান দিতে পারিনে শ্যামলা । মাইম! আমি 
তোমার মুখ দেখতে চাইনে, যাঁও, এই মুহৃতে চলো যাও! 
তবু তোমার যাওয়ায় নিরাপদ পথ দেখিয়ে দিচ্ছি, এই 
পিছনের পথ দিয়ে যাও, এদিকে পুলিস নেই। 

মহিম--ধন্যবাদ | 

হ্ামলা--দাড়াও | দাঁছু-_-আমিও যাচ্ছি। 

দাছু-_তুইস-তুই, কোথায় যাবি শ্যামল? 

শ্টামলা--আজকে ওর কেউ নেই দাদু, আমি সঙ্গে 
থাকলে তবু দেখতে শুনতে পারব। এ অবস্থায় 
ওকে এখন আমি পথে ছেড়ে দিতে পারিনে দাদু, তাই 
আমি যাচ্ছি। 

দাছু--দিদি--শ্ঠামল! ! 

হ্যামলা--প্রণাম. করছি দাঁছু! 

দাদুঁ_ওরে পাগলী কোথায়যাবি তুই, আমি কি 
তোকে ছেড়ে দিতে পারি? এসো মহিম, তোমার স্ত্রী যখন 
তোমায় ক্ষমা করেছে, আমার বলবার আর কিছু নেই। 
তুমি এখানে থাক, ছুদ্দিন থাক, আমি তোমায় নিরাপদ 
স্থানে রেখে আসব । | 

শ্যামলা ও মহিম--দাছু__দাছু-_- . 

দাদুঁআশীর্বাদ করছি তোর সি'খির দিন্দূর অক্ষয় 
থাক-_এর বেশী আর কিছু বলবার নেই দিদি আমার। 





অপরাজেয় কথাশিল্লী শরৎচন্ডের জনপ্রিয়তা 
রি শ্রীঅবরপূর্ণা গোস্বামী ৃ 


জ্ঞানী গুণী মনীষিগণ দেশের সম্পদ। 

তাদের জন্মবাঁদরে তাদের মৃত্যুবাসরে তাদের স্মরণ 
করার মধ্যে দিয়ে আমরা তাদের শুধু শ্রদ্ধা অর্থ; নিবেদন 
করি না, দেশের সংস্কৃতিকেও রক্ষা করতে পাঁরি। 

তবু বাঙলাঁদেশের অপরাজেয়. কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র 
স্মরণে শ্রদ্ধা অর্থ। নিবেদন এবং দেশের সংস্কৃতি রক্ষা ছাড়া 
আরও একটু বৈশিষ্ট্য রয়েছে। . কেননা শরৎচন্ত্রকে স্মরণের 
মধ্যে দিয়ে আমরা নিজেকে আর একবার স্মরণ করবার 
স্থযোগ লাভ করি। 

নিজেকে স্মরণ এই জন্যে বল্ছি--আমাদের নিজেদের 
দিকে চোখ মিলে দেখ বার অর্থাৎ নিজেদের চরিত্র উপলব্ধি 
করবার সুযোগ পেয়ে থাকি। | 

এই নিজেকে উপলব্ধি করবার, নিজেকে অনুভব 
করবার উপকরণ শরৎ-সাহিত্যে রগ্লেছে বলেই শরৎচন্দ্র 
জনপ্রিয়ত! সৰ্বজন-সন্মত। 

ধনী-নির্ধন, শিক্ষিত-অজ্ঞ, নারী-পুরুষ, যুবক-প্রৌড় 
নিধিশেষে সকলেই শরৎ-সাহিত্যের অন্থরাগী । 

এর কারণ প্রত্যেকটি মানুষ শরৎ-সাহিত্যের মধ্যে 
দিয়ে নিজের ব্যর্থ নিশ্বাস শুনতে পায়, নিজের অব্যক্ত 
বেদনায় সহানুভূতির সমর্থন পায়, নিজের লাঞ্ছিত আর 
নির্ধাতীত জীবনকে খণ্ডন কর্বাঁর অঙ্গপ্রেরণা লাভ করে। 

তাই শরৎ-সাহিত্যের জনপ্রিয়তার তুলনা কোথাও 
পাওয়া যায় ন। | 

এক কথায় শরৎ-সাহিত্য মধ্যবিত্ত সমাজের দৈনন্দিন 
জীবন যাত্রার প্রতিচ্ছবি। সার্থক সাহিত্য সৃষ্টির মূল 
উৎসই হোঁল--বান্তব অভিজ্ঞতা অর্জন। শরৎচন্দ্র এই 
অভিজ্ঞতা অর্জন শুধু দৃষ্টি দিয়ে করেননি হৃদয় দিয়ে 
করেছেন", সমগ্র হৃদয়ের গভীর অম্থুভূতি দিয়ে তিনি 
নিজের পারিপাশ্বিককে অস্ুভব করেছেন। 

অভিজ্ঞতা আর মমান্ভূতির সংমিশ্রণেই, জনপ্রিয় 


সাহিত্য-স্থষ্টি সম্ভব হয়। এই ছুই-এর সমন্বয় সাধন 
ঘটেছিল, শরৎচন্দ্র স্থজনী গ্রতিভায়--তাই তিনি সমাজের 
অন্তায় আর কলুষতার বিরুদ্ধে চিরদিন প্রতিবাদ জানিয়ে 
গিয়েছেন। | | . 

মধ্যবিত্ত সমাজের কুসংস্কার আর আবর্জনীগুলি তিনি 
আমাদের চোখে আন্ুল দিয়ে দেখিয়ে দিয়েছেন। 

এক কথায় শরৎচন্দ্র মানুষের অকৃত্রিম দরদী বন্ধু ছিলেন। 
তাই তিনি হতে পেরেছিলেন সমাজ-সংস্কারক এবং সমাজ- 
সচেতন শিল্পী। ভাবের শ্রশ্বর্ধ এবং প্রকাশ ভঙ্গিমার 
মাধুধই শরৎ-পাভিত্যকে সার্বজনীন জনপ্রিয় করেছে। 

অথচ কোনও গভীর তত্ব তার সাহিত্যের উপকরণ 
নয়, কোনও বিরাট আদর্শের তিনি প্রচার করে 
যান্নি-যেন বক্ত-মাংসে গড়া মানুষেরই তিনি সৃষ্টি 
করেছেন। 

তাই শরৎচন্দ্র বাস্তবধমী শিল্পী-_-অথচ তার সুচির 
অভূতপূর্ব কলা-নৈপুণ্য এত স্ুস্ম যে, বাস্তধ্মী সাহিত্য 
সৃষ্টি করতে গিয়ে- তিনি কোনও জীবন ব্যাখ্যা লিখে 
যান্নি। কল্পনা ও বাস্তবের সমন্বয় সাধনই সাহিত্যের 
প্রকৃত আট । 

এই আর্টই সাহিত্যের প্রাণধর্ম। 

সাহিত্যিকের আার্টষ্টিক মনন চেতনাই একদিকে রস 
আর একদিকে সৌনার্ধ ন্যষ্টি করতে সক্ষম হয়। 

এই রস ও সৌন্দধই অন্তঃসলিল! ফন্ধর মতই সাহিত্যের 


, প্রাণধর্কে জীবন মাধুর্ষে অবর্ণনীয় করে তুল্তে পারে! 


তাহলেই আমরা বুঝতে পাঁরছি--শরৎ-সাহিত্যের 
কৃষ্টিধমের বিন্যাসে নিপুণ সমন্বয় সাধনই তাকে সার্বজনীন 
জনপ্রিয় করেছে। 


অভিজ্ঞতার সঙ্গে অনুভূতি মিশেছে, তাঁর সাহিত্যিক" 


দৃষ্টি-ভদ্দিমায়, প্রকাঁশ-ভঙ্গিমীয়। কলানৈপুণ্যে আর 


ংবেদনশীল মন পাশাপাশি কাজ করে চলেছে। 


/ 


রব 


A 


ওয় সংখ্যা] 


আদর্শবাদ, কল্পনা-বিবতবাদ এবং বাস্তববাদের 
সংমিশ্রণই শরৎ-সাহিত্যের বৈশিষ্ট্য । তাই শরৎচন্দ্র বাঙলার 
সাহিত্য-জগতে নৃতন যুগপ্রবৰ্তক। 

তার দেবদাস, বড়দিদি, দত্তা, অরক্ষণীয়া, পরিণীতা_: 


- যুগে যুগে মানুষকে বলে যাঁবে,সমাজের চেয়ে বড় মীন্থয,_- 


সংস্কারের চেয়ে বড় হৃদয়, বুদ্ধির চেয়ে বড় জ্ঞান, শাসনের 
চেয়ে বড় গ্রেম। 
তাই শরৎ্-সাহিত্য নির্মম সমীজ-ব্যবস্থার বিরুদ্ধে 
তীব্র কশাঘাত । 
দেবদাস, পার্বতী, নরেন, বিজয়া, মাষ্টার মশাই, বড় দিদি, 
ললিতা, শেখর, জ্ঞানদা, অতুল প্রভৃতির মর্ম কাহিনী 
বাঙালীর ঘরে ঘরের ছেলে মেয়েদের জীবন-কাহিনী। 
তাই শরৎ-মাহিত্য এত জনপ্রিয় । 
এর পরের অধ্যায় শরৎচন্দ্রকে দেখতে পাই--শ্রীকাস্ত, 
বিরাজবৌ, চরিত্রহীন, পলীসমাজ, মহেশ, বিন্দুর ছেলে, 
পণ্ডিত মশাই, রামের স্থুমতি গ্রড়ৃতি অমর হ্ষ্টির 
অষ্টারূপে। 
সাবিত্রী, কিরণবালা, শ্রীকান্ত, অনদাদিদি, সাপুড়ে, 
রাজলক্ষী, রমা, রমেশ, জ্যাঠাইমা, মহেশ, গফুর, আমিনা, 
বিন্দু প্রভৃতির জীবন-কাহিনীর মধ্যে বাঙালীর দৈনন্দিন 
সমাজ জীবনের ছুঃখ-ছূর্শা, প্রেম-ভালবাসা, নীচতা-কলুষতা 
৷ আর সমাজের যত আবর্জনার চিত্র আমরা দেখতে পাই। 
এক কথায় শরৎ"সাহিত্য অপমান-জর্জর জীবন-দুর্দশার 
" বিরুদ্ধে যেন উদ্ধত তরবারী । জীবন ধর্মের শালীনতাকে 
তিনি অন্বীকার করেননি, তবু মনন ধমকে যন্ত্র বলেও 
স্বীকার করে নিতে পারেন নি। | 


কথাশিল্পী শরৎচন্দ্রের জনপ্রিয়তা 


৭৬ 


শরৎ্সাহিত্যের নায়ক-নায়িকারা তাই রক্ত-মাংসে 
গঠিত মানুষ । আবার যেখানে শরৎচন্দ্র বাস্তব অভিজ্ঞতা 
অর্জন.থেকে ছুই পা পিছিয়ে এসেছেন, সেখানেই তত্র 
দৃষ্টি-ভঙ্গিমা হয়েছে  ব্যাহত*--অন্গভূতি-প্রব্ণ চেতন! 
সক্রিয় হয়ে ওঠেনি--হষ্টি সার্থক হতে পারেনি । তাই 
গৃহদাহ এবং বিপ্রদাস শবচন্দ্রর সৃষ্টি-মাধুর্যের পূর্ণতা লাভ 
করতে পাবেনি-। 
অচলা স্থরেশ ও মহেশ এবং বন্দনার বাস্তব রডের চেয়ে 
কল্পনার রঙের আধিক্য ঘটেছে। এরা হয়েছে রমেশ, 
নরেন, বিজয়ার বিকৃত রূপ । আমার মনে হয়, পথের 
দাবী ও শেষপ্রশ্ন শরৎ-সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ ত্ট্ি। 
মবাসাচী যুগে যুগে মানুষকে অপমান-জর্জর জীবন 
বোধ জাগ্রত করে বাবে। মান্ষকে দিয়ে যাবে জীবন 
মুক্তির অনুপ্রেরণা ৷ 
কমলের মানসঘন্ব-কমলের বিচিত্র চরিত্র বাঙ্গল! 
সাহিত্যের সম্পদবিশেষ। শরৎচন্দ্র ছিলেন নারী সমাজের 
অকৃত্রিম দরদী বন্ধু। তাই শরৎ-সাহিত্যে নারী-চরিত্র 
একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করতে পেরেছে বলে শরৎ- 
সাহিত্য সার্বজনীন জনপ্রিয়। 
সব মানুষের মনে মনে তীর জন্তে চির শ্রদ্ধার চির 
সম্মানের এবং চির প্রেমের আসন পাতা রয়েছে। 
তাই বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ বলে গিয়েছেন _ 
“বাহার অমর স্থান প্রেমের আসনে 
ক্ষতি তার ক্ষতি নয়, মৃত্যুর শাসনে 
দেশের মাটী থেকে নিল যারে হরি 
দেশের হৃদয় তারে রাখিয়াছে ববি*-- 


নারীর কতব্য 
শ্রীপুষ্প দেবী 


ংসারে নারীর কর্তব্য পুরুষের অপেক্ষা বিন্দুমাত্র কম 
নয়। পুরুষ যতই পণ্ডিত বা কর্মঠ হন না, সংসার নারীকে 
কেন্দ্র করিয়াই গড়িয়া উঠে। নারীর দায়িত্ব, নারীর 
বিবেচনা, নীরীর কত'ব্য-জ্ঞান--এই সব মিলিয়| সংসার 
সুখময় হয়। কিরূপ আয়? তাহা কি ভাবে সদ্্যয় হইবে? 
অন্ততঃ কতটুকু সঞ্চয় থাক! দরকার? কাহার পক্ষে কিরূপ 
আহার প্রয়োজন? লোক-লৌকিকতা, সামাজিক কর্তব্য, 
ছেলে-মেয়ের শিক্ষাঁএই সমস্ত ব্যাপারেই গৃহিণীর 
একান্ত দায়িত্ব | 
ভূদ্দেব বাবু বলিয়াছেন--“যে নারী বিবি ও বাদী ছুইই 
হইতে পারেন, তিনিই সুগৃহিণী*। তবু তখনের চেয়ে 
আজ সংসার ক্ষেত্র অত্যন্ত সঞ্কটময়। সেদিনে কৃষিজাত 
দ্রব্যের প্রাচুর্য ছিল। মানুষের দেহে সামর্থ্য ছিল, অন্ন-বস্ত 
স্থলভ ছিল। আজ সবই দুপ্রাপ্য; কাজেই গৃহিণীর কত“ব্য 
বাড়িয়াছে। প্রতি পদ্রে আজ হিসাব করিতে হইবে, কতটুকু 
বাহুল্য ও কতটুকু প্রয়োজন। আগে আত্মীয়-কুটুম্বের 
পরিধি ছিল বড়, আনন্দের জন্য মানুষকে বাহিরে যাইতে 
হইত না। অন্তরঙ্গতা ছিল খাটি। সে কারণ বিপদে 
আপদে মানুষকে এ ভাবে নিজের উপর নির্ভর করিতে 
হইত না। এদিকে কৃত্রিম মভ্যতার ফলে মানুষের ব্যয়ের 
মাত্রা আয়ের অঙ্ক ছাড়াইয়া চলিয়াছে। সব চেয়ে বিপদ 
হইয়াছে কন্যার বিবাহে । শ্বনেতেছি, পণপ্রথা কমিতেছে ; 
কিন্তু কার্ধক্ষেত্রে তাহার বিপরীতই দেখি। আমাদের মা- 
পিদিমার আমলে দুই তিন হাজার টাকা ব্যয়ে কন্তার ভাল 
বিবাহ হইতে শুনিয়াছি। আমাদের কালে ৫1৬ হাজার 
ও আমাদের কন্যার বিবাহে ১০।১৫ হাজার। আজকাল 
ঘরে ঘরে ২৫৩, হাজার টাকা বিবাহে ব্যয় হইতে 
স্তনিতেছি। এব্যাপারে বহু আলোচনা, বহু লেখালেখি 
হইয়াছে । কাজেই আমার বল! বাহুল্য । তবু বলি, যদি 
মেয়েরা এ রিষয় দৃঢ় হন, তবেই পণগ্রথাটি উঠিতে পারে, 
নহিলে অসম্ভব। 


মেয়েদের শিক্ষা সম্বন্ধেও ভাবিবার দিন আসিয়াছে । 
আমাদের ঘরে বার বছরের ছেলে খেলাধূলা করিয়া ও স্কুলের 
পাঠ পড়িয়া তাহাদের কতব্য শেষ করে। কিন্তু বার 
বৎসরের কন্যা সকাল হইতে মাকে সংসারের কাজে সাহায্য 
করে, শিশু ভাইটিকে সামলায়, আবার রাজনীতি ও শাসন 
বিধিসহ স্কুলের পড়া করে এবং ছুটীর দিনে অতিরিক্ত গানের 
ক্লাসে যাঁয়। এইভাবে তাহাদের শৈশব জীবনে আনন্দ ও 
মুক্তির লেশ মাত্র থাকে না। মেয়েরা যতই লেখাপড়া 
শিখুক, রানার কাজ না জানলে, তাদের সংসারে প্রতি পদে 
হোচোট খাইবার সম্ভাবনা ও সেলাই না জানিলে সংসারের 


বায় প্রচুর বাড়িয়া যায়। 


তাহার উপর শিশুপালন ও রোগীর সেবা মেয়েদেরই 
কাজ। পুরুষ প্রাণপাত করিয়া যাহা উপার্জন করেন, তাহা 
ব্যয়ের ভার নারীর উপরই। স্বাধীন হইয়াছি বলিয়া 
কলরব করিবার পূর্বে স্বাধীনতা লাভের ষোগ্যতা অর্জন 
করিতে হইবে । আমাদের নিজেদের দৌধ-ক্রটী, নিজেদের 
মধ্যে মুক্ত কণ্ঠে আলোচনা করিয়া যাহাতে দে সব থেকে, 
আমরা যুক্ত হইতে পারি, তার চেষ্টা করিতে হইবে। 

আজ ছেলে ও মেয়ে দুয়ের মধ্যেই অসংযম ও 
স্বেচ্ছাচারিতা চূড়ান্ত পর্যায় গিয়া দীড়াইয়াছে। 
উচ্ছঙ্খলতার শেষ নাই। ধিক্‌ সেই শিক্ষাকে খা বযস্কের 
সম্মান দিতে জানে না বা সত্য ও ন্যায়ের মর্যাদা রক্ষার 
দৃঢ়তা মনে আনিয়া দেয় না! এই কৃত্রিম সভ্যতার যুগে 
আমাদের মব চেয়ে বড় দৃভার্গ্য এই যে, সত্য প্রকাশের 
সাহস দিনে দিনে যেন একেবারে লুপ্ত হইয়া ঘাইতেছে। 
যদি বা কেউ সাহস ভরে অগ্রসর হন, তক্ষুণি চারিধারে 
গ্থবিধাবাদীর দল বলেন “কি প্রয়োজন”? কে জানে কখন 
কাকে প্রয়োজন হইবে? কিন্তু ন্যায় ও সত্য বলার 
অধিকার সকলেরই আছে। বিশ্বকবি বলিয়া গিয়াছেন 
প্অন্তাঁয় করেও জানি অন্তায় যে সহে | তব ঘৃণা তারে যেন 
তৃণসম দহে” কিন্তু আজ দেশের স্বাধীনতার দিনে আমাদের 


৯০ 


৩য় সংখ্যা ] 


মনের সে স্বাধীনতা কই ? আমরা সমাজ মানি না, সংস্কার 
মানি নাঁসে শুধু নিজেদের সুবিধার জন্য । সত্যসত্যই 
অন্যায়ের বিরুদ্ধে দীড়াইবার মত সাহস কয়জনের আছে? 
নিজের আরাম, শাস্তি ও সুবিধার জন্য আমরা সহজেই অন্তায়- 
কারীকে সমর্থন করি। ফলেন্তায় ও সত্যর কোন মর্ধাদাই 
আমর! রাখি না। স্থুবিধাবাদীর দল তখন মহাত্মাজীর 
নজীর দ্রেখাইয়া বলেন পক্ষমাই শ্রেষ্ঠ ধম” | ক্ষমা সেখানেই 
ক্ষমা, যেখানে ক্ষতি সম্পূর্ণ আমার ব্যক্তিগত। কিন্তু অন্যের 
বেলা উদারতা বীর্ধহীনতা বা কাপুরুষতারই নামান্তর 
মাত্র। এমনি আমাদের ছুরদৃষ্ট যে, আজ স্বাধীনতার দিনে 
চতুদিকে প্রবর্্চন। ও মিথ্যার যেন অন্ত নাই। যে ছেলে 
লেখাপড়া করে না, সে বলে যে, রবীন্দ্রনাথের কোন ডিগ্রি 
ছিল না, কাজেই মে আর ববীন্দ্রনাথে পার্থক্য নাই, যে 


কত দেখলাম 


৭৫ 


ছেলে উদ্ধত ও দুনবিনীত, সে তুলন! দেয় স্থভাষ বোসের। 
কিন্তু এ তিনটি প্রাতঃম্মরণীয় মহাপুরুষ যে কী ছিলেন, 
তাঁকি এই হতভাগ্যরা কখনও ভাবিয়া দেখিয়াছে ? এদের 


" দান, এদের ত্যাগ যে কী,' তাঁকি এরা বোঝে না? এই 


ভাবে ছেলে ও মেয়ের দল যে দ্রুত অবনতির পথে 
নামিতেছে, তাহা হইতে তাহাদের রক্ষা না করিলে, জাতির 
ংস অনিবার্য । ইহাও নারীর কাজ, জননীর দায়িত্ব । 
নানামতের প্রতিমাতে মানুষের মনের কোমল বৃত্তি আজ 
নষ্ট হইতে বপিয়াছে। মায়ের মমতায়, মায়ের শক্তিতে 
এই ধ্বংসের মুখ হইতে জাতিকে বীচাইতে নারীকেই 
অগ্রসর হইতে হইবে। এই সব কিশোর-কিশোরীরাই 
আমাদের ভবিষ্যৎ জাতীয় সম্পদ; এ ভাবে যাতে তাহারা 
বিকৃত ও নষ্ট হইয়া না যায়, সে দায়িত্ব সম্পূর্ণ নারীর। 


০০০১ 
কত দেখলাম 
শ্রীমতী বাণী রায় 
এই পৃথিবীতে কত লবণপাগর,_ অন্ধকার চিররাত্রি পাতার দোলায়, 
কত তাতে মাছ আছে, সেই বন চোখ মেনে দেখিনি কোথায় । 
দেখিনি কখন । দেখিনি অনেক কিছু 
অগাধ জলের কৃপে প্রবালের দ্বীপ তেপাস্তর মাঠে 
হয়তো রঙিলা পুরী করেছে রচন। রাজপুত্র চলে যায়, 
কাল জল কাঁল করে দেয়, দেয় নাড়! বুড়ি স্থতো কাটে৷ 


অতিকায় ফণাধর, 

মিশকালো দেহ; 

তোলে মাথা তরন্দের ফেনপুঞ্জ দোলে, 
বিষের কুটীলা গতি জলের গুহায়। 
আরও আছে--আছে. তার] অনেক, অনেক). 
অনেক তিমির তনু তমসা-গ্রচ্ছায়ে 
অনেক হাউর-শিশু ; অক্টোপাস-জাল ; 
শুক্তির করুণ মৃত্যু ডুবুরীর হাতে । 
অনেক পর্বত আছে এই পৃথিবীতে, 
কটু তিক্ত ওষধির বনগুল্মে ঢাকা; 
তুষার শিখরে যার, এমন অনেক 
পর্বতেরা রৌদ্রে ঝলে মরকতমণি। 
ডালের পাতায় ধার! ঘুমায় আরামে 
সেই পাখী, ঠোঁটে বয় আরণ্য পল্লব; 
গহন, গহন বন, 

ভয় জাগে তার, 

দিগন্তের শেষে সেই বনের বাহার ; 


রাজকন্যা নিদ্রাগতা সোনার পালঙ্কে, 
চোখে যার ঝরে মুজো, অধরে মাণিক, 
শীতল মস্থণ সিক্ত বাতাম সেখানে, 
একটু থমকে থেমে দেখিনি খানিক, 

যে কন্যার চোখে মুক্তো, অধরে মাঁণিক। 
আমি দেখলাম শুধু আমার আকাশ 
কতটুকু নীল হয়, 

মেঘের প্রহারে কতটুকু ঝরে জল 
আকাশে আমার। 

আমি দেখলাম শুধু মাসের ফুলের 
বিরহ বেদনাভরা দিনাস্তে মরণ। 


_ দেখলাম বিচিত্রতা ডুইং রূমের, 
নিয়ন-লাইট আর এরো প্লেন্মেলা, 
সব দেখা শেষ হ'ল-- 
নগর জীবন 
গতিবেগে চোখে ধুলী পরাল এখন। 


ভিত্তাসা 2? 
গ্রীকল্যাণী চট্টোপাধ্যায় 


দাজিলিংয়ের পুরাণো একটি ঘটনা আজ হঠাৎ মনে 
এলে! | অবশ্য অনেক দিনের কথা--সেদিন ছিলে! এমনি 
বাদলার দিন--অবিশ্রান্ত বৃষ্টি পড়ছে, কাচের শাপিগুলো 
বন্ধ করে--ফায়ার প্লেসের কাছে বসে একখানা ডিটেকটিভ 
. নভেল পড়ছি। ঠাণ্ডায় হাত-পাগুলে| বরফের মত ঠাণ্ডা 
হয়ে গেছে। মোট! কম্বলটা পায়ে ঢাকা দিলাম তবুও কি 
শীত যায়! 

বেয়ার এসে দরজায় নক্‌ করলে দরজা খুলে দিলাম ৷ 
সে এসে একখানা চিঠি দিয়ে গেলো--হাতের লেখা আমার 
ছোট বোন বীণার_-সেই লিখেছে 
জ্যোৎ্্সা যাচ্ছে, তোমার হোটেলেই ওর্‌ থাকবার ব্যবস্থা 
করে দিও। সম্ততি লগুনু থেকে .এসেছে, কলকাতার 
গরম স্হ করতে পারছে না, তাই শৈলাবাসের সঙ্কল্প 
' করেছেন। তুমি একটু দেখো যেন কোন অস্থবিধা ন! হয়। 

তখনকার দিনে বিলেত যাওয়া; এখনকার মৃত সহজ- 
লভ্য ছিল না; কাজেই বিলাত প্রত্যাগতা৷ মহিলার! 
. সৌখিন পর্যায়ের মধ্যে পড়তেন। যাই হোঁক, রীণার 
চিঠি পেয়ে একটু বাগও হোলে তার উপর । কারণ; এত 
শপ্ব কি করে বন্দোবস্ত করা ষায়। | 

ভদ্রমহিলা কাল এসে পৌছাবেন, আমার এখানে সব 
ঘরই প্রায় ভতি। আমি থাকতাম সেপ্টবাল হোটেলে। 
এই হোটেলটি ম্যানের কাছে। তাছাড়া দামের দিক 
থেকেও স্থবিধা আছে, খাওয়াও খারাপ নয়। ভাবলাম 
দেখি ম্যানেজারকে বলে যদি কিছু বন্দোবস্ত করতে পারি। 
ম্যানেজার বল্লেন--ঘরতে! খালি নেই, একখানা ঘর ছিলে! 
যটে"তাও আজ লোক এসে যাবেন। অনেক ভেবেচিন্তে 
ঠিক বরলাম আমার ঘর বড় আছে; তারই মধ্যিথানে 
একটা পাঁতল! পাটাশান লাগিয়ে নিয়ে বেড রুম কর! 
যাবে এখন। পরে ভদ্রমহিলা পছন্দমত হোটেল খুঁজে 
নেবেন । এখনকার মত এতেই কাজ চালিয়ে নিতে হবে, 


“দাদ আমার বন্ধু 


উপায় কি! ম্যানেজার একটা হান্ধাকাঠের পাটীশান দিয়ে 
গেলো । একটা সিঙ্গল খাট, আয়না, টেবিল, চেয়ার, 


ইত্যাদি যেটুকু দরকার, দেই মত জিনিষ দিয়ে সাজানো 


হোলো। একবার. মার্কেটে গেলাম, সেইখান থেকে 


.কিছু ফুল কিনে নিলাম আর ভূটিয়াদের চা খাবার দুটো 


গেলাস নিলাম। এগুলি দেখতে কতটা ফুলদানি মত- 


ফুল সাজালে ভালই দেখাবে। তোয়ালে সাবান ও 


এটকিনসানের মাথার তেলও একশিশি' এনেছিলাম মনে . 
আছে। ঘর নাজানো হোলে!। ডিনার খাবার পরে শয্যা 
নিলাম ঘুমের চেষ্টায় ৷ 


নান! রকমের চিন্তা এসে মাথায় Ee । মিস্‌ জ্যোত্সার 
সম্বন্ধে মোটামুটা একপ্রকার ধারণ! করে নিলাম । মনে” 
হচ্ছিলো হয়তো বা তিনি খুব সৌখিন হবেন, কে জানে! 


এক! বেশ ছিলাম, আর তো এভাবে থাকা চলবে না।, 
পাশে থাকবেন সৌখিন মহিলা-_তার সঙ্গে আমাকেও 
একটু সন্ত্রস্ত থাকতে হবে। ন্ীধীট। যত সব ঝঞ্জাট বাধায়। 
ভদ্রমহিলার সম্বন্ধে নানারপ চিন্তা মাথায় এসে জুটলো)। 


. ভোরে উঠেই ঘরথানি বেশ একটু সাঁজালাম | যেখানে 
যেটি মানায় সে-টি সেইখানে ্াখলাম। মিস্‌ জ্যোৎস্সার 
কথ। বন্ধুদেধও জানালাম, এবং এসম্বন্ধে অনেক কিছু 
আলোচনাও হোলো। চোখ বন্ধ করে একবার শ্রীমতী 
জ্যোৎস্নার মুখখানি ভেবে নিলাম--ফর্স1 একটি মুখের মধ্যে. 
জেগে .আছে নিবিড় কালো ছুটি চোখ--তাঁর ফল“ রং. 
আরও উজ্জলতর হয়েছে বিলীতের আবহীওয়ায়। মন-টা 
যে খুসী হোলো, তা বলাই বাহুল্য ; তার পোষাঁক-পরিচ্ছদ 
সম্বন্ধেও একটা ধারণা করে নিলাম। নিশ্চয়ই ফ্রেঞ্চ, 
জরজিয়েট সাড়ী পরবে--সৌখিন মহিলারা তো তাই 
পরে থাকেন, নখে লাগানো থাকবে 'হান্ধা বং-হাঁতে 


একটি ভ্যানিটা ব্যাগ, পায়ে হাই ছিল স্থ। এ পোষাকের 


tl 
[ 


~~ 


ওয় সংখ্যা ] | রা 


অবশ্য এখন ততটা সমাদর নেই তবে-- আগেকার দিনের 
সৌখিন মমাজে এই সবের বেশী প্রচলন ছিলো। 
, নানা রকমের চিন্তা এসে মাথায় ঢুকলো, কখন যে, 
ঘুমিয়েছিলাম, জানি না। তবে সকাল থেকেই মনটা 
চঞ্চল হচ্ছিলো, মনে মনে রীণার ওপর বেশ রাগও হচ্ছিলো; 
কেন বাপু, আমার ওপর এই অত্যাচার। বেশ একা 
আছি-ইচ্ছামত খুরিফিরি কোন ঝঞ্াট নেই। এই. এক 
উৎপাত ঘাড়ে চাপলো। যাগগে,কি আর করা যাবে। 
বিদেশে ভদ্রমহিলা আসছেন, সঙ্গে কেউ নেই, সত্যি না 
দেখলেও তো চলে না। একটু অস্থৃবিধা হলেই বা কি. 
করা যাবে! যথাসম্ভব নিজেকে একটু ঠিকঠাক করে 
নিলাম । মনে হচ্ছে ষেন-_হারম্যানের তৈরী স্থ্যট-টাও 
পরেছিলাম_যাঁগগে ওসব. অবাস্তর কথা--হ্্যা, তারপরে 
ষ্টেশনে গেলাম। ঘড়িতে দেখি অনেক আগেই এসে 
গেছি; মনটা এত চঞ্চল হচ্ছিলো যে ঘড়িট! যে ফাষ্ট ছিলো, 
তাও লক্ষ্য করিনি। ঘণ্টা খানেক থাকার পর গাড়ী 


৯৮ এসে গেলো। প্রত্যেক কামর! দেখে নিলাম একবার ; 


কিন্ত কৈ, দেখতে তো পেলাম না! ভাবলাম আজকের 
গাড়ীতে সে আসেনি। একদল মেয়ে নামলো দেখে 


* এগিয়ে গেলাম, যদি এদের সঙ্গে শ্রীমতী জ্যোৎস্না থাকেন, 
- না-কোথায় সেই শুভ্রা জ্যোৎস! ! ! অনেকক্ষণ দাড়ালাম, 


1 


তারপর--মন্থর গতিতে এগিয়ে চল্লাম ষ্টেশনের বাইরে'। 


বিশ্রী লাগছিল, আজ গেবংএ রেসে যাবার কথা ছিলো, সব. 


মাটি হয়ে গেলো । একট! সিগারেট ধরালাম, প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্য দেখতে দেখতে এগিয়ে গেলাম, হঠাৎ, শুনতে 
পেলাম--“এই--ইধার আও, 
থেকে একটি ভুটিয়া রমণীর কণ্ঠস্বর শোন! গেলো-_“মিল 
. গিয়া মেমসাব ?” মহিলাটি বল্লেন হ্যা, দেখলাম আমার 
দিকেই তিনি এগিয়ে এলেন, বল্লেন আপনিই কি রীণার 
ভাই? আমি প্ৰকৃতিস্থ হয়ে বল্লাম হ্যা,” আপনিই কি 
“মিস্‌ জ্যোৎক্সা” ? তিনি বল্লেন ‘হ্যা আমিই মিস্‌ জ্যোৎস্না’ । 
তার পানে স্থির দৃষ্টিতে চেয়ে মাথাটা কেমন যেন গুলিগে 
গেলো--ভাবলাম এই জোৎস্না !! অমাবস্তা নাম হলেই 
উপযুক্ত নাম হোতো। 


মাত্র নেই। চুলগুলি বেশ উচুতে বাঁধা, মুশিদাবাদী ছাপা 


জিজ্ঞাসা . . 


সামলে-লে কে।” দুরে- 


চেহারার মধ্যে কমনীয়তাঁর লেশ' 


৭৭ 


সাড়ী পরা,.হাতে একটি ভ্যানিটী ব্যাগ--চরণে অবশ্য হাই 


হিল স্থ ছিলে! । সঙ্গে একখান! ‘ডবল রিক্সা ছিলো 
তিনি উঠে বসে আমায়, বল্লেন উঠে পড়ন-_দীড়িয়ে কি 
ভাবছেন. : তখন. আমি কত্কট! প্ররুতিস্থ হয়েছিলাম, 


' তবুও আমার কল্পনার জ্যোৎস্নাকে এইভাবে দেখবো আশা 


করিনি। মনটা খরাপ হয়ে গেলো। এই ভদ্রমহিলার 


" জন্যই এতটা পরিশ্রম করতে হোলো, শুধু কি নিঃস্বার্থ 


ভাবেই করেছিলাম | হায়রে | কি আর করা যবে, 
ছিষ্মাতেই উঠে বস্লাম দ্রুতগতিতে চলেছে রিক্সা । হঠাৎ 
ভদ্রমহিলা বলে উঠলেন_-কি ভাবছেন বলুন তো? 
ব্রাম__না, বিশেষ কিছু নয়--মানে, আমার হোটেলে 
আপনার খুবই অস্থৃবিধা হবে। তিনি বলেন__আবে-- 
তা_কেন হবে" আপনি আছেন যখন, অস্থবিধা হলে 
আপনাকে একটু বিরক্ত করুবো--আমার কিছু অস্থুবিধা 
হবে না। ভেবেছিলাম যদি একে অন্ত কোন যায়গায় 
ব্যবস্থা, করে.দ্রিতে পারি, তাহলে ঝঞ্ধীট মিটে যায়। কিন্ত 
তিনি আবার আমার উপরে যান। হোটেলের রাস্তায় 
রিক্সা চলতে সুরঃ করলে-_ আমি লাফিয়ে নেমে পড়লাম। 
কারণ, আশপাশের সকলের সঙ্গেই আমার তাদের সামনে 
দিয়ে এই ভদ্রমহিলাকে পাশে নিয়ে যেতে আমার ভীষণ 
লজ্জা করছিলে!__কিন্ত শ্রীমতী জ্যোৎস্নার সেদিকে ভ্রক্ষেপ 


“নেই, তিনি বেশ সপ্রতিভ ভাবেই সুট্‌কেস ইত্যাদি 
.. নামিয়ে নিলেন আমার হাতেও ছুএকটা জিনিষ দিয়ে 


বলেন চলুন; এবার ছুজনেই প্রবেশ করলাম হোটেলে। 
থাকবার স্থবন্দোবস্ত দেখে বেশ খুদী হলেন বলেই তো মনে 
হোলো। . 

কিন্ত আমার চোখ ফেটে জল আদছিলো। সৌখিন 
মহিলার উপযুক্ত ঘর সাজিয়েছিল'ম--এই ঘরথানি যথাসাধ্য 


সাজাতে এবং কোথায় কি বাখবো, সেই প্ল্যান করতে বেশ 


চিন্তা করতে হয়েছিলো । এই মহিলাটির মধ্যে যা 
চেয়েছিলাম, তা আর পেলাম কই। 

যাই হোক, তার মুখ হাঁত ধোবার জন্য আমারই বাথরুম 
ছেড়ে দিতে হোলো । . চায়ের জন্য “বয়”কে বলে দিলাম।' 
ইজি চেয়ারে বসে একটি সিগারেট ধরিয়ে নিলাম । বেশ 
একটু চিন্তিত হয়ে পড়েছিলাম--এই ভদ্রমহিলাকে নিয়ে, 


৭৮ বঙ্গলক্মী--মাঘ, ১৩৫৯ 


"এখন কি করা যায়। রাগ হোলো রীণাটার উপর_কেন, 
তাঁর কি অন্ত বন্ধু ছিল না যে, আমার ছুটীট! মাটি করবার 
জন্য এই অমাবস্তা বন্ধুটিকে আমার ঘাড়ে চাপালে। 
ভাবলাম, তাকে বেশ একটা কড়া চিঠি লিখে দেবো। 
আজ ডিনারে ছুচারজন বন্ধুদের ডেকেছিলাম জ্যোৎস্নার 


সঙ্দে পরিচয় করিয়ে দেবো বলে। . সব প্ল্যানই নষ্ট হয়ে ' 


গেলো-কি আর করা যাবে! আজ এক সপ্তাহ হোলো 
. শ্রীমতী জ্যোৎস্থা এই হোটেলেই আছেন পরম নিশ্চিন্তে, 
অন্ত হোটেলে যাবার তার মৃতলব নেই। প্রথমে তাকে সঙ্গে 
নিয়ে বেড়াতে খুবই লজ্জা হোতে| ; কারণ, বন্ধুরা সকলে 
বিস্ফারিত নেত্রে চেয়ে থাকতো আমাদের মুখের পানে। 
তাদের মুখে ফুটে উঠতো! চাপা হাসি। তা আমি বেশ 
স্পষ্ট বুঝতে পারতাম। এখন কিন্তু আমার অনেকটা সহ 
ইয়ে এসেছে জ্যোৎ্মাকে । - তিনিও তার কাছ থেকে এক 
সেকেণ্ডের জন্য আমাকে তফাত করেন না। তা ছাড়া 
আমার জিনিষপত্র এখন আর আগের মত এলোমেলোভাঁবে 
পড়ে থাকে না। যথাস্থানেই পরিপাটাভাবে গোছানো 


[ ২৮শ বৰ্ষ 


থাকে। তিনি আমাকে খুবই দেখাশোনা করেন। 
আমাকে ষে বেশ পছন্দ করেন, ত! বেশ বুঝতে পারি। 
কাজেই আমার মনটাও তার প্রতি একটু কোমল হয়েছিল ) 
কাজেই আমার আর তাকে আগের মত মনে হয় না কেন 
বলুন তো? আমি মনে মনে তার একটি নতুন নামও 
দিয়েছি “শ্যামলী” আমাদের বাঙ্গলা দেশে শ্যাঁম। মেয়েই 
বেশী-_ফর্পা কটাই বা আর চোখে পড়ে। 

চোখ! সে নাই বা হোলো মুগনয়না--তবুও তার 
চাহনীর মধ্যে কেমন যেন আকর্ষণী শক্তি আছে। তাকে 
নিয়ে বেশ এখন ঘুরে ফিরে বেড়াই। এর মধ্যে তার জন্য 
কিনে একটা প্রেজেন্টও দিয়ে ফেলেছি-_কি জানেন? 
পদ্মরাগমণির একট! পেনডেন্ট--আর একট! কথ! কি, মনে 
হয় জানেন--ও চলে গেলে বেশ কষ্ট হবে। এবং ওর 
যাবার কথা ভাবতেও খারাপ লাগে। আচ্ছা বলুন তো, 


এর নামই কি. অমুরাগ ? 
রাগ থেকেই কি অমুরাগের উৎপত্তি? 


মাতৃমুর্তি 
প্রীপুষ্প দেবী 


আয়ত নয়নে ধার মাতৃত্বের ধার! পড়ে ঝরে, 
মাতৃমহিমীর দীপ্তি ললাঁটেতে আঁকা থরে থবে। 
সন্তান স্বাচ্ছন্দ্য তরে ক্লাস্তিহীন ছুটি হাত ধার, 
বাৎসল্য প্রাবনে ভরা প্রাণথানি মুতি করুণার । 
অমৃতরূপিণী সে যে মাতৃত্বের অপূর্ব মহিমা 
জ্যোতিষী রূপ তবু লিগ্কতায় বাড়ায় গরিম]। 


অমৃত ও পরমায়ু বিতরি যে প্রসন্ন নয়নে, 

সহজ স্বচ্ছন্দ স্নেহে সম্তানেরে কোলে টেনে আনে। 
হেরি সন্তানের মুখ অন্তরের লেখা পাঠ করে, 

ভুল বুঝিবার ভয় ধার কাছে নাই ক্ষণ তরে, 

পৃত জন্মভূমি সম স্বৰ্গ সম আনন্দদায়িনী, 

আশীষ পরশে ধার দূরে যায় সর্ব ছুঃখ-গ্লানি। 


মা নাম সার্থক তারে অন্য সবে মিছে বিড়দ্বনা। 
অন্তরের মা ডাক লইতে মারও চাই প্রচুর সাধনা ॥ 


মই... 


- 


2 


শানি* 


্রীমারে করে আমরা ইস্তামবুল থেকে প্রিন্কিপো 
দ্বীপে এসে নাঁমলাঁম। আমরা সংখ্যায় ছিলাম মাত্র 
ছয়জন, আমরা দু'জন আর একটি পোল পরিবার, 
বাবা, মা, একটি মেয়ে আর তার ম্বামী। হ্যা, তাছাড়া 
আর একজন ছিল, একটি গ্রীকৃ ছোকরা, আমরা যখন 
্রামারে উঠে পড়েছি, তখন ছুটতে ছুটতে সে এসে উঠল। 
তার বগলে একটা চামড়ার হাঁত-ব্যাগে বাধা কাগজ পত্র 
দেখে মনে হল বোধ হয় ছবি-আঁকিয়ে কেউ হবে। 
ছোক্‌্রার জামা কাপড় ঢল্চলে, মুখ ফ্যাকাসে, দাত বের 
করা, চোখ কোটরবদ্ধ__দেখলে কেমন যেন অস্বস্তি 
বোধ হয়। 

লোকটা দেখলাম এ অঞ্চলের খবরা-খবর বেশ জানে, 
অনেক দরকারী সংবাদ তার কাছে পাওয়া গেল। কিন্ত 
এত বক্‌ধকৃ্‌ করে যে, বেশিক্ষণ তাঁর সঙ্গে কথা বলা 
যায় না। 

পোল পরিবারটির সঙ্গে বেশ ভাব হ'য়ে গেল। বাবা, 
মা ভারি চমৎকার লোক, ছোক্রা জামাই বাবাজীও 
বেশ মিশুকে, চেহারাঁটিও বেশ স্থন্দর, তারা এসেছে তরুণী 
মেয়েটির হাওয়া বদলের জন্য। সত্যিই মেয়েটির মুখ 
দেখে বেশ মায়া লাগল। অনেক দিন ধরেই বোধ হয় 
ভুগছে; মুখ-চোখের অবস্থা দেখেই বোঝ! যায় ভিতরে 
ভিতরে ভীষণ দুর্বল হয়ে পড়েছে । সে তার শ্বামীর গায়ে 
ভর করে অনবরত ধীরে ধীরে হেটে বেড়াচ্ছে, মাঝে মাঝে 
থেমে ক্লান্তি ভরে বসতেই শুকৃনো কাসি কাসছে। তখন 
তার মুখ চোখ এত লাল হয়ে পড়ছে যে ভয় লাগে। 
তরুণ ছোক্রা ধীরে ধীরে বুকে মুখে হাত বুলিয়ে দিল, 
আস্তে-আস্তে স্বস্থ হয়ে উঠছে। 

গ্রীক ছোক্রাটি গায়ে পড়ে এসে আমাদেরকে একটা 
হোটেলের খবর দিয়ে আমরা নাম্বার আগেই দ্বীপে 
নেমে কোথায় চলে গেল। যাবার আগে এমনভাবে 


শ্রীমতী ফুল্লরা রায় 


মেয়েটির দিকে তাকিয়ে গেল যে, তাঁর পরিবারের সবাই 
মনে হোপ বিব্রত বোধ করল। দে তাকানোর মধ্যে 
আছে কেমন একটা লুব্ধ ভাব। 

হোটেলটির খবর কিন্ত ছোকরা ভালই দিয়েছিল। 
পাহাড়ের গায়ে সমুদ্রের ওপর ছোট ঝর্বারে হোটেলটি 
এক ফরাসী ভদ্রলোক চালান। আমর! সেখানে বাসা 
বাধলাম। 

পরদিন সকালে চা-খাবার খেয়ে সবাই মিলে হাটতে 
হাটতে পাহাড়ের ওপর গেলাম,_একটা পাইন গাছের 
ছায়ার নীচে সবাই. বলাম । আমরা বন্তে না বসতেই 
দেখি--সেই গ্রীকৃ ছোকুরা তার আঁকার সরঞ্জাম নিয়ে 
হাজির। আমাদের সঙ্গে একটা কথাও না ঝ্লেপে 
আমাদের থেকে একটু দুরে গিয়ে ব্স্ল, তারপর শ্ৰাকাঁর 
সরঞ্জাম বার করে শ্বাকতে বসে গেল। 

বল্লাম,-”আমার মনে হয়, ও ইচ্ছে করেই 


পাহাড়ের গা ঘে'সে বসেছে যাতে আমর! ওর ছবি না 
দেখতে পাই।” 


জামাই বাবাজী বেশ রাগ করেই বল্ল--"বয়ে গেছে 
দেখতে, এখানে সত্যিকারের ছবিই ছড়ানো আছে 
কত দেখবার।” তারপর একটু সন্দিপ্ধ ভাবে আমাকে 
বল্ল--“মনে হয় ও আমাদেরই ছবি আকৃছে।” আমর! 
অবশ্য ওর উপস্থিতি একটু পরেই ভুলে গেলাম। চার 
পাশের প্রাকৃতিক দৃশ্য দেখতে দেখতেই আমরা সব 
কিছুই ভুলে গেলাম। মৃ্মন্দ দক্ষিণ বাতাস বইছে, 
বড়ো বড়ো ঢেউগুলে! দ্বীপের পায় এসে ভেঙ্গে পড়ছে, 
নানা রঙের পাখী এসে কলতান ধরেছে, নানা নাম-না- 
জানা ফুলের গন্ধ ভেসে আসছে। দুরে ডাইনে এশিয়া 
মহাদেশের উচু পাহাড় আর কীয়ে ইউরোপের নীল তট 


ক Jan Neruda চেকগঞ্পের ভাবাবলম্বনে রচিত ) 
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রেখা দেখা যাচ্ছে। চারপাশে দ্বীপের সবুজ বনরাজি 
চোখে অঞ্জন ছোয়! লাগাচ্ছে । কাছাকাছি জনমানব 
নেই, খালি সমুদ্রের ওপর কয়েকটি জেলে ডিঙ্গি তাঁদের 
মাছের শিকার অন্বেষণে ইতস্তত ঘুরে বেড়াচ্ছে। আকাশ 
ঘন নীল। 

একটু দূরে হোটেল থেকে গিটারের সুরধ্বমি ভেসে 
আস্ছিল। আমরা সবাই চুপ করে যেন স্বর্গের মাধুরী 
উপভোগ করছিলাম। হঠাৎ তরুণী মেয়েটি ফুঁপিয়ে 
কেঁদে উঠল, এই অপরূপ মোহিনী মায়ায় ভরা জগৎ হ'তে 
কেবল তাকেই . হয়ত অল্পদিনের মধ্যে চিরতরে বিদায় 
নিতে হবে। এই রকম পাখী গান গাইবে, ফুল ফুটবে, 
গরু চর্বে-খালি সে-ই থাকৃবে না। তার বাপ, ম। 
তার প্রেমিক সবার স্বেহমায়াকে কাটিয়ে তাকেই চলে 
যেতে হবে। | 

তার স্বামী বারবার তার অশ্রসজল মুখে চুমু খেতে 
লাগল। তার মা উপুড় হয়ে শুয়ে কাদছিলেন। 
". তাঁর বাবা, অক্ফুট স্বরে বলে উঠলেন--“আমার যদি 
কোন 'শক্রও থাকে, তাকে আমি ক্ষমা করছি, ভগবান, 
আমি তো কোন অপরাধ করিনি 1” 

আমাদের চৌথও শুষ্ক ছিল না। কিন্তু এত যে রোদন, 
তা কিন্ত সবই আনন্দের বেদনার। সেই সৌন্দর্য 
.শোভার মধ্যে লৌকিক দুঃখ আমর! কেহই অঙ্কুভব 
করিনি। একটু পরেই আমরা আবার চুপ করে 
প্রাকৃতিক শোভা দেখতে লাগলাম। . মাধুরী পানে কেউ 
কাউকে কথা বলে আর বাধা দিলাম না! | 

আমরাও এমন তন্ময় হ'য়ে ছিলাম যে, লক্ষ্যই করিনি 
কখন আৰ্টিষ্ট বাবাজী তার ছবি ‘আঁকা শেষ করে কাগজ 


পত্র গুছিয়ে চলে গেছে। আমরাও .অন্ধকার হবার 


[২৮শ বধ 


আগে হোটেলে ফিরে এলাম । ফিরতেই দেখি যে, গ্রীকৃ 
ছোকরা আর হোটেলওয়ালার মধ্যে কি নিয়ে যেন বচসা 
চলছে । হোঁটেলওয়ালা আমাদের দিকে আসতে 
আনতে বল্ল--“ঘত সব অলুক্ষুণে 1” জামাই হোঁটেল- 
ওয়ালার হাতটা! ধরে জিজ্ঞাসা করল--“ওই গ্রীকটা কে 
বলুন তো দেখি ?” 

হোটেলওয়ালা মুখে দ্বণা আর বিরক্তি ভাঁব কবে 
ব্ল্ল_-“কে জানে ও ব্যাটার নাম কি! লোকে ওকে 
(রক্ত-চোষ! বাদুড়) 90201 বলে ডাকে ।” আমি 
বল্লাম--“ওকি ছবি আকে ?” 

_্যা, ছবি আকে, তবে সুন্দরের ছবি নয়। ও ত্বকে 
যত মড়ার ছবি। এ অঞ্চলে যেমনি কেউ মরে, ওষে 
কি করে জানতে পারে, ঠিক গিয়ে তার ছবি একে 
আনে । সব চেয়ে ভয়ের ব্যাপার--ও যেন জান্তে পারে 
কে মর্বে, তাই মরার আগেই তার ছবি একে ফেলে। 
আর ওর কখনও ভুল হয় না। ও একটা মরা খেকো 
শকুনি !” | 


পোল বুড়ির কোলে তার মেয়ে অজ্ঞান হয়ে পড়ে 


গেল, মা থর্থর্‌ করে ভয়ে তাকে জড়িয়ে কাপতে 
লাগলেন। বাপ হায় হায় বলে মাটাতেই বনে পড়লেন। 
আর স্বামী লাফ দিয়ে গ্রীক ছোকরার ঘাড়ের ওপর গিয়ে 
একহাতে তার জামা আর অন্য হাতে তার ব্যাগ ধর্ল। 
আমরা ছুটে যেতে না যেতে তারা দুজন জড়াজড়ি 
করে বালির ওপর পড়ে গেল, ব্যাগের কাগজ পত্র 
চারিদিকে ছিটিয়ে পড়ল। তার মধ্যে একটা কাগজ 
সামনেই পড়ে আছে, তাতে আঁকা আছে তরুণী পোল 
মেয়েটির ছবি। তার চোখ বোজা আর তার মাথার 
কাছে বসে আছে একট শকুনি। 





১৯ 


যৌতুক 


_শ্রীসুশীল! মুখাজা 


খুকুকে কোলে পাবার তিনমাস পরেই স্বামী গিয়ে 
আমার বাপের বাড়ী থেকে নিয়ে এলেন । আমার জন্মের 
দশ বছর পরে, আমার সব একাধিপত্যের গর্বকে চূর্ণ করে 
দিয়ে, ছোট ভাইটি এসে বাবা-মার স্মেহের মধ্যে জোর করে 
নিজের প্রতিষ্ঠা করে নিলেও তীদের স্সেহের সাম্রাজ্যে 
আমার অধিকারের যে একচুলও এদিক ওদিক হয়নিক, 
তার পরিচয় সেদিন আমার মেয়ের জন্মমুহৃতে আবার খুব 
ভাল করেই পেয়েছিলাম। তাই নতুন করে আবার 
তাদের সেহের কোল থেকে বিদায় নেওয়ার সময় মা হওয়ার 
খাতিরেও চোখের জলটুকু লুকাতে পারিনিক। 

বাঙলার বুকে জন্মলাভ করে, বাঙ্গালীর ছেলে হয়েও 


- ১৮ উনি পশ্চিমের মধ্যে থেকেই ওঁর কর্ম স্থানকে বরণ করে 


' নিয়েছিলেন। বড় আদরের ন্নেহ-নীড়টি পিতা-মাতার অকাল 


মৃত্যুতে মুহুতে শ্মশানে পরিণত হয়ে গিয়েছিল, তাই 
সেই ম্মশানপুরীর গুণ্যতার স্বতিটুকু মুছে ফেলবার জন্যেই 
তিনি তার ঘর ছেড়ে ঘরের বাইরে নিজের আন্তান। গড়ে 
তুলেছিলেন। 
[২] 

বদলি হওয়ার খবর পাওয়ায় পর, নতুন জায়গায় নতুন 
করে ঘর-সংসার পাততে হবে বলে একেবারে নতুন মানুষটি 
শুদ্ধ, আমায় নিয়ে এসে উনি নতুন কাজে যোগ দিলেন । 

দারভাঙ্গার লাহিড়ীয়াসরাই জায়গাটি স্বাস্থ্য ও সৌন্দর্য 
দুই দিক দিয়েই বড় সুন্দর । সৌভাগ্যক্রমে মনের মত 
বাড়ীটিও পেয়ে গেলাম। প্রথম কদিন কিন্তু একট! বিষয়ে 
বড় মুস্কিলে পড়তে হল, চাকর-বাকরের জন্তে। মনের 
মৃত চাকর-বাকর পেলেই যে, নংসারের সুখ-শান্তি অনেক- 
খানি বজায় থাকে, এ ধারণা কি জানি কেন আমাদের 
দুজনের একটু বেশী রকম ছিল। তাই আমি গুঁকে সেই 
দিকে একটু ভাল করে দৃষ্টি দিতে বল্লাম। 

রোজই ২৷১টা করে লোক ষাওয়া আসা করছে ; কিন্ত 

৩ 


গেলাম্‌ মনে হল। 


খুঁটিনাটি বিষয় নিয়ে কোনজনই যেন মনঃপূত হচ্ছিল না। 
এমন সময় ছোট একটি পরিবার যেন নিমন্ত্রিত হয়েই 
আমাদের দ্বারে এসে উপস্থিত হল।-_একটি হিন্দুস্থানী 
লোক, বয়স তার পঞ্চাশের কাছাকাছিই হবে আর তার 
স্ত্রী, সেও ত্রিশের ওপর আর তাদের সঙ্গে বছর সাতেকের 
ছোট্ট একটি মেয়ে। দারভাঙ্গ। থেকে পঁচিশ ত্রিশ মাইল 
দূরে মাফী বলে একটা জায়গায় এদের গী। জমিজমা 
পু'জিপাটী কিছু ছিল; চাষবান করে কোনও রকমে তাঁদের 
দিনগুলো কেটে যেত। কিন্ত মাসখানেক আগে, রাক্ষুণীর 
মৃরতিণধরে বন্যার প্লাবন এসে তাদের সেই কাচাঘর জমিজম। 
যথাদর্বন্ব যাঁকিছু ছিল, সব গ্রাস করে নিয়ে, নিঃম্ব করে 
দিয়ে পথের বাইরে দাড় করিয়েছে । তাদের জীবনের ওপর 
দিয়ে অনেক দুঃখের ঝড়বঞ্া বয়ে গেছে, তার তুলনা এ 
দুঃখটুকু নাকি কিছুই না, তারা বুড়ো বুড়ী অনায়াসেই সেই 
কুঁড়ে ও ভিটের মাঁটাটুকুন কামড়ে থেকেই বাকী জীবনের 
দিন কট! কাটিয়ে দিতে পারত। বুকের রক্ত দিয়ে মা্ুষ 
করে তোলা তিন তিনটি ছেলেকে মের দুয়ারে পাঠিয়ে 
দিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে যখন তাঁরা ছুজনও সেই পথে যাবার 
জন্যে চাতক পাথীর মত সেই দিনটার প্রতীক্ষায় ব্যাকুল 
হয়ে উঠছিল, তখন কোথা থেকে যমের বদলে কোন দেবতা 
এসে ওঁ ছোট্ট মেয়েটাকে মায়ের বুকে ফেলে দিয়ে তাদের 
সব জল্পনা-কল্পনীকে উণ্টে দিয়ে গিয়েছিল । আর সেই 
মেয়েটার স্নেহের জালাতেই আজও তারা সেই মরণের 
হাত থেকে বাচবার জন্যেই সেই পোড়ার দেশ ছেড়ে 
পালিয়ে এসেছে। 

তাদের জীবনের এই করুণ ইতিহাসটুকু আমাদের 
দুজনেরই মন কি রকম ব্যথায় ভরিয়ে তুলল। তাছাড়া 
আমাদের যে অভাব পূরণের জন্য প্রতিদিন ব্যস্ত হয়ে 
উঠছিলাম, তা যেন হাত বাড়াতেই স্থবর্ণস্থযোগে পেয়ে 
রান্নার লোক কদিন আগেই পাশের 


৮২ 


বাড়ীর মুন্সেফ ' বাবুর স্ত্রীর দৌলতে পেয়ে গিয়েছিলাম । 
সাংসারিক কাজের জন্য আরো ছুটি লোকেরই দরকার ছিল 
আমাদের। দরকারের অতিরিক্ত এ ছোট মেয়েটিকেও 
, আবার রাখতে হবে ভেবে প্রথমে তাঁদের চাকরীতে বহাল 
দিতে মনটা একটু খু"তখু'ত করছিল কিন্তু হঠাৎ এ ছেড়া 
ময়লা শাড়ীটার একটু খোমটার মধ্যে থেকে বেরিয়ে পড়া 
আধফুটভ্ত গোলাপের মত ছোট্ট সুন্দর মুখখানি দেখতে 
পেয়ে, দুদিন আগে যে মাতৃত্বের গৌরবের স্বাদ পেয়ে গেছি, 
তারি নেশায়, শুধু এ মেয়েটার জন্তেই যেন. তার বাপ- 
মাকে চাকরী দিতে মনটা! ব্যাকুল হয়ে উঠল। তা ছাড়া 
গুর কাছ থেকেও মস্ত বড় সায় পেয়ে গেলাম “তুমি ত নতুন 
মা, ছোট্ট মেয়েকে কেমন করে ভুলিয়ে রাখতে হয়, তা ত 
এখনও শেখনি, ওঁ মেয়েটি তোমার মেয়ের খেলার সন্ধী হয়ে 
কেমন ভুলিয়ে রাখবে দেখ তখন।” সে কথার জোরে সেই 
দিনই সেই দরিদ্র পরিবারটি আমাদের বিদেশে নতুন পাতা 
ংসারের মধ্যেই তাদের জায়গা! করে নিল। 


[ ৩ ] 

ছোটখাট কতরকম ঘটনার মধ্যে দিয়ে দেখতে দেখতে 
সাত বছর কেটে গেছে। জীবন ত চিরগতিশীল। যে 
ক্ষুদ্র বিন্দু বিশ্বের বুকে জন্মলাভ করে, সে তিল তিল ক'রে 
চিরদিন ক্রমবিকাঁশের পথেই চলতে থাকে । 

মেয়েটির নাম ছিল লছমী। লছমী মানে লক্ষ্মী। 
নামের সঙ্গে মানুষের সাদৃশ্য এমন খুবই কম থাকে, কিন্ত 
এ মেয়েটি ছিল যেন একটি লক্ষ্মীরই প্রতিমূতি' | এ নামটি 
ওর মধ্যে যেমন সার্থক হয়ে উঠেছিল, এমন বড় একটি 
দেখতে পাশুয়া যায় না। : 

প্রথম দিন থেকেই লছমী তার স্বদূর ভবিষ্যতের মাতৃ- 
মুতির ক্ষুদ্র প্রতিকায়৷ হয়েই যেন তাঁর ছোট কোলটিতে 
আমার খুকুকে তুলে নিয়েছিল। 

আজ আমার খুকু তার-শিশুত্টুকু ভুলে গিয়ে পৃথিবীর 
খেলা-ঘরে সাত বছরের একটি মানুষ হয়ে দাড়িয়েছে, আর 
লছমী বাল্য আর কৈশরের মিলনের সন্ধিক্ষেত্রে উপস্থিত 
হয়ে কোন অচীন দেশের নিমন্ত্রণের সাড়া পেয়ে তার 
শৈশবের হাপি-খেলাটুকু ভুলতে চেষ্টা করছে। 


বঙ্গলক্ষমী-_-মাঘ, ১৩৫৯ 


[২৮শ বৰ্ষ 


“ওগো, আজ একটা স্থখবর দিচ্ছি”*--এই বলতে বলতে 
একদিন উনি আমার ঘরে ঢুকেই চেঁচিয়ে উঠলেন “ব্যাপার 
কি, আজ আবার এ কোন নতুন খেয়াল তোমায় পেয়ে 
বসল ?” আমি তখন বড্ড বেশী রকমই ব্যস্ত ছিলাম ; বল্লাম 
“জান না আজ যে লছমীকে দেখতে আসবে । এই থোক 
থোক চুলগুলি কি হয়ে রয়েছে, এর ম! যদি একটুও যত 
করে,-কত বেল! হয়ে গ্রেল,_-এখুনি এসে পড়বে সবাই 
হয়ত,--সব সাজই বাকী রয়েছে এখনও 1৮ 

এত বছর এক সঙ্গে ঘর করে আমার স্বভাবের নাড়ী- 
নক্ষত্র কিছুই ত ওঁর জানতে বাকী ছিল না। আমি যখন 
কোনও একট] কিছু নিয়ে মেতে থাকি, তখন সারা বিশ্বের 
কথাই যে ভূলে যাই। তাই উনি অত উৎসাহভরে যে 
কথাটি শোনাতে এসেছিলেন, ত আর শোনালেন না 
কেননা, আমার কাজ ফেলে কোন মতেই তাঁর কথার দিকে 
মন দিতে পারব না। উনিও তখনকার মত নিজের কথা 
ভুলে আমার কাজ তদারক করতে আর খুঁটিনাটি ভুল ধরে 


আমায় জালাতন করতে সেইথানেই বসে গেলেন। খুকুর ১4 


জন্যে জমাট করা পিতৃস্মেহের খানিক খানিক বুঝি বা 
অজান্তেই লছমীর জীবনপাতে ছিটকে পড়েছিল । 
বুড়ো বাপ-ম! তাদের প্রতি রক্তবিন্দু দিয়েই তাদের 
ন্েহের পুতুলীকে গড়ে তুলেছিল। আমর! আমাদের 
ধনের, মানের, জ্ঞানের গর্বে গৌরবান্বিত হয়ে গরীবদের 
সঙ্গে নিজেদের আকাশ-পাতাল গ্রভেদ মনে করি। শিক্ষা- 
দীক্ষার মধ্যে দিয়ে মানুষ হয়ে উঠে মনে করি, আমরা 
যতখানি স্মেহ-ভালবাসা দিয়ে নিজেদের সন্তানদের মানুষ 
করে তুলি, ছোট ঘরে বুঝি তেমনটি নেইক। কিন্তু সব 
তুল ভেঙ্গে গেল__ দ্মেহের নিগড় ভেঙ্গে ফেলে, বাপ-মার 
সর্বন্থ ধন লছমীর, গোধুলী লগ্নে মন্ত্রের মধ্যে থেকে পাওয়! 
চলার পথের সঙ্গীটির সঙ্গে অশ্রুজলে স্থাত হয়ে বিদায় 
নেওয়ার সেই মুহুর্তটিতে। এই করুণ দৃশ্যটি বছর দশেক 
আগের এমনি একটি দিনের অতীত স্বৃতি আর বছর দশেক 
পরের ভবিষ্যতের এমনি একটি দিনের ছায়া__এই অতীত- 
তবিব্যৎ__দুদিনের খেল! চোখের সামনে ফুটিয়ে তুলল । 
. কতখানি নিষ্ঠার সঙ্গে কত পরিশ্রমের মধ্যে দিয়ে তারা 
তাদের এই শুভ আঁয়োঁজনটুকু সারা করে তুলল। শত 


ওয় সংখ্যা ] 


দারিদ্র্যের আভরণে সজ্জিত, আড়ম্বরবিহীনা উৎসব 
মন্দিরের পুজা-মস্ত্রের ভেতর থেকে যে রতুকে তাঁর! বরণ 
করে নিল, পরিচয় নিয়ে জান্লাম_-সেটি বাবা-মার জেহ- 


আশীর্বাদের মধ্যে দিয়ে মান্য হয়ে ওঠা লছমীর যথার্থই 


উপযুক্ত ৷ | 

তিন রাত্রি উৎসবের পর সমস্ত জগত! বড় নিংঝুম 
মনে হতে লাগল। সারা বিশ্ব যেন স্নেহে অন্ধ পিতামাতার 
ব্যথার স্থরে স্থর মিলিয়ে করুণ গান গাইতে গাইতে ঘুমিয়ে 
পড়েছে সব ভূলে । 

লছমী যে কোন্‌- মায়ামন্ত্রের জোরে আমাদের তিন- 


" জনকেই এমন করে দখল করে নিয়েছিল, সে সেই জানত। 


উড়ে এসে জুড়ে বসা মেয়েটার পালিয়ে যাবার সঙ্গে সঙ্গে 


" যখন নিজেদের ভুলিয়ে তোলবার কিছু একটা উপকরণ খুজে 


বেড়াচ্ছিলাম, তখন উনি তার সেই অধত্বে চাপা -দেওয়া 
স্থথবরটি আমাদের জানিয়ে দিলেন। ওঁর কাজে অনেক- 
খানি উন্নতি হয়েছে, ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট ছিলেন, ম্যাজিষ্ট্রেট 
হয়ে মোগলসরাইয়ে এখানকার পাট তুলে নিয়ে যেতে 


টি হবে। আমারও সাত বছর এক জায়গার জল-হাওয়াঁর 


শাসিত 


মধ্যে থেকে একটু নতুনের স্বাদ পাবার জন্ত গ্রাণটা কি 
জানি কেন ভেতরে ভেতরে ব্যাকুল হয়ে উঠছিল; তাই 
এই স্থখবরটি সত্যি সত্যি আমায় যেন ঘুমের থেকে জাগিয়ে 
নন রর 

লছমীর বাঁপ-মাকে অনেক করে আমাদের সঙ্গে নতুন 
দেশে নিয়ে যেতে চাইলাম, কিন্ত তাদের প্রাণের ব্যাকুল 
আবেদনটুকু শুনে, তাদের মায়া কাটিয়েই চলে যেতে হল। 
যার মায়ায় পিতৃপিতামহের জন্মস্থানের মর্যাদা ভুলে চলে 
এসেছিল, আজ সেই মায়ার ভোর ছি'ড়ে মায়ার পুতুলকে 
পরের ঘরে তুলে দিয়ে তাদের জীর্ণ হাড় ক’খানা নিয়ে পিতৃ- 
পুরুষের ভিটের কোলেই শেষ নিঃশ্বাস নেবার জন্যে তাদের 
প্রাণ আকুল হয়ে উঠেছে। 


[৪] | 
দ্রশ বছর পরের কথা--আঁজ আমার কি সময় আছে। 
ক'দিন ধরে উৎসবের রাগিণী আমার ঘরের তোরণেই বেজে 
চলেছে। আপনার জন, স্নেহের জন সকলের আশীর্বাদ, 


শি 


যৌতুক 


৮৩ 


পায়ের ধুলায় উৎসব-প্রাঙ্গণ পূর্ণ হয়ে উঠেছে। আমার 
খুকুর আজ বিয়ে। এত বড় ব্যাপার মাঙ্গ-করে তোলবার 
জন লোকজন কত ব্যস্ত হয়ে চলাফেরা করছে। 

খুকুর বড় আদরের মামীর হাতে, কনেকে সাজিয়ে 
তোলবার ভার ছিল। তাঁর হাতের সবই যেন সুন্দর হত। 
বাপ-মাঁয়ের একমাত্র আদুরী দুলাল অস্থির চঞ্চল মেয়ে, 
কোথা থেকে কুড়িয়ে পাওয়া লজ্জাটুকু নিয়ে, লক্ষ্মী মেয়ে 
হয়ে নিজের ওপর যা ইচ্ছে তাই করবার অধিকার মামীর 


" হাতে দিয়ে চুপটি করে বসে ছিল। আমি সেই পথে যেতে 


যেতে ভুল করে থেমে গিয়ে সে দৃপ্যটুকু দেখছিলাম, এমন 
মময় উনি এসে ডাকলেন “একবার বাইরে এসে দেখ ত” 
ওর সঙ্গে বেরিয়ে এসে দেখি--একটি বছর ত্রিশের হবে হিন্দু- 
স্থানী লোক সযত্বে কাগজে মুড়ে একটি জিনিষ এক হাতে 
আর আরেক হাতে পীচ-ছয় বছরের একটি মেয়েকে ধরে 
দাড়িয়ে আছে । উনি বল্লেন “ওগো--এদের চিনতে পাঁর ?” 
সেটুকু শোনার সঙ্গে সঙ্গে সেই কৌকড়া চুলের মধ্যে দিয়ে 
গোলাপ ফুলের মত ফুটে ওঠা ছোট্ট সেই মুখখানির দিকে 
তাকিয়ে চমকে উঠলাম। ঠিক এমনি একটি মুখের ছবি 
যে মনের কোণে আকা হয়ে রয়ে গেছে। অতীতের 
একটি স্বৃতি চোখের সামনে ভেসে উঠল। সেই মেয়েটির 
বাপ তখন এই করুণ কাহিনীটি আস্তে আস্তে বলে গেল। 
-দশ বছর আগে এমনি এক সন্ধ্যার গোধূলী লগ্নে লছমীকে 
সে বিয়ে করে আমাদের কাছ থেকে নিয়ে যায়। কটা 
বছর ঝড় স্থখেই কেটেছিল তাদের । ছোট মেয়েটিকে 
বুকে পেয়ে লছমী যে কত সুখী হয়েছিল! কিন্তু হঠাৎ 
সেদিন নিুর ঠাকুর তাঁদের বড় শান্তির সুখের ঘর-সংসাঁর 
ভেঙে চুরমার করে দিয়ে তাঁর বড় সাধের লহমীকে তুলে 
নিয়ে গেছেন। পনের দিন হল শ্মশান ঘাটে নিজের হাঁতে 
চিতা লাঁজিয়ে ঘরের লক্ষ্মীকে তুলে দিয়ে লক্ষ্মীছাড়া হয়ে 
ঘুরে মরছে সারা বিশ্বের একটি ছোট কোণে সেই মৃতার 
জীবস্ত-স্বৃতি ওই মেয়েটির নির্দিষ্ট সংস্থানটুকু খুজে বার 
করতে--আর তার শেষ মিনতিটুকুও রক্ষা করতে। 

কোন্‌ অজান্তে জীবনপাঁতে কোন্‌ স্ষেহধারা ঝরে পড়ে 
জীবনকে স্বর্ণময় করে তুলেছিল, এই গর্বটুকু রাখবার লছমী 
নাকি আর জায়গা খুঁজে পেত নাঁ। তাঁর সংসারে সেই 


৮৪ 


অতীতের কাহিনী চির জাজ্জগ্যমান হয়ে জলে থাকত। 
তারপর সে যখন তার সকল স্থথ ভাসিয়ে দিয়ে কোন 
অজানা রাজ্যে পাড়ি দেবার জন্তে প্রস্তুত হচ্ছিল, তখন 
নাকি সমস্ত মনপ্রাণ দিয়ে চেয়েছিল তাঁর জীবনের অনেক- 
খানি চাদের আশীর্বাদের মধ্যে থেকে ভরে পাওয়া সেই 
আমাদের একটুখানি পায়ের ধূলো। তার বুড়ো বাপ-মা 
যে, তাঁদের জীবনের শেষ কর্তব্যটুকু প্রাণপণ করে পালন 
করে, কিছুদিন পকেই পৃথিবীর কোল থেকে শেষ বিদায় 
নিয়ে চলে গিয়েছিল, তাদের ভাঙ্গ! হাঁড়গুলোৌর জালা জন্মের 
মত জুড়িয়ে নিতে। তাঁই লছমীর পার্থিব পৈত্রিক 
সম্পত্তির মধ্যে ছিল শুধু সম্বল আমাদের একটুখানি স্থৃতি। 
সেই স্থৃতির জেরটুকু শেষ মুহ অবধি ভুলতে পারেনিক |, 
তার অভাগা স্বামীর কাছ থেকে বুকভাঙ্দা৷ চির বিচ্ছেদের 
সময় শত সাত্বনার মধ্যে এই কথাটি জোর করে বলে 
গিয়েছিল "দেখ আমার মেয়ের জন্যে তুমি অমন করে 
আকুল হয়োনা ৷ ভগবান রয়েছেন, তিনি যেন বুকের ভেতর 
থেকে বলছেন, আমার মেয়েকে আমার নতুন মার পায়ের 
কাছে তিনিই পৌছে দেবেন। তার কাছে একবার ফেলে 
দিয়ে আদতে পারলেই মেয়ের সমস্ত ভবিষ্যতের জন্তে তুমি 
নিশ্চিন্ত থাকতে পারবে ।” আর বিশেষ করে একান্ত 
অনুরোধ করেছিল, স্ত্রীর প্রতি স্বামীর কতব্যটুকু সারা 
করবার আগে, তার হাত থেকে তার বড় প্রিয় জিনিষটি 
খুলে নিয়ে আমার খুকুর বিয়ের যৌতুকের জন্য পাঠিয়ে 
দিতে। এই কদিন ধরে সে তার স্ত্রীর অন্তিম অনুরোধ 
পালন করবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করে খুঁজে ফিরছিল, 
আজ ভাগ্যক্রমে যথাস্থানে যথাসময় এসে পৌছুতে পেবেছে। 
লছমীর বিয়ের সময় আমি সোনা দিয়ে বাধিয়ে বাঙ্গালীর 
মেয়ের চির সধবার আশীর্বাদ স্বরূপ একটি লোহা! তাকে 
পরিয়ে দিয়েছিলাম--আর তার যথার্থ মর্টুকুনও বুঝিয়ে 
দিয়েছিলাম । 


বঙ্গলক্ষ্মী_মাঘ, ১৩৫৯ 


[ ২৮শ বৰ্ষ 


আজ এই ধনপতির একমাত্র কন্টার বিবাহ কত বড় 
বিরাট আয়োজনের উৎসবের মধ্যে দিয়ে সুসম্পন্ন হতে 
চলেছে, দশ বছর আগের পিতা-মাতার অন্ধের যষ্টি,একমাত্র 
সন্তানের বিবাহ-উৎসবের আরেকটি স্মৃতি চোখের সামনে 
ভেসে উঠল--শত দৈন্তের মাঝখানেই সে উৎসব কত সার্থক 
হয়ে উঠেছিল। আজ আমার মেয়ে কত হীরামুক্তার 
অলঙ্কারে অলঙ্কৃত হয়ে বিবাহ বাঁসবের জন্য সজ্জিত হচ্ছে; 
আর সেইদ্দিনকাঁর সেই মেয়েটি মায়ের অনেক দিনের 
লুকিয়ে রাখা ছুটি অলঙ্কারে অলঙ্কৃত হয়েও কত সুন্দর 
হয়েছিল। আমার পিতা-মাতা আত্মীয়-স্বজনের কাছ থেকে 
কত উপঢৌকন, যৌতুক এসে পৌছেছে। আর-_সেদিনকার 
সেই মেয়েটির ছোট্ট বুকখানি তার নতুন মার কাছ থেকে 
পাওয়া সেই একটি উপহারে কত আনন্দে ভরে গিয়েছিল ! 

আজকের এই পবিত্র মঙ্গল দিনে এই শুভ মুছুতেসেই 
সতী লক্ষ্মীর যৌতুকটুকু এসে পৌছে কত যে মঙ্গলের স্থচনা 
করে দিয়ে গে! আমার মেয়ের চির সৌভাগ্যের এই 
কবচটি যে, তার শত উপহারের মধ্যে সবার সের! যৌতুক । 
লক্ষ টাকা! দিলেও ত এমন অমূল্য জিনিষ মিলত না তার 
ক্পালে।' 

আনন্দাশ্রজলে স্নাত হয়ে বাপের কোলের কাছে 
দাড়িয়ে থাকা সেই পুণ্যাত্মার স্মৃতির কণাটুকুকে; উৎসব- 
বাঁসনের পর মুইুতে" বিদায় রাগিণীর ব্যথার আভাস বুকের 
যেখানটায় থেকে থেকে জেগে উঠে তোলপাড় করে 
দিচ্ছিল, সেই খানটিতেই জড়িয়ে নিলাম। 

লছমীর স্বামীকেও আমাদের কাছে থাকতে বলেছিলাম; 
কিন্তু সে, যে মুনিবের কাছে ক’বছর কাজ করছে, তার 
স্বাস্থ্য ও সৌভাগ্য-_ছুই বিষয়ই বড় দুর্ভাগ্য । তিনি 
এই বড় দুদিনের সময় প্রভৃভক্ত ভৃত্য নিজের সন্তানের 
মায়া কাঁটিয়েই তার কতব্যের পথে চলে গেল। 
লছমীর স্বামী। 


সেযে 


বঙ্দলক্ষ্মী, তোমার দুয়ারে এসেছে আজিকে মহোৎসব, 
তোমার বিজন ভূবন প্রাবিয়! উঠিল শুভদ শঙ্খরব। 
গগন ভরিল অরুণ-আলোকে ভূবন ভবিল তরুণ-গানে, 
রমণী বধূর! পুষ্প প্রদীপে ভক্তি-অর্থ্য বহিয়া আনে। 
তোমার অমল চরণ কমলে অগিবে তাহা নমস্কারে, 
লাজের ভূষণ বসন পরিয়া, তাইতো এসেছে তোমার দ্বারে। 
সকল বাসনা পূর্ণ করো! গে, বঙ্ধলক্ষ্মী ! দুয়ার খোলো; 
দাও বিদুরিয়! অলস স্বপন, অন্ধ নিশার বিষাদ ভোলে! ! 
আজিকে নৃতন দিনের আলোকে 
আসিয়া দাড়াও মোহন রূপে, 
ন নাহি আশঙ্কা, যক্ষ-দাঁনব 
পশিল গভীর অন্ধ কূপে! 


নাহিকে! দুষ্ট গ্লেচ্ছ কাফের 
হবে না তোমার শীলতা হানি, 
দুৰ্জন তবু রয়েছে যাহারা 
তব জাগরণে লুকাবে জানি। 


ক ক ক 


তোমার আশায় ভব-সমুদ্ধে 
নাচে আনন্দ-উমিমালা, 
তাখৈ তাখৈ নাচিছে রঙ্গে অঙ্গভঙ্গে বঙ্ধবালা। 


কুমারী নমিতা রায় 


তোমার বঙ্গ-ভবনে-ভুবনে 
জাগিছে বিপুল জয়োল্লাস, 
অমিয় মধুর স্তরের প্লাবনে | 
উছলি উঠিছে নীল আকাশ। 


ক ক ক 


তবে কি আজিকে এত আনন্দ, 


এত উৎসব ব্যর্থ যাবে? 
ললনা বধূরা বঞ্চিতা হবে 
ৰ তোমার পুণ্য চরণ লাভে? 
ফিরিয়া যাইবে তিতীয়ে কেবল 
অর্থ্য গলিত অশ্রজলে? 
পাবে নাকি সাড়া তোমারে ডাকিয়া 
. ওঠ গো বজলক্মী' বলে? 
তুমি যদি আজ ন! হও প্রকাশ 
এ উৎসব যে পণ্ড হয়, 
তুমি যদি আজ না লও অর্ধ্য 
অন্তর হবে ছুঃখময়। 
তুমি যদি রও রুদ্ধ প্রাসাদে, 
তোমারে খুজিয়া কোথায় পাবে? 
দূর দিগন্তে গভীর শঙ্খ 
রণিয়া রণিয়া মিলায়ে যাবে! 





মৰিল! সমাচার 


শ্রীমতী রমা মিত্র, বিদ্যাশ্রী 


বিশ্বভারতীর ছাত্রীর বিদেশে সম্মান 

শ্রীমতী অলকানন্দা দাসগুপ্ত বিশ্বভারতীর শিক্ষা ভবন 
এবং বিশ্ববিষ্ঠালয়ের নান! বিভাগের কৃতী ছাত্রী। তিনি 
ওয়াশিংটনে রুজভেন্ট ইনষ্টিটিউটে উচ্চ শিক্ষা লাভ করিয়া 
বাংলা দেশে ফিরিয়! আসিয়াছেন। তিনি আমেরিকার 
ছাত্রদের নাট্য সজ্ঘের সম্পাদিকা ছিলেন এবং আত্তজ (তিক 
যুব ছাত্রমণ্ডলীতে আমেরিকার যুক্ত রাষ্ট্রের ছাত্র মহল 
হইতে প্রতিনিধি নির্বাচিত হইয়াছেন। 


ভারতে ফরাপী সংস্কৃতি বিস্তারে শ্রীমতী মলির সম্মান 


্লিক্রাইষ্টাইনী বোস সাল্লেক ফরাসী রমণী বিশ বৎসর 
পূর্বে ভারতে আসিয়া শান্তিনিকেতনে ফরাঁপী ভাষা 
শিখাইবার জন্য আত্মনিয়োগ করেন। কলিকাতায় স্থিত 
ফরাসী কনসলেট জেনারেলের (রাষ্ট্রদূত) আবাসে এক মনোরম 
অনুষ্ঠানে তাহাকে “Chevolier of the Legion of 
[7007৮ নামক উপাধিতে ভূষিত করা হইয়াছে। 


কটকে প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য সম্মেলনে মহিলা 

পৌষ মাসের »ই, ১০ই ও ১১ই কটকে প্রবাসী বঙ্গ- 
সাহিত্য-সম্মেলনের ২৮শ তম অধিবেশন অতি সমারোহে 
সম্পাদিত হইয়াছে। কটকে এই প্রথম বঙ্গ-সাহিত্য-সম্মেলন 
হয়। অনুষ্ঠানের বৈশিষ্ট্য হইয়াছিল ভারতের নানা স্থান 
হইতে মহিলা প্রতিনিধি সমাগম । 

অভ্যর্থনা সমিতির সভানেত্রী ছিলেন শ্রীমতী সুখলতা 
রাও। সাহিত্য-সম্মেলন-ইতিহাসে তিনিই প্রথম মহিলা 
অভ্যর্থনা সমিতির সভানেত্রীর গুরু ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
তাহার নেতৃত্বে বাংলা ও উড়িষ্যাবাসী সাহিত্যিক ও 
স্ধীবৃদ্দ একই মণ্ডপে মিলিত হন। তিনি তাঁহার মনোজ্ঞ 
অভিভাষণে উড়িষ্যার সাহিত্যের মধ্যে যে ভাবধারা ৪০০ 
শত বৎসর ধরিয়া বহিয়া আসিতেছে, তাহার ইতিহাস 
প্রদান ও বিশ্লেষণ করেন। 


ডাঃ শিশির মৈত্র, 


লীলা 


উৎকলের প্রধান মন্ত্রীর পত্নী প্রীযুক্তা মালতী চৌধুরী 
পঞ্চ শস্তের আলিপনা ও গানের বালিকাদের রিহার্সেলে 
সক্রিয় অংশ গ্রহণ করিয়া স্বরুচির পরিচয় দ্বিয়াছেন। -যখন * 
তিনি অতি সাধারণভাবে নগ্নপদে বৈতালিক গানের মিছিল 
পরিচালিত করিয়া প্রদর্শনী মণ্ডপের দ্বারে মূল সভাপতি 
ডক্টর শ্যামাপ্রসাদ, উদ্বোধক কেন্দ্রীয় মন্ত্রী বি. ভি, গিরি, 
সাহিত্য-শাখার বনফুল, বৃহৎ বঙ্গের দেবেশ দাস, দর্শনের 
নিখিল-ভারত-লাহিত্য শাখার 

মহিলা-শাখার সভানেত্রী 

মজুমদারের পুরোভাগে যাইতেছিলেন, তখন 
এক অপূর্ব শ্রী ফুটিয়। ওঠে। 

অশীতি বৰ্ষীয়া হেমলতা ঠাকুর ( বড়মা ) যখন সাহিত্য, 
শাখার অধিবেশনে 'স্বদেশ আমার” কবিতা পাঠ করিয়া 
মহিলা শাখার উদ্বোধন করেন, তখন সমস্ত সভামণ্প 
নিস্তব্ধ গাভীর্ষে ভরিয়া! উঠিয়াছিল। | 

মহিল1-শাখার সভানেত্রী লীলা মজুমদার 'দ্বাধীন ভারত 
রাষ্ট্রে নারীর কতব্য” এবং পুরুষের সহিত নারীর সমান 
অধিকার দাবী সম্বন্ধে একটি অভিভাষণ পাঠ করেন। 


ডাঃ হরেকষ্জ মহাতিব, 


সন্মিলনে এলাহাবাদ -হইতে কবি প্রতিভা মুখাঁজি, 
অধ্যাপিকা গীতা ঘটক, এম. এ., শেফালিক1 কর, বি. এ, 
পাটনা হইতে অধ্যক্ষা মৃণালিনী ঘোষ, এম, এ,১ অঞ্জলি 
সরকার, শ্রীমতী বি. চাঁটাজি, মীরাট হইতে প্রবীণ 
শিক্ষাবিদ নিম'লনলিনী হালদার, লক্ষৌ হইতে লীল। 
বিদ্যাত্ত, ভাগলপুর হইতে বনফুলের পত্নী, কলিকাতা! হইতে 
অর্নপূর্ণ। গোস্বামী, ক্ষণপ্রভা ভাছুড়ী, উমা শশী দেবী প্রভৃতি 
বিশিষ্ট গ্রতিনিধিগণ যোগদান করিয়াছিলেন। 

মহিলা-শাখায় পঠিত কটকেবু অমিয়! পালিত, বি, এ, 
এর প্রবন্ধটি গভীর চিস্তশীলতার পরিচায়ক। ক্ষণগ্রভা 
ভাছুড়ীর কবিতা পাঠও মনোজ্ঞ হইয়াছিল। 


৩য় সংখ্য! ] 


নেয়ে রিকসাওয়ালী 
সেবেন্দ্রাবাদ সহরের রাস্তায় বিংশ বৎসর বয়স্কা একটি 
যুবতী নারী পুরুষের ছদ্মবেশে কঠোর পুরুষোচিত 
> শ্রমনাধ্য রিকসা গাড়ী টানা কার্য নিদাক্ষণ দারিন্রযের জন্য 
গ্রহণ করিয়াছে । 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সমীবত'ন উৎসবে 
পুরস্কার ও পদকপ্রাপ্ত মহিলাবৃন্দ . 


২২শে হইতে ২৬শে পর্যন্ত ৫ দিন সমাবতর্ন উৎসব হয়। ' 


শেষ দিনে রাষ্ট্রপতি ডক্টর রাজেন্দ্র প্রসাদকে ( এই বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের প্রাক্তন ছাত্র) এল.এল,ডি, উপাধি দিয়া সম্মানিত 
করা হয়। বাংলা ভাষায় তিনি সমাবতন-ভীষণ প্রদান 
করেন। 

এই দিবস শ্রীমতী অপূর্ণ, গোস্বামী একজন শ্রেষ্ঠ বাদল! 
লেখিকারপে ‘লীলা প্রাইজ’ পাইাছেন। 

রমা নিয়োগী ও ইর! বন্ধ (মিসেস্‌ সরকার ) আর্টস ও 
বিজ্ঞানে ডি. ফিল্‌. উপাধি গ্রহণ করেন। 


-- উদ্ভিদ বিদ্যার ছাত্রী চিত্রা ঘোষ, এম.এ.পরীক্ষায় শ্রেষ্ঠ 


ছাত্রী বলিয়া “কমলরাণী, স্বর্ণ পদক, ইউনিভার্সি”ী স্বর্ণ পদক 

ও 'অজিতকুমাঁর রৌপ্য পদক’ পাইয়াছেন। jh 
এম. এ..ও এম, এস. নি. পরীক্ষায় সর্বশ্রেষ্ঠ ছাত্রীরূপে 

অর্চনা মুখোপাধ্যায় ‘যোগমায়। স্বর্ণ পদক’ পাইয়াছেন। 


এম. এ পরীক্ষায় ইংরাজীর রুতী ছাত্রী শাস্তা মিত্র 
ইউনিভার্সিটী স্বর্ণ ও ‘ক্ষেত্রমোহন চাটাজি” স্বর্ণ পদক 
পাইয়াছেন। বাংলার শ্রেষ্ঠ ছাত্রী সজ্ঘামিত্র বায় “অন্নপূর্ণা 
দেবী” ও ইউনিভার্সি”টী স্বর্ণ পদ্রকয় পান। দীপালী রায়, 
ইতিহাসে কৃতিত্বের জন্য "সরোকজ্ঞনী+ ও ইউনিভাসিটি স্বর্ণ 
পদকদ্বয় পান । আরতি মুখার্জি (শ্রীমতী চাঁটার্জি)__মেণ্টাল 
- ও ম্‌বাল ফিলজফিতে প্রথম হওয়াতে ইউনসিভাসি“টী স্বর্ণ 
৯ পদক ও “হেমচন্্র রৌপ্য পদক পাইয়াছেন। শক্তি চৌধুরী 
ম্‌নসন্তত্বে; 8. Merry Cummins "শিক্ষকতী য় নীলা 
সেন এনসিয়েন্ট হিষ্টিতে, লক্ষ্মী সান্যাল ব্যবহারিক অঙ্কশাস্তরে 
সবশ্রেষ্ঠ হইয়া স্বণপদকগুলি পাইয়াছেন। শান্তি মল্লিক- 
ংস্কৃতে কৃতিত্ব দেখাইয়া 'প্রেমেন্দ্র তর্কবাগীশ স্বর্ণ: 
পদক পান। 


মহিল। সমাচার 


৮৭ 


| _ এম. এস-সি. 
কেমিহ্রিতে কৃতিত্বের জন্য 2৪109. ইউনিভাপিটা 
স্বর্ণ পদক পাইয়াছেন। 


বি. এ 


গৌরী চৌধুরী বি. এ. পরীক্ষায় সর্বশ্রেষ্ঠ ছাত্রী বলিয়া 
পদ্মাবতী’ স্বর্ণ এবং ঈশান বৃত্তি পাইয়া ‘প্রভাবতী” পদক, 
সংস্কৃতে সর্বাধিক নম্বর পাইয়া ‘রাধাকাস্ত’ স্বর্ণ পদক 
এবং দয়ালটাদ* সেন, *শান্তমণি, ‘তারাচরণ পরমহংস+ 
ও “রমা” রৌপ্য পদক ৪টা পান। শ্রীলা মহাঁলানবীশ 
দর্শনে ছাত্র-ছাত্রীর মধো সর্বাধিক নম্বর পাইয়া 
‘কেবশচন্দ্র সেন’. স্বর্ণ পদক; মেপ্ট্যাল ও মরাল 
ফিলজফিতে '‘হেমন্তকুমারর ও  গঞ্গামণি এবং 
থিয়ললীতে সর্বাধিক নম্বর পাইয়া! প্রতাপ মজুমদার», 
পদক পাইয়াছেন। প্রেসিডেন্দী কলেজের ছাত্রী স্থব্ণ 
প্রতিম। বিশ্বাস ( জলপাইগুড়ী ) বাংলাতে সর্বাধিক নম্বর 
পাইয়া 'স্বজাতা দেবী’, 'স্থরেন্ত্রনলিনী ‘সারদা- 
স্থন্দরী’, ‘শান্তিরাণী বহু” পদক ৪টি পান। রমা মন্জুমদ্ার 
( ব্ৰেবোৰ্ণ ) দর্শনে সর্বাধিক নম্বর পাইয়া “প্যারীটাদ মিত্র’ 
পদক পান । সিস্টার জুলিয়া--ইংরাজীর অনার্সে সর্বাধিক 


নম্বর- পাওয়ার জন্য ‘অবিনাশ চন্দ্র’ পদক লাভ করেন) 
স্থহাসিনী - চ্যাটার্জি (বেথুন )--সংস্কৃতে সর্বশ্রেষ্ঠ 
হওয়াতে ‘জ্যোতিযচন্দ্র' রৌপ্য পদক পাইলেন। 


সারলে .সিসিলা ফ্রীজ (লরেটো) ইংরাজী অনার্সে 
সর্বশেষ্ঠা বলিয়া “নগেন্দ্ স্বর্ণ ও “অবিনাশচন্দ্র রৌপ্য পদক 
পাইলেন। সিষ্টার জুলিয়া মেয়েদের মধ্যে ইংরাজীতে 
সর্বাধিক নম্বর. পাইবার জন্য “অবিনাশচন্দ্র রৌপ্য পদক 
পাইয়াছেন। 


| বি. এস-সি. 
তুহিনা ঘোষ ( প্ৰেসিঃ ) ‘বাসন্তী দাস” রৌপ্য, 'লীলিয়ান 
খাঁ ( সিটি ) “ভানু দাসগুপ্ত’ শ্বর্ণ পদক পাইয়াছেন। 


৫২ সালে স্নাতক বৃত্তি-প্রাপ্তা মহিল। 
কলিকাতা বিশ্ব বিদ্যালয়ে পোষ্ট গ্রাতুয়েট বিভাগে 
উচ্চ শিক্ষা পাইবার জন্ত বি. এ. ঝি. এস-সি. ও বি, কম, 


৮৮ 


বঙ্গলক্মী--মাঘ, ১৩৫৯ 


২৮শ বধ 


উত্তীর্ণ ১৯টি ছাত্র ও ছাত্রী মাসিক ৩০২ হারে ছুই শ্রীমতী গ্রীতি চক্রবর্তী ও শ্রীমতী নীহার সাহা এল. এল-বি. 


বৎসরের জন্ত বৃত্তি পাইয়াছেন। তাহাদের মধ্যে শান্তা দাস 
(প্রেসী ), মালবিকা গঙ্গোপাধ্যায় ( আশুতোষ), কমলা বন্ধু 
(প্রেসী) তিন জন মহিলা উক্ত বৃত্তি পাইয়াছেন। 


মহিলা এল. এল-বি. 
বত'মান বৎসরে ২৩শে ডিসেম্বরের সমাঁবতন উৎসবে 


উপাধি গ্রহণ করিয়াছেন। 


এম. বি. বি. এস. মহিলা 

বর্তমান বর্ষে এই দিন শ্রীমতী গৌরী বন্দ্যোপাধ্যায়) 

স্বৃতি বিশ্বাস ও রেণু চক্রবর্তী উক্ত উপাধি গ্রহণ 
করিয়াছেন। 


মাঘ মাসের ছাদশরাশির ফল 


মেষ রাশি-্বাস্থ্য মোটের উপর ভালই ধাইবে। 
মধ্যভাগে পেটের গীড়ায় কষ্ট দিতে পারে। আধিক অবস্থা 
পূর্ববৎ চলিবে। মাতৃপীড়ায় মানসিক উ্েগবৃদ্ধি পাইবে। 
পড়াশুনার ফল শুভ। যাহার জন্মমাস বৈশাখ ও কার্তিক 
তাহার কমেখম্নতি ঘটিবে, কর্ম ব্যপদেশে বিদেশগমনও 
ঘটতে পারে। ব্যবসায়ীর পক্ষে তাদৃশ শুভজনক নহে । 

বৃষ রাশি__শারীরিক উন্নতিলাভ ঘটিবে। আথিক 
অবস্থ। তাদৃশ ভাল যাইবে না, ব্যয়াধিক্য ঘটিবে। 
ব্যবসায়ীর পক্ষে শুভ বলা যাইতে পারে, কোনরূপ নৃতন 
ব্যবলাও ঘটিতে পারে।ভ্রাতার সহিত সপ্তাবের হানি 
ঘটিতে পারে। পড়াপ্তনার ব্যাপারে তাদৃশ শুভ 
ফলের আশা নাই। স্ত্রীর স্বাস্থ্য ভাল যাইবে না। 
বাসস্থান পরিবর্তন ঘটিতে পারে। 

মিথুন রাশি--স্বাস্থ্য পূর্ববৎ চলিবে, আযস্থান কথ্চিৎ 
শুভ হইলেও ব্যয়ের মাত্রা বৃদ্ধি হেতু ঝণযোগ দৃষ্ট হয়। 
সন্তান-পীড়ায় মানসিক অশান্তি ঘটিতে পারে। ভ্রাতার 
সাহায্যে কথঞ্চিৎ শুভফলের আশা করা যাঁয়। মাতার 
স্বাস্থ্য ভাল যাইবে না। স্ত্রীর স্বাস্থ্য তাদৃশ ভাল না গেলেও 
শয্যাশায়ী পীড়া দিবে না। পড়াশ্তনার ফল মধ্যম। 
ব্যবসায়ীর পক্ষে শুভজনক নহে । 
কর্কট রাশি--শরীর আদৌ ভাল যাইবে না_ প্রায় সমস্ত 
মাসই একটা ন! একটা লাগিয়াই থাকিবে। আর্থিক 
অবস্থার উন্নতি ঘটিবে । কর্মে” উন্নতি বা কর্ম লাভ ঘটিবে।, 


ব্যবসায়ীর পক্ষেও শুভ বলা চলে। যাহার জন্মমাস ফান্তন 
বা শ্রাবণ তাহার পক্ষে বিশেষ শুভজনক | স্ত্রীর স্বাস্থ্য ও 
ভাল যাইবে না। মাতৃপীড়া বা মাতৃহাঁনিও ঘটিতে পারে। 
পড়াশুনার ফল তাদৃশ স্থবিধাজনক নহে। বিশেষ কারণে 
বিদেশগমন ঘটিতে পারে। 
সিংহ রাশি-স্বাস্থ্য মোটের উপর ভালই যাইবে। 
আর্থিকভাব পূর্ববং চলিবে। ভ্রাতার সহিত সন্ভাবের হানি 
ঘটিতে পারে। ব্যবসায়ীর পক্ষে অর্থহানি ঘটিবে| স্ত্রীর 
স্বাস্থ্য ভাল যাইবে না। পড়াশুনার ফল মধাম। শক্রবৃদ্ধি 
ঘটিতে পারে। মাসের শেষভাগ শুভ প্রদ ; যাহার জন্মমাস 
কাৰ্তিক বা চৈত্র তাহার পক্ষে বিশেষ শুভ। 
কন্যা রাশি- স্বাস্থ্য তাদৃশ ভাল ষাইবে না-_মধ্যে মধ্যে 


' পেটের পীড়া ও গ্লেম্মাজনিত পীড়ায় কষ্ট দিবে। আর্থিক 


অবস্থা পূর্ববৎ ৷ ব্যয়ের মাত্রা বৃদ্ধিহেতু অর্থাভাব লাগিয়াই 
থাকিবে। ভ্রাতৃভাব মধ্যম। সন্তান-পীড়ায় মানসিক 
অশান্তি। স্ত্রীর স্বাস্থ্য পূর্ববং চলিবে। পড়াশুনার ফল 
তাদৃশ শুভজনক নহে। স্থান পরিবর্তন ঘটিতে পারে। 
ব্যবসায়ীর পক্ষে হানিযোগ দৃষ্ট হয়। 

' তুলা রাশি- স্বাস্থ তাদৃশ ভাল যাইবে না। পেটের 
পীড়ায় কষ্ট দিতে পারে। আর্থিক সাঁমান্ত উন্নতি ঘটিতে 
পারে। ভ্রাতৃভাব মধ্যম। পড়াশুনার ফল তাদৃশ শুভজনক 
নহে। স্ত্রীর স্বাস্থ্যের উন্নতি ঘটিবে। ব্যবসায়ীর পক্ষে 
কিছু শুভফলের আশা করা ঘায়। বিশেষ কার্ষোপলক্ষে 


ওয় সংখ্যা ] 


শত্ৰুগণ অনিষ্ট করিতে চেষ্টা করিলেও সমর্থ হইবে না । 


বৃশ্চিক রাণি_্বাস্থ্য তাদৃশ ভাল যাইবে না। 


- মানসিক 'শাস্তিরও অভাব ঘটবে। আর্থিক ভাব পূর্ববৎ 


চলিবে:। ভ্রাতার সহিত সভ্ভাবের হানি ঘটিতে পারে। 
ব্যবসায়ীর পক্ষে তাদৃশ শুভজনক নহে। স্ত্রীর স্বাস্থ্য ভাল 
যাইবে না। পড়াশুনার ফল তাদৃশ শুভজনক নহে। হঠাৎ 
পতনজনিত কষ্ট পাওয়ার সম্ভাবনা আছে। বন্ধুর সহিত 
মনোমালিন্য ঘটিতে-পারে। শেষ ভাল, কথঞ্চিৎ শুভপ্রদ। 


ধনু রাশি--দ্বাস্থ্য মোটের উপর ভালই যাইবে। তবে 
পামান্ সর্দি কাশিতে কষ্ট দিতে পারে। আর্থিক মধাম 
প্রকার} চলিবে। ' ব্যয়ের মাত্রা বৃদ্ধি হেতু অর্থাভাব 
পরিলক্ষিত হ্য়।* ভ্রীতৃভাব মধ্যম। পড়াশুনার ফল বিশেষ 
শুভগ্র্দ । সন্তানের উন্নতিতে আনন্দলাভ। স্ত্রীর স্বাস্থ 
তাদৃশ ভাল যাইবে ন1। ব্যবসায়ীর পক্ষে তাদৃশ শুভফলের 


৯-আশা করা' যায় না। মাতার স্বাস্থ্যের উন্নতি ঘটিবে। 


J. 


" বিদেশগমন যোগ দৃষ্ট হয়। 


মকর রাশি স্বাস্য ভাল যাইবে না। পেটের ও 
শ্লেক্মাজনিত গীড়ায় কষ্ট'দিবে। ধনস্থান শুভ বলা চলে। 


লু 


স্বদ্বেশ ও বিদেশ 


বিদেশগমন ঘটিতে পারে ; তাহাতে শ্বাস্থ্যোম্সতি ঘটিবে ও. 


৮৯ 

কর্মেধমতি, কম'লাভ যোগ দৃষ্ট হয়। ব্যবসায়ীর পক্ষে 
গুভ ফলের আশা! করা যায়। ভ্রাতৃস্থান তাদৃশ শুভজনক 
নহে। মাতার স্বাস্থোর উন্নতি ঘটিবে | ভূমিলাভ ঘটতে 
পারে। পড়াশুনার ফল শুভ বল] চলে। যাহার জন্মমান 
ভাদ্র বা পৌষ, তাহার পক্ষে বিশেষ শুভ।- স্ত্রীর স্বাস্থ্য 
ভাল যাইবে না। 


কুম্ভ রাশি--স্বাস্থা মোটের উপর ভালই যাইবে। 
আর্থিক পূর্ববৎ চলিবে, ভ্রাতার সাহায্যে উন্নতি ঘটিবে। 
মাতার স্বাস্থ্য ভাল যাইবে না; মাতার রাশিচক্রে শুভগ্রহের 
প্রভাব না থাকিলে ম.তৃহানিও ঘটিতে পারে। পড়াশুনায় 
'তাদৃশ শুভফলের আশা করা যায় না। স্ত্রীর স্বাস্থ্যের উন্নতি 
ঘটিবে। সন্তানের উন্নতি ঘটিবে। ব্যবসায়ীর পক্ষে তাদৃশ 
শুভফলের আশা কম.। বিদেশগমন ঘটিতে পাবে। 


মীন রাশি_্বাস্থ্য মধ্যম প্রকার চলিবে। আর্থিক 
উন্নতি ঘটিবে। শুভ কার্ধে ব্যয়ে আনন্দ উপভোগ করিবে। 
স্বীর স্বাস্থ্য তাদৃশ ভাল যাইবে না। ভাতৃভীব মধ্যম। 
শত্রগণ অনিষ্ট করিতে চেষ্টা করিলেও সমর্থ হইবে না। 
ব্যবসায়ীর পক্ষে বিশেষ লাভবান হইবার যোগ দৃষ্ট হয় 
সম্তবস্থলে সুমন্তান লাভ যোগ দৃষ্ট হয়। পড়াশুনার ফল 
তাদৃশ শুভ-জনক নহে। 


স্বদেশ ও বিদেশ 


১ 
সালতামামি 
১৯৫২ সাল শেষ হইয়া গেল। প্রতি বৎসর যখন 


] শেষ হয়, তখন বৎসরব্যাপী ছুঃখ-ছুর্দশার কথা মনে বিশেষ 


. ভাবে জাগে এবং আমরা বলাবলি করি, যে বৎসরটা 


গেল আগেকার সব বৎসরের চাইতে সেটা খারাপ 

যদি হাজার, ছু হাজার, বা তিন হাজার বৎসর ধরিয়া 

মানুষের [অভিযোগের কোন সাক্ষ্য থাকিত, তা হইলে 

দেশে দেশে কালে কালে দেখিতে পাইতাম, মানুষ এই 

অভিষোগইন্ু করিয়াছে, নূতন বৎসরের ঠিক পূর্ববর্তী 
৪ 


বৎসরট। সব চেয়ে খাঁরাঁপ। বস্তুত, যে বৎসর কাটাইয়া 


- আপিলাম, তা অত্যন্ত নিকটবর্তা এবং যে সকল জালা- 


অস্্রণা তাতে ভোগ করিয়াছি, সেগুলি এখনও গায়ে 
লাগিয়া আছে, এই কারণে কষ্টটাকে বড় বলিয়া মনে 
হয়। এই” বৎসর যখন ক্রমে ক্রমে দুরে সবিয়া যাইবে, 
এবং ইহার আরোপিত দুঃখ কষ্ট গ্লানি স্নান হইয়া আসিবে, 
তখন ইহার ছুঃসহতাও কম বলিয়া মনে হইতে থাঁকিবে। 
বৎসর অস্তে নালিশ করিবার মত অনেক কিছু থাকে! 
বৎসরের জমা! খরচ খতিয়ান করিয়া লাভ বা ক্ষতি কি 
হইয়াছে, ধিনি বলিবেন, তা তীর দৃষ্টিভঙ্গীর উপর নির্ভর করে। 


৯০ 


একই জিনিষকে বিভিন্ন দিক হইতে দেখাই তো শ্বাীভাবিক। 
আমাদের খতিয়ানে দেখিতে পাইতেছি, গত বৎসরে 
বিশ্ব-যুদ্ধ বাধিবার সম্ভাবনা বহুবার হইম়াছিল। তা বাধে 
নাই। - এট! একটা মস্ত লাভ। এবং এই লাভ অন্ত 
সকল ক্ষতির চাইতে অনেক বড়। আমরা একথা মনে 
করি না, কৌন অবস্থাতেই যুদ্ধের প্রয়োজন নাই। একথাও 
বলিতে পার না, মানব-সভ্যতা এমন অবস্থায় উপনীত 
হইয়াছে, যেখানে নৈতিক আদর্শ, ন্যায়-বিচার স্বেচ্ছায় বরণ 
কর] হইয়াছে । বিগত বিশ্বযুদ্ধে কোটি কোটি নরনারী- 
অনেকগুলি দেশ রাষ্্রীয়-স্বাধীনতা লাভ করিয়াছে। 
আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের প্রেসিডেণ্ট ট ম্যান শেষ বাৎসরিক 
শ্রভেচ্ছা বক্তৃতায় বলিয়াছেন-_-ভাঁরত, পাকিস্থান, ' ব্রহ্ম 
সিংহল, ইন্দোচীন, ইন্দোনেশিয়া প্রভৃতি দেশে ৮০ কোটি 
নয়নারী তার প্রেসিডেন্ট থাকা কালে রাষ্টরিক স্বাধীনতা 
লাভ করিয়াছে । ইহাতে তার গর্ব বোধ করিবার কিছু 
থাকুক, বা না থাকুক, এশিয়া ও আফ্রিকার কোটি কোটি 
' নরনারী এখনও পর্পদান্ত রহিয়াছে, এবং নিধাতন সহ 
করিতেছে। যদি শান্তির পথে ইহার! স্বাধীনতা লাভ 
না করে, তা হইলে যুদ্ধের পথে করা অন্তায় হইবে না। 
তথাপি গত ইংরেজী বৎসরে যুদ্ধ না হওয়ার দরুন, আমর] 
কৃতজ্ঞ বোধ করিতেছি । আগামী বিশ্বযুদ্ধে প্রতি মিনিটে 
কোটি কোটি টাকা ধোঁয়া হইয়! যাইবে, সেই টাকাণ্ডনি 
বাচিয়াছে বলিয়! আমার উৎফুল, একথা ঠিক নয়। অব্য 
সেই বিপুল অর্থরাঁশি থাকিলে পৃথিবীর বৃহৎ জনকল্যাণ 
সাধিত হইতে পারিত। ' শ্রীরাধাবিনোদ পাল মহাশয় 
গণন! করিয়া বলিয়াছেন, গত বিশ্ব-যুদ্ধে ব্যয়িত সমুদয় 
টাকা পৃথিবীর জনগণের মধ্যে বিতরিত হইলে প্রত্যেকে 
৩০ হাজার টাকা পাইত। আজকের দারিদ্রয-রিষ্ট 
জগতে ইহা স্মরণ করি! কে না দীর্ঘ নিশ্বাদ ফেলিবে? 
শুধু কি তাই? জাতীয় কণ্যাণ-মূলক যে কোন কাজে 
হাত দিবার কথ! বলিলেঃ প্রতি দেশের ছোট বড় গবর্ণমেণ্ট 
অর্থাভাবের অজুহাত দ্রেখাইয়! হাত . গুটাইয়া বসিয়া 
থাকেন। অথচ যুদ্ধ লাগিবামাত্র তারাই বিপুল অর্থব্যয়ে 
প্রবৃত্ত. হন। যুদ্ধের সময়ে যে সব রাস্তা ঘাট, বন্দর 
প্রভৃতি নিমিত হইয়াছে, আমাদের ভারতবর্ষেরও বহু 


বঙ্গলক্মী__মাঁঘ, ১৩৫৯ 


[ ২৮শ বর্ষ 


স্থান যে ভাবে আমূল পরিবর্তিত হইয়াছে, তাতে মনে 
হয়, প্রথমত মানব-মনে যুদ্ধ-লিপ্সা কমে নাই; দ্বিতীয়ত, 
শাস্তির সময়ে অর্থাভাবের যে অজুহাত দেখান হয়, তাঁর 


মূলে রহিয়াছে কল্যাণকর কর্মে জাতীয় ও আর্জাতিক : 


উদাসীনতা । 


প্রসঙ্গ ক্রমে ইহ! বলা সঙ্গত যে, সম্ভবত আমেরিকার ' 
যুক্তরাষ্ট্র শাস্তির সময়ে নিজের দেশের বাহিরে: অর্থব্যয়ের 
সার্থকতা কিছু বুঝিয়াছে। মাৰ্শ্যাল সাহা্য দান ও 
অন্ান্ত প্রকারে বিপুল অর্থ সে বিদেশে ঢালিয়া দিতেছে, 
ভিন্ন ভিন্ন অঞ্চলের উন্নতির জন্য, ভারতবর্ষ তাঁর 
পরিকল্পনায় আমেরিকান সাহাধ্য পাইতেছে ও পাইবে ।- 
এই নূতন দৃষ্টিভর্পীর ফলে অনেক দেশ উপ্নতিমূলক নানা 
কাজে হাত দিতে উৎসাহ বোধ করিতেছে। 


বল! বাহুল্য, গত বৎসর যুদ্ধ হয় নাই, ইহা! আমাদের 
হিসাবের খাতায় মস্ত বড় এক জমা । বড় যুদ্ধ না হওয়ার 


অন্থান্ত ফলও আছে। গত বিশ্বযুদ্ধের ফলে সমগ্র বিশ্বে ৫ 


নৈতিক আদর্শ ও চরিত্রব্ভীর মধাদা খর্ব হইয়া গিয়াছে। 
আমাদের জাতীয় চরিত্রে স্বাধীনতা-লাভের পর দুষ্ট অথব| 
অদৃষ্ট বিপুল চৌর্য, অনাচার, অবিচার, দুনী'তি, স্বজন-পোষণ 
কতটা শ্বভাবজ, আর কতটা যুদ্ব-ফল বলা কঠিন। অন্তায় 
কাজ করিয়া অনুতপ্ত হইতে ও অনুশোচনা করিতে 
মান্য যেন ভুলিয়া গিয়াছে! অধম” পথে থাকিয়াও 
মানুষ চ্যালেঞ্জ করিতেছে, আমি যা করি এই ঠিক। 
শাস্তির অবস্থা দীর্ঘস্থায়ী হইলে, ‘সাময়িক উত্তেজনা হান 
পায়, লোকে ভাবিবার সময় পায়, ভালোমন্দ বিচারের 
স্বাভাবিক বুদ্ধি ফিরিয়া আসে এবং ধর্ম ও নীতিহীনতা, 
প্রতারণা, কাঁলোবাজারি প্রভৃতি মন্দীভূত-প্রভাব হয়। 
সেটা একটা বড় লাভ। | 


কোড়িয়। যুদ্ধ থামিয়া গেলে, পৃথিবীর অবস্থা যে 
ঢের বেশী ভাল হইত, তার সন্দেহ নাই। শান্তি যত 
দীর্ঘস্থায়ী: হয়, তত পৃথিবীর পণ্যব্রব্যের মূল্য শস্ত! হয়, 
জীবন-ফাত্রার উপকরণগুলির প্রাচুর্য ঘটে। তার লক্ষণ 
এখনও কিছু কিছু দেখা যায়। কিন্তু যেহেতু দুই প্রবল 
পক্ষ সর্বদা সশন্ধিত হইয়া ছুই সশন্্র শিবিরে বাস 


bt 


চি 


| 


ওয় সংখ! ] 


করিতেছে, এবং আসন্ন যুদ্ধের জন্য অনস্ত্রজ্জা ক্রমাগত 
বাড়াইতেছে, দেই কারণে দ্রব্যমূল্য স্বাভাবিক হ্রাস মূল্য 
প্রাপ্ত হয় নাই। ছুই বিরোধী পক্ষ না থাকিলে, আজ 


হা জগতের লোক শস্তায় খাইয়া পরিয়া বাচিত। 


পরিদর্শনে গিয়াছিলেন। 


5 EY . 
কোড়িরা যুদ্ধের পরিণতি কি হইবে? 

. আগামী ২:শে জানুয়ারি আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের 
নব-নির্বাচিত রাষ্ট্রণেতা আইজেনহাঁওয়ার রাষ্ট্র-নেতৃত্ব 
গ্রহণ করিবেন। ইতিমধ্যে তিনি কোড়ি্বার বণছ্গন 
পরিদর্শন করিয়া ফিরিয়াছেন। এখন খবর আপিয়াছে, 
আইজেনহাওয়ারের অব্যবহিত পরে রাশিয়ার দূর প্রাচ্যের 
সর্বাধিনায়ক সেনাপতি উত্তর কোড়িয়া ও অন্তান্য স্থান 
খবরটা! দেরীতে আনিলেও 
অনেকে" সত্য বলিয়াই মনে করিতেছেন, এবং ইহাকে 
আইজেনহাওয়াবের কোড়িয়া পরিদর্শনের উত্তর স্বরূপ 
জ্ঞান করিতেছেন। কিন্তু প্রশ্ন এই: বর্তমানে 
কোড়িয়াতে যে যুদ্ধ চলিতেছে, তার সহিত বাশিয়া 
সাক্ষাৎ্ভাবে জড়াইয়া পড়ে নাই। রাশিয়ার সমর-নীয়কের 
রণস্থল পরিদর্শন কি সুচনা করিতেছে যে, অদূর ভবিষ্যতে 
রাশিয়া সমরাপনে অবতীর্ণ হইবে, এবং কোড়িয়ার যুদ্ধ 
বিশ্বযুদ্ধে পরিণত হইবে? আমাদের তা মনে হয় না। 
কারণ, এই যুদ্ধে সাক্ষাৎ্ভাঁবে ‘জড়াইয়া পড়িলে রাশিয়ার 
লাচের চাইতে ক্ষতি কম হইবার সম্ভাবনা নাই, তা 
রাশিয়া ভালো করিয়াই বুঝে, নচেৎ বছ দিন আগেই সে 


- যুদ্ধে অবতীর্ণ হইত। যুদ্ধ করিয়া মরিতেছে উত্তর কোড়িয়ান 


ও চীন! সৈম্ত। তাঁরা কমিউনিষ্ট বটে, কিন্তু স্বদেশীয় 
ও স্বজাতীয় নয়। বরঞ্চ ইয়োরোপে টিটোর আদর্শ হইতে 


১. রাশিয়ার তীবেদার রাষ্ট্রগুলিকে দুরে .বাখিবার একটা 
-.} উপায় হইতেছে, সেগুলিকে প্রবল শক্রর সঙ্গে যুদ্ধে রত 


রাখা । মাও যদি টিটোর পথ অনুদরণ; করেন, এবং 
যাতে করেন তার জন্য ইংরেজ ও আমেরিকার চেষ্টার 
কোন ক্রটি বাখিতেছেন না, তা হইলে এশিয়াতে রাশিয়ার 
বিস্তীর্ণ প্রভাব ম্লান হইয়া যাইবে। স্থতরাং চীনকে 
রাশিয়া সহজে নিজ গণ্ডীর বাহিরে যাইতে দিবে না। 


স্বদেশ ও বিদেশ ৯১ 


এমন কি, রাশিয়া যদি বুঝে সেরূপ সম্ভাবন। হইয়াছে, 
তখন অতি দ্রুত সাক্ষাৎভাবে রণধেত্রে অবতীর্ণ হইবে। 
কোড়িয়া সম্বন্ধে ভারতীয় প্রস্তাব লইয়া রাশিয়ার 
রাগারাগির কথ! ইভিহাসজ্ঞ মাত্রেই জ্ঞাত আছেন। 
রাশিয়ার রাগের একট! প্রধান কারণ এই যে, ভারতবর্ষ 
কূটনৈতিক কৌশলে চীনকে রাশিয়া হইতে বিচ্ছিন্ন 
করিতে চাহে, এই সন্দেহ ষ্ট্যালিন ও তার ক্রেমদিনের 
মনে জাঁগিয়াছে। . ইহাকে সর্বাগ্রে ঠেকান প্রয়োজন । 
ইঙ্গ-আমেরিকান বিরোধিতা স্থল বিরোধিতা, গালাগালি 
দেওয়া যায় ও বুঝাঁন যায়। কিন্তু ভারত যে ন্তাক! 
সাজিয়া রাশিয়ার বা চীনের উপকারের জন্য এরূপ প্রস্তাব 


"আনিবে, ইহা রাশিয়ার পক্ষে অসহথ। বিশেষত, অনেক 


বিষয়ে ইঙ্গ-আমেরিকার বিরুদ্ধে ভারতের পক্ষাবলগ্থন 
করিবার পরও ! 


কিন্তু কৌড়িয়া যুদ্ধের আর একটি দিক আছে তা হইল 
পাঁয়তারার দ্রিক। কৌড়িয়ার ক্ষেত্রে একদিকে আমেরিকান, 
অন্যদিকে চীনা সৈন্য উভয়ে উভয়ের যুদ্ধ'কৌখল আয়ত্ত 
করিতেছে। স্থৃতরাং শ্বক্ত আমেরিকার লোঁক-মৃত্যুর 
ফলে রাশিয়ার সবিশেষ আনন্দ নির্ভেজাল আনন্দ নয়! 

কোড়িয় যুদ্ধের অবসান অর্থাৎ কিনা আমেরিকানদের 
শ্বেত রক্তক্ষয় নিবারণের উপায় হইল যুদ্ধ বন্ধ করা অথবা 
এশিয়াবামীদের বিরুদ্ধে এশিয়াবাসীদের লড়াই লাগান। 
£এশিয়াবাসীর জন্য এশিয়াবাসী যুদ্ধ করুক*_-এই কথাটা 
কিছুদিন আগে আইজেনহাওয়াঁর ছু'ড়িয়া মারিয়াছিলেন। 
সম্ভবত কোড়িয়! ভ্রমণের অভিজ্ঞতার ফলে। এ উক্তির 
প্রতিক্রিয়া পৃথিবীর সর্বত্র কি আকার ধারণ করে) ত! লক্ষ] 
কর] তার উদ্দেশ্য ছিল কি নী, বলা কঠিন। বলা বাহুল্য, 
তার কথা সমগ্র এশিয়ায় যে তরঙ্গ তুলিয়াছিল, তা 
আইজেনহাওয়ার নিশ্চয় লক্ষ্য করিম্মীছেন। কিন্ত উপায় 
কি? গত বিশ্বযুদ্ধে আমেরিকার যত লোক হতাহত 
হইয়াছিল, এই সামান্য কোড়িয়া যুদ্ধে নাকি তার অর্ধেক 
হইয়াছে ২ বৎসর ৮ মাসে। স্থতরাং এই যুদ্ধ যে 
আমেরিকানদের পক্ষে অত্যন্ত বিরক্তিকর ব্যাপার হইয়া 
দাড়াইয়াছে, তা সহজেই অনুমেয় । অথচ আজ হঠাৎ যুদ্ধ 
বন্ধ করিয়া দেওয়া অত্যন্ত কঠিন। চারিদিকে একটা 


৯২ 


কাণাঘুষা শোনা বাইতেছিল যে, ফরমোজায় চিয়াং কাইশেক 
ও তীর জাতীয় সৈম্তবাহিনী দক্ষিণ কোড়িয়ার যুদ্ধে নামিবার 
জন্য বাজি আছে, যদি তাঁরা যথেষ্ট অস্ত্রশস্ত্র পায়। 


আমেরিকা এই সব দৈম্তকে আধুনিক ভাবে সজ্জিত করিয়া : 


চীনা ও উত্তর কোড়িয় সৈন্যের বিরুদ্ধে পাঠাইতে পারে, 
এবং শ্বেতকাঁয় সৈন্য দিগকে মাইয়া লইয়া যাইতে পারে, 
এরূপ একটা সম্ভীবন1 নাকি আছে। তাতে শ্বেতরক্ত ক্ষয় 
থামিবে, এবং তারপর বহু বৎসর ধরিয়া যুদ্ধ চলিলে এবং 
গীত ও কৃষ্ণ রক্ত ক্ষরণ হইলেও আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের 
আক্ষেপ করিবার কিছু থাকে না। পরমাণু যুদ্ধের 
সম্ভাবনাকে টু ম্যান তাঁর বাজেট বাণীতে অবাস্তব ও 
অগ্রহণীয় বলিয়। বাতিল করিয়! দিয়াছেন। আইজেন- 
হাওয়ার তাতে সম্মতি দিলেও গ্রহণ করিতে পারিবেন ন!, 
কারণ, তা অনেক খরচের ব্যাপার । আর আইজেন- 
হাওয়ার খরচ বাড়াইবার দিকে যাইবেন ন!। স্থতরাং 
এশিয়াতে কমিউনিজমকে ঠেকাইয়া রাখিবার দায় এশিয়া- 
বাসীর, একথা মনে করা আইজেনহাওয়ারের পক্ষে 
স্বাভাবিক হইতে পারে, কিন্তু দুঃখ এই যে, এশিয়াবাসীরা 
কমিউনিজমকে এভাবে ঠেকাইতে উৎসাহ বোধ করিতেছে 
না। সুতরাং চিয়াং ও তাঁর দল যদি আমেরিকার সাহাধ্যে 
অগ্রসর হন, ভা হইলে আনন্দ ও চিন্তা দুই-ই দেখ! দিবে। 


কারণ, একবার চিয়াংকে বিশ্বাস করিয়া সমস্ত চীনকে - 


হারাইতে হইয়াছে, একথা কোন আমেরিকান কূটনৈতিক 
কি ভুলিতে পারেন? 


অদৃষ্টের পরিহাস এই যে, কোড়িয়া যুদ্ধের সম্বন্ধে 
ভারতীয় প্রস্তাবে রাশিয়া কমিউনিজম ঠেকাইবাঁর চতুর 
্রস্তাব্ধপে গ্রহণ করিয়াছে এবং বিরক্ত হইয়াছে। ভারতীয় 
প্রস্তাবকে ইংরেজ ও আমেরিকান পরম উৎসাহের সঙ্গে 
সমর্থন করায়, স্বাভাবিক ভাবেই রাশিয়ার মনে সন্দেহ 
হইয়াছে যে, ইহা ইঙ্ঈ-আমেরিকান চালবাজি। সম্ভবত 
রাশিয়ান কুটনৈতিকের, যুক্তি নিষ্নক্পপ £ রাশিয়ার প্রতি 
ভারতের একট! প্রচ্ছয্ন সহানুভূতির গন্ধ পাওয়া বায়। 
বাঁশিয়াও যেন স্থযোগ পাইলেই ভারতকে সমর্থন 
করিতেছে! আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে ইহা শুভ লক্ষণ নয়। 


বঙ্গলন্মী--মাঘ, ১৩৫৯ 


দুরদর্শিতাও বটে, তা দুর্লভ। 


[ ২৮শ বৰ্ষ 


ইহাকে অদূরে বিনাশ করা ভালো। নইলে হয়তে। রুশ 
ভারত ' বন্ধুতা দৃঢ় ও গভীর হইয়া দ্বাড়াইবে। অতএব 
ভারতকে দিয়া বত’মান কোড়ীয় প্রস্তাব করানো সমীচীন। 


রাশিয়া বিশ্বাস করিতে চায় না যে, কোড়িয় সম্বন্ধে এ 


ভারতীয় প্রস্তাব ভারতের স্বরচিত প্রস্তাব! 
. আইজেনহাওয়ারকে গদীতে বসিয়াই স্থির করিতে 
হইবে, তিনি কোড়ীয় সংগ্রাম সম্বন্ধে নিজের প্রতিশ্রুতি কি 
ভাবে পালন করিবেন। কোড়ীয় যুদ্ধে যদি আমেরিকান সৈন্য 
অপসারণ করা যায় অথবা উহার অবসান হয়, তা হইলে 
আমেরিকান করদাতার কোটি কোটি টাক! বাচিয়া যাইবে 
নেই মুইুর্তে। বিভিন্ন খাতে আমেরিকান গবর্ণমেপ্ট যে সকল 
মিত্র দেশের জন্য বিপুল অর্থব্যয় করিতেছেন, ট ম্যান তীর 
বিদায় বাজেটে আইজেনহাওয়ারকে অনুরোধ করিয়াছেন, 
সেগুলি যেন কমানো না হয়। কারণ, সেগুলি আমেরিকার 
নিরাপভার জন্তই দরকার । আইজেনহাওয়ার তৎসন্বন্ধে 
কি করিবেন' জানা নাই। কিন্তু তার এবং তাঁর দলেষ 
মনে যে সন্দেহ জাগিয়াছে অথবা না জাগিলেও গ্রচা 
করিয়াছেন, তা হইতেছে ছূর্নীতিশত বহু অর্থের অপচয়। 
রাষ্ট্রীয় বর্ণধাররূপে আইজেনহাঁওরাঁর শীঘ্রই বুঝিবার 
স্থযোগ পাইবেন, আমেরিকান খরচ তথা বিপুল খণ 
কমানে। সম্ভব কি না, অথচ- তা আরও বাড়ানোই 
আমেরিকার পক্ষে বেশি মঙ্বলজনক। 

বলা বাহুল্য, টূম্যান যে ধীরত! বিচক্ষণতা ও 
কমদক্ষতা দেখাইয়াছেন এবং সঙ্গে সঙ্গে সাহস ও 
|  আইজেনহাওয়ারের 
কর্মসুচী এখনও বিজ্ঞাপিত হয় নাই। তবে রিপাবলিক্যান 


শে 


দলকে আগামী নির্বাচনেও জয়ী হইতে হইলে টু ম্যানের . 


চাইতে কম দক্ষতা দেখাইলে তার চলিবে ন।। 


৩ 
ভারতীয় প্ল্যানিং কমিশনের রিপোর্ট 


ভারতীয় প্ল্যানিং কমিশন তাদের রিপোর্ট পেশ- 
করিয়াছেন, এক্ষণে তৎ্মম্বদ্ধে জনমত সংগৃহীত হইতেছে। 


২,০৬৯ কোটি টাক! ব্যয়ে এই প্রথম পঞ্চবাধিকী কল্পন! 


সফল করিবার কথা হইয়াছে। এই পরিবকল্পন। লইয়া 


ওয় সংখ্যা] 


বাঁদানুবাদ আরম্ভ হইয়াছে। কেহ কেহ বলিতেছেন, ইহা 
ধাপ্লা। .আবার কেহ কেহ ইহার গুণগাঁনে পঞ্চমুখ 
হইয়াছেন। বিদেশী অভিজ্ঞ মহলে ইহার প্রশংসা  হইয়াছে। 
দেখা যাক, আইনরূপে ইহা! কি আকার ধারণ করে। 


8 
টম্যানের বিদ্বার-বাণী 


প্রতি বৎসরের মৃত এ বৎসরও আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের 


প্রেপিডেণ্ট জাতিকে সম্বোধন করিয়া তার বাণী দিয়াছেন। 
২০শে জানুয়ারী হইতে আইজেনহাওয়ার প্রেসিডেপ্ট রূপে 
হোয়াইট হাউসে প্রবেশ করিলে ডেমোক্র্যাটিক দলের ২০ 
বৎসরব্যাগী শাসনের অবসান ঘটিবে। স্থতরাং ইহাই 
টৃ ম্যানের বিদ্দায়-বাণী এবং তৎপরে তিনি যে বাজেট 


কংগ্রেসের নিকট পেশ করিয়াছেন, তা তীর শেষ বাজেট। 


টু ম্যান তার বাণীতে প্রায় ৮ বৎদরব্যাপী তাঁর শাসন- 


কালের বিভিন্ন কৃতিত্ব দেশবাসীকে স্মরণ করাইয়া দিয়াছেন । 


তিনি বলিয়াছেন, বত'মানে জগতে যে শাস্তি-ভঙ্গ হইতেছে, 
তাঁর জন্য রাঁশিয়াই দায়ী । এবং যতক্ষণ রাশিয়ার মনো- 
ভাবের পরিবতন না ঘটিতেছে, ততক্ষণ সশস্ত্র থাকিবাঁর 


সরোজ নলিনী নার? মঙ্গল সমিতি ৯৩ 


প্রচেষ্টাকে বিন্দুমাত্র হ্রাস করিলে চলিবে ন! । তিনি 
ষ্ট্যালিনকে এই বলিয়] আমন্ত্রণ ও চ্যালেঞ্জ করিয়াছেন যে, 
আসক্গুন আমরা .জগতের শান্তি-রক্ষার জন্য পরম্পরের 
সহযোগিতা করি। + 

_ বলা বাহুল্য, ষ্টযালিন এই আহ্বান গ্রহণ করিবেন না। 
ছুই পক্ষের মনেই রহিয়াছে, অপরের প্রতি সন্দেহ ও বিদ্বেষ। 
এরূপ অবস্থায় সহযোগিতার কথা হাজার বাঁর বলিলেও 
প্রকৃত সহযোগিতা সম্ভব হইবে না। 

রিপাঝলিক্যান দল তথা আইজেনহাওয়ার ডেমো- 
ক্র্যাটিক দলের, বিরুদ্ধে নির্বাচন-সংগ্রাম করিবার সময় 
দেশবাসীকে দুইটি প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন £ (১) কোঁড়িয়া 
যুদ্ধের অবসান ঘটান হইবে; অন্তত আমেরিকান রাষ্ট্রিকের 
রক্তক্ষয় বন্ধ কর! হইবে; (২) শাসন-কার্ধে দুর্নীতি দূর কর! 
হইবে, অর্থাৎ রাষ্ট্রীয় ব্যয় কমাইয়া করদাতার ভার লাঘব 
করা হইবে। 

ভোট গ্রহণের ফল দেখিয়া বুঝ! যায়, যুক্তরাষ্ট্রের 
অধিবাদীর! বিপুল সংখ্যায় ইহা চায়। কিন্তু দুইটার 
কোনটাই সহজ নহে, এবং প্রথমটির সহিত দ্বিতীয়টির 
সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠ। ' 


লা জা 


 সরোজনলিনী নাৱীয়ঙ্গল সমিতি 


বসন্তকুমারী বিধবা! আশ্রম, পুরী 


গত ৯ই অক্টোবর বসস্তকুমারী;বিধবা আশ্রমের বাঁধিক 
উত্সব ও পুরস্কার বিতরণ উপলক্ষে এক সভার আঁয়োজন 
করা হয়। উক্ত সভায় পৌরোহিত্য করেন উড়িষ্যার 
রাজ্যপাল । তিনি তাহার ভাষণে বলেন যে, শীষুক্তা হেম- 
লতা ঠাকুরের নেতৃত্বে কতিপয় সমাজসেবীর অক্লান্ত প্রচেষ্টায় 
এই বিধবা আশ্রম যে নারী-সমাজের বিশেষ মঙ্গল সাধন 
করিয়া আসিতেছে, তাহ! তিনি পূর্ব হইতেই জ্ঞাত আছেন। 
শিক্ষক ও শিক্ষয়িত্রীদের উদ্দেশ্য করিয়া তিনি বলেন যে, 


~ 


তীহাদের দায়িত্ব স্থমহান্‌ এবং তাহাদের দায়িত্ব পালনের 
উপর সমাজের উন্নতি বহুলাংশে নির্ভর করে। ছাত্রীদের 
উদ্দেগ্ত করিয়! তিনি বলেন যে, ছাত্র-ছাত্রী ভীবনের প্রধান 
কত'‘ব্য হইতেছে-_গুরুর নির্দেশ মানিয়া চলা। 

বিধবা আশ্রম অর্থাভাবে ষে অনেক পরিকল্পনা কার্যে 
পরিণত করিতে পারিতেছে ন!, তাহা মাননীয় রাজ্যপালের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে। তিনি ২৫০২ টাকা বিধবা আশ্রমকে 
দান করেন এবং আরো! জানান যে, এই আখিক অভাব 
পূরণের জন্য তিনি সচেষ্ট থাকিবেন। 


মল বাপ জাত পপ 


Ed 


আমাদের আসর 


পরিচালিকা- ক্রীক্ষণপ্রভা ভাঁহড়ী 


ভগিনী নিবেদিতা 
কমলা দেবী 
“নারীর কোঁন্‌ পরিচয়কে আমর! সর্বাপেক্ষা সমাদর 


করি? নারীকে কি সঙ্কাপূর্ণ “পরিস্থিতিতে অধিচলিতা, 
বীর্ষ-শালিনী, দিব্য আদর্শে অঙ্গপ্রাণিতা দেখিতে চাই? 


'তাহ! হইলে চিতোরের পদ্মিনী, ঝান্সীর রাণী, চাদবিবি কি 
' আমাদের নাই? কৌমার্ধে যদি নারীর বিকাশ, তবে উমা 
" বুহিয়াছেন। 


জগতের সকল নারী-চরিত্রের মধ্যে গান্ধারীর 
ন্যায় অপূর্ব আর একটি নারী চরিত্রও কি টি 
পাইবে?” 

ভগিনী নিবেদিতা 


“স্বামী বিবেকানন্দের আদর্শে.:অনুপ্রাণিতা, পুণ্যবতী 
কর্ম ও ত্যাগশীলা, ভগিনী নিবেদিতাঁর কথা বাংলাদেশের 
প্রত্যেক নর-নারী অবগত আছেন।. বর্তমান শতাব্দির 
প্রারম্ভে আইরিশ কুমারী মার্গারেট..নোবল সমুদ্র} পার 
থেকে ভারতবর্ষে এসেছিলেন,সত্যের সন্ধানে ।, উনবিংশ 
শতাব্দির শেষ দিকে ১৮৯৮ খৃষ্টাব্দে ভারতের :'কল্যাণে 
উৎসর্গীকৃত-প্রাণ নিবেদিতা বাগবাজাবে বন্থুপাড়া :লেনে, 
একটি দ্বল্পপরিসর গৃহে তার প্রথম ,কর্মকেন্দ্র ‘নিবেদিত! 


‘বালিকা বিদ্যালয়ের, প্রতিষ্ঠা করেন_। ১৮৯৬ খৃষ্টাব্দে স্বামী 


বিবেকানন্দ যখন বেদান্ত প্রচারের জন্তে ইয়োরোপ ভ্রমণ 


- করেন, সেই সময় লণ্ডনে তার সঙ্গে প্রথম নিবেদিতা ' 


পরিচয় হয়। আইরিশ কন্তা মার্গারেট স্বামীজীর অসাধারণ 


বাক্তিত্ব ও দর্শনের সরল “ব্যাখ্যায় গভীর ভাবে অভিভূত 


হন। তার অন্তরে জ্ঞানের নূতন আলে! উদ্ভাসিত হোল। 
পরিচয়ান্তে স্বামীজী তাঁকে আহ্বান করলেন _বাংলার নারী 
সমাজের কল্যাণ কর্মের পথ উন্মুক্ত করার জন্যে । কুমারী 
যার্গারেটের বহুদিনের স্বপ্ন, সার্থকতার আনন্দে উৎফুল্প হয়ে 


উঠল। ১৮৯৮ নালের ২৮শে জানুয়ারী তিনি ভারতের 
আতিথ্য গ্রহণ করলেন। এই সময়কার বাংলার নারী- 
সমাজ সর্ববিধ অজ্ঞতায় অত্যন্ত অন্ধকারাচ্ছন্ন ছিল। 


"দ্বামীজী মনে মনে উপলব্ধি করেছিলেন যে, নারী-সমাজের 


উন্নয়ন ব্যতীত, ভারতের উন্নতির আশা! সুদূরপরাহ্ত। 


তাই তিনি কুমারী নোবলকে এক পত্রে লিখলেন, “আমার 


দৃঢ়বিশ্বাপ, ভারতের জন্য, বিশেষত ভারতের নারী-সমাজের 
জন্য, পুরুষের চেয়ে নারীর--একজন প্রকৃত পিংহিনীর 
প্রয়োজন । 
করতে পারছে না; তাই অন্ত জাতির কাছ থেকে, তাকে 
ধার করে আনতে হবে। তোমার শিক্ষা, একাস্তিকতা, 
পৃবিব্রতা, অসীম প্রীতি ও দৃটতা তোমাকে সৰ্বথা সেই 
উপযুক্ত নাবীরপে গঠন করেছে।” স্বামীজীর হাতেই 
মার্গারেটের নৃতন দীক্ষা সুরু হোল। তিনি তাকে ভারতীয় 


আদর্শ, মহিয্সী নারীরূপে গঠন করার দায়িত্ব গ্রহণ 


করলেন । ১৮৯৮ সালের ২৪শে মার্চ শ্বামীজী মার্গারেটকে 
ত্যাগমন্ত্রে দীক্ষিত করলেন। কুমারী মার্গারেট ভগিনী 
নিবেদিতা হলেন। ১৮৯৮ সালের মে মাসে, .নিবেদিতাঁর 
ভারত পর্যটন সুরু হোল। ইতিহাসের অতীত এঁতিহ্ৃময় 
ভারতের বতমান পরাধীন রূপ তিনি দেখলেন, 
স্বামীজীর সহযাত্রী হয়ে । তিনি ভালোবাসেন ভারতের 
মান্গধকে গভীর ভাবে পরমাতীয়ের মত। স্ত্রীশিক্ষার জন্য 
তিনি প্রথম কলিকাতায় প্রতিষ্ঠা করলেন এক-_ বালিক! 
বিষ্তালয়। তার উদ্বোধন করলেন শ্রীীারদামনি দেবী । 


তারপর অর্থ সংগ্রহের জন্য ভিক্ষার ঝুলি স্বন্ধে নিয়ে তিনি 


পথে বেরোলেন স্বামীজী ও. গ্বামী তুরিয়ানন্দের সঙ্গে । 
কোনও প্রতিষ্ঠানকে গড়ে তুলতে হলে তার জন্য অর্থ 


চাই। পাশ্চাত্য দেশের স্ধীমহলে তিনি প্রচার করলেন 
নিজ পরিকল্পনা ; আমেরিকাতেও প্রচার করলেন পর্মহংস 


দেবের বাণী। - সমগ্র পাশ্চাত্য দেশ বিন্ময়ে তাকিয়ে রইল 


ভারতবর্ষ এখন মহিয়সী মহিলার জন্মদান- 


LL 


৩য় সংখ্যা ] 


এক ভারতীয় আদর্শে অনুপ্রাণিতা, পাশ্চাত্য কন্তার 
অলৌকিক আত্মিক জ্ঞানের ও কর্মশক্তির পানে। 


অতঃপর ১৯৪২ খুষ্টাবে শ্বামীভীর দেহত্যাগেণ পর তার 


সমস্ত কমের গুরুদ্বায়িত্ব অপিত হোল, ভগিনী নিবেদিতার 


উপর। ক্ত্রীশিক্ষা প্রসারের মহৎ আদর্শে তিনি দীক্ষিতা। 
স্বামীজীর উপদেশ শিরোধার্ধ করে তিনি অবিচলিত চিত্তে 
অগ্রসর হলেন কর্মের পথে। সম্পূর্ণ-ভারতীয় আদর্শেই 
তিনি মেয়েদের শিক্ষাদানের ব্রত গ্রহণ করেছিলেন,। 
ভারতীয় রমণীর শ্রেষ্ঠত্ব তিনি অন্তরে উপলব্ধি করেছিলেন 
বলেই হিন্দু রক্ষণশীল পরিবারের কন্যাদের 4শক্ষাদীনে তিনি 
পাশ্চাত্য পদ্ধতি অঙ্থরণ করেননি। এই নত্যও তিনি 
উপলব্ধি করেছিলেন যে, দীর্ঘকাল পরাধীনতার ফলেই 
ভারতের শিক্ষা-গ্রলার বাধাগ্রস্ত হয়ে পড়েছে। ভারতের 
আত্মিক শক্তির পূর্ণ বিকাশের দ্বারাই এই প্রচণ্ড বাধ! 
লঙ্ঘন করা সম্ভবপর হবে। ন্সেহণীলা ভগিনীর মত 
নিবেদিতা বাংলাদেশকে সমগ্র অন্তর দিয়ে ভালোবেসে- 
ছিলেন। শিক্ষায়, সাহিত্যে, শিল্পে, বিজ্ঞানে, জনসেবায়, 
সর্বকাঁজেই তীর অগ্রায় ও অকুঠ সহযোগিতা ও অগ্রগমন 


আমাদের আসর 


৯৫ 


চিরস্মরণীয়। স্বদেশী আন্দোলনের যুগে তিনি শ্রীঅরবিন্দের 
সহকর্মী ছিলেন। বিজ্ঞান-সাঁধনায় তিনি আচার্য জগদীশ 
চন্দ্র বস্থুকে সহায়ত! করেছেন । দীনেশচন্দ্র সেন “বঙগভাষা 
ও সাহিত্য? রচনা করেছেন ; নিবেদিতা অনলস অধ্যবসায়ে 
তার সে গ্রন্থ অনুবাদ করেছেন। ভারতীয় শিল্পাঙ্কন পদ্ধতির 
পুনরাবিফারে তিনি শিল্পী নন্দলাল বস্তুকে দিয়েছেন 
প্রেরণা। ভারতীয় জাতীয় ভাবধারায় দেশবাসীকে উদ্ধদ্ধ . 
করে তুলতে, তিনি ভারতের সর্বত্র অগ্নিষয়ী বক্তৃতা 
দিয়েছেন। বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় পরাধীনতার. বিরুদ্ধে 
তিনি লিখেছেন জালাময়ী সম্পাদকীয় প্রবন্ধ। ১৯০৬ 
সালে পূর্ববঙ্গ ছুভিক্ষের সময়ে স্নেহময়ী জননীর মত তিনি 


'ক্ষুধিত ও নিরাশ্রয়ের সেবার জন্য সেখানে গিয়ে উপস্থিত 


হয়েছিলেন । সে সকল স্মরণীয় দিন আজ ইতিহাসের পৃষ্ঠায় 
সীমাবদ্ধ। তথাপি প্রত্যেক শ্বদেশবাসীর হৃদয়ে পবিত্র 
গ্রদীপশিখার ন্যায় তার মহনীয় ত্যাগ, অপরিসীম কম? 
দক্ষতা, অলৌকিক জ্ঞান ও অভিনব আত্মিক শক্তি অনন্ত 
কাল ধরে চির প্রোজ্জল থাকবে। ভারতের আত্মব- 
সাধনার মৃত প্রতীকরূপে তিনি জগতের ও জাতির চির 
নমস্তা। 


বঙ্গলৰক্ষমী 


কুমারী হাঁসি রায়. 


বঙ্গল্মী! বঞ্লক্্মী! সকল টুটিয়া তুমি যে এলে | 
তোমারে দেখিয়! দাড়াল আসিয়া পথের দুধারে 
নি ১ মেয়ে ও ছেলে। 
দুর্গম পথে দেখাবে কি দিশা--অতল. সায়রে দেখাবে পথ, 
উজ্জল আজ করিতে কি চাও মোদের সবার ভবিষ্যৎ ? 
গ্রাম করি কোন সে ‘লক্ষ্মী’ লভিয়া গিয়াছে নিজের নাম, . 
বঙ্গলক্ষ্মী ! ব্দলক্্মী! বাসনা তোমার অবিশ্রাম। . 
ঘরের ছুলালী বঙগলক্মী দাঁড়াল আসিয়া পথের মাঝ, 
টুটিয়। গিয়াছে সব বাধ! তার, টুটিয়! গিয়াছে যতেক লাজ। 


পথের প্রান্তে আয় অভাগারা রোস না দাড়ায়ে পথের ধার, 
দ্রেশের যুদ্ধে সৈনিকরূপে তোদের আজিকে যে দরকার । 


ঘরের লক্ষ্মী আদিল বাহিরে বাজিল, বাজিল শঙ্খরোল 
_ ব্রণ করিয়! ইহাঁরে আজিকে গৃহ অঙ্গনে তোলরে তোল। 


পেচক-বাহনা মে “মাতা লক্ষ্মী” অন্ৰান আজ বদ্ধ-ঘায়, 
আদিমের নেশা-_ পুরাতন পেশ! টুটিয়া কোথায়.যায়রে 
এ যায় |. 
শঙ্খনিনাদে দামামা বাজায়ে বন্দি ‘বঙ্গ-লক্ষ্মী’ মায়, 


- €কাঁথা আজ বোন সাঝের বেলীয়--দিন চলে যায় 


আয়রে আয়। 


বারাধির 
ভ্রীআরতি বিশ্বাস 


ব্যয়বহুল বহুবিধ তরকারি রানা করা সকল গৃহস্থের ঘরে 
সর্বদা সম্ভবপর হইয়া উঠে না। দৈনন্দিন খে আনাজপত্র 
আনা হয়, তাহা দিয়া একটু চেষ্টা করিলে বসনা-তৃপ্তিকর 
. অনেক তরকারিই স্বল্পব্যয়ে রান্না করা যাইতে পারে । 
এইরূপ কয়েকটি তরকারি রান্নার প্রথা নিয়ে প্রদত্ত হইল। 


থোড় ছে'চকী 

ইহা কচি থোঁড়ের হইলে অত্যন্ত সুম্বাছু হয়। পাকা 
থোড় হইলে এ খোড়কে চাকা চাকা করিয়া কুটিয়া উহার 
আ্বাশ তুলিয়া প্রথমে লবণ মাখাইয়া কিয়ৎক্ষণ রাঁখিবার পর 
জলে উত্তমরূপে সিদ্ধ করিবে। পরে এগুলিতে গুড় ও 
সরিষা বাট! দিয়া চটকাইবে। কড়াতে তৈল ও 
সামান্য সরিষ! ফোড়ন দিয়া উহ ঢালিয়। অনবরত নাঁড়িবে 
ও সেই সময় লবণ দিবে । উহা যখন বেশ ভাজা ভাজা 
হইবে, তখন নাষাইয়া রাখিবে। 


কচি থোঁড় হইলে থোঁড়কে বেশ সরু সরু লম্বাভাবে 


কুটিবে। উহাতে লবণ মাখাইয়া বেশ করিয়া চটকাইবে।. 


উহা বেশ নরম হইয়া তাল বিয়া! যাইলে কড়াতে তৈল 
ও সরিষা ফোড়ন দিয়া এ জল সমেত থোড় দিয়া বেশ 
করিয়া নাড়িবে; এ সময় গুড় ও টাটকা সরিষ! বাট! দিয়া 


নাঁড়িতে থাকিবে। বেশ ভাজা ভাজা হইলে নামাইবে। ' 


ইহা খাইতে খুব সুস্বাদু ও উপকারী। 


মুলার ঘণ্ট 
প্রথমে মুলার খোল! ছাড়াইয়! বেশ সরু সরু করিয়া 
কাটিয়া জলে অনেক্ষণ ধরিয়া সিদ্ধ করিবে। সিদ্ধ হইলে 
এ জল ফেলিয়া দিবে ও ঠাণ্ডা জলে বেশ করিয়া ধুইবে। 


“কড়াতে তৈল দিবে 


ছোট ছোট করিয়া আলু সামান্য কুটিবে ; কাচকলা উহার 
অধেক ও বেগ্তন .আলুর দ্বিগুণ মুলার অর্ধেক কুটিবে। 
প্রত্যেকটা তৈলে পুর্বে বেশ করিয়া কনিয়া রাখিবে। 
তৈল খুব গরম হইলে জীরা, 
তেজপাতা, লঙ্কা ফোড়ন দিবে। ফৌঁড়নটা ভাজা হইলে 
প্রথমে মূলাগুলি দিয়া বেশ করিয়া কপিবে। তারপর 
আনাজগুলি সমস্ত উহাতে দ্রিবে। 'কিছু জলে হলুদ বাটা, 
জীরে বাটা, ধনে বাটা, চিনি ও নারিকেল কোড়া দিয়া 
উহাতে ঢালিয়া দিবে ও বেশ করিয়া! নাড়িয়া মুখে ঢাকা! 
দিবে ও ঢাকার মুখে কতকট! জল দিয়া রাখিবে। 


মধ্যে মধ্যে ঢাক] খুলিয়া নাড়ি দিবে। যদি জল 
কমিয়া আসে তবে, এ গরম জল কতকট] হিলাবমত উহাতে 
ঢালিয়া দাও ও সেই সময় পরিমাণ মত লবণ দিবে। যথন 
বেশ মাখা মাথা হইয়া আনিবে, তখন ঢাঁকা খুলিয়া অনবরত 
খুস্তি দিয়া নাড়িতে থাক। হইয়া আনিলে নামাইয়া ঘতে 
গরম মসলা গুলিয়া উহাতে দিয়া ঢাকা দিয়া রাখিবে। 


বেগুনের ঘণ্ট 


১ সের বেগুন পোড়াইয়! উহার ছাল তুলিয়া উহ! 
চটকাইবে। উহার সহিত পরিমাণ মৃত লবণ ও লবঙ্গ গুঁড়া 
মাখিয়া রাখিবে। কড়াতে কিছুটা ঘ্বত দিবে ও সামীন্ত 


আদার কুচি খুব সরু সরু করিয়া কাটিয়া, জীরা, তেজপাতা, 


একটি লক্ধ। ও ও আদার কুচিগুলি দিয়া ফোড়ন দিবে। পরে 
এ বেগুন উহাতে দিয়া নাড়িবে। নাঁড়িবাঁর সময় উহাতে 
হলুধ গুড়া, জীবা গু'ড়া ও সামান্য চিনি দিয়া নাড়িবে। 
নামাইবার পূর্বে গরম মসলা দিয়া নামাইয়া বাখিবে। 
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বঙ্গলন্মমীতি বিজ্ঞাপন দিবেন কেন 2 


& সরোজনলিনী নারী মঙ্গল সমিতি গত ২৭ বৎসর যাব এই পত্রিকা সাফল্যের সহিত 
পরিচালন! করিতেছেন | 

€ সুপরিচিত ‘সরোজনলিনী’ সম্বন্ধে সকলেই জানেন, ইহা! ভারতবর্ষের অন্যতম দীর্ঘজীবী 
মহিলা প্রতিষ্ঠান ত’ বটেই অধিকন্ত ইহ] শ্রেষ্ঠ তাং সমিতিগুলি মধোও বিশেষ স্থান 
অধিকার করিয়াছে । 
নিজন্ব শাখা সমিতিগুলি ছাড়াও বাংলা, বিহার, উড়িষ্যা, আসাম প্রভৃতি ভারভেয় প্রায় 
সমস্ত প্রদেশের মহিল! সমিতি ও প্রতিষ্ঠানগুলির সহিত ইহ] সংশ্লিষ্ট । 5 

. বঙ্গলক্মী এই সরোজনলিনীর নিজস্ব পত্রিকা । 
এই প্রতিষ্ঠানের সাধারণ ও আজীবন সভ্যগণ, বি প্রতিষ্ঠান ্ানিভিীন প্রত্যেকেই ' 
পত্রিকাটির গ্রাহক । bi (0 32, 
এই প্রতিষ্ঠানের শুভাকাঙ্জীগণ পত্রিকাটির নিয়মিত পাঁঠক। 1 রি | 
আধুনিক ও অভিজাত শিক্ষিতা মহিলারা 'বঙ্গলক্ষ্মীর নিয়মিত পাঠক ২ RY. 

, আপনার বিজ্ঞাপনের সমাচার মহিলাঁদের নিকট পৌছাইয়া দিতে দলই” 


Printed by T.N. Sarkar at the Classic Press, 21, Patuatola Lane and Published by him from 
28/1, Ballygunj Station Road, Calcutta. | 
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ঘর ধণাশণৌ ও 
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1 কমান, 


আর! মধ্;স্থলের' 
| 


| সূচী-_ফাল্তন, ১৩৫৯ সী & 
খাড়খণ্ড ও বাঙ্গালা . : . স্রীজ্যোতিশন্্র ঘোষ 1. ০.০ 
আর এক আকাশ ( কবিতা ) ৃ প্রীঅযিয়কুমীর দত্ত ঠাই 
| অভ্যাস গঠনে মা ও বোনের প্রভাব '_ প্রীস্নীতিকুমার পাঠক |. ৮১২, 
মধু বসন্ত (কবিতা) | |... প্ৰচিত্রঞ্জন চক্রবর্তী: ূ ১০৪ 
মন মানেনা মানা  - জীস্থধাংসু কুমার বস্থ ; {1 | রি ১০৫ 
ধৈর্য ও মমতা | এন্থধাকান্ত দে: : | 1... ২০৯, 
বিস-বৃক্ষ ১ কট | .  প্রীনকুলচন্জ্র দত্ত, এম. এ, i EA 
মহিল! সমাচার শ্রীজ্যোতিশ্ন্দ্র ঘোষ রড 
দ্বাদশ রাশির ফল ৃ . ভ্রীকাশীশ্বর ভট্টাচার্য কাব্য-জ্যোতিত্তীর্থ |! 
' স্বদেশ ও বিদেশ গ্রীহুধাকান্ত দে মি 
সরোজনলিনী নারী-মঙ্গল সমিতি ? 
আমাদের আবসর-_পরিচালিকা--্রীক্ষণপ্রভা ভাছুড়ী ' 2 
‘|  গুহস্থালীতে পরিচ্ছন্নতা ও স্ুরুচির প্রয়োজন গ্রকষ্কা বন্ধু এ 
রায্নাঘর শ্রীকল্যাণী চট্টোপাধ্যায় i রি 


মজুরী) 
' পূর্বাপেক্ষা- | 
ূ যথাসম্ভব: 


(J 
t 
i 
|] 
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অর্ডার 


টি ." is 
বন ৷ ভি. পি, যোগে 


যড়ের সহিত 
সরবরাহ 








৪র্থ সংখ্যা 


ঝাড়খও ও বাঙ্গালা 


শ্রীজ্যোতিশ্চন্দ্র ঘোষ 


ঝাড়থণ্ড প্রাচীন যুগ হইতে বৃহত্তর বঙ্গের অঙ্গ ছিল। 


বৃহৎ বঙ্গ নামটা নৃতন নহে। হীরানন্দ শান্তী গোয়ালিয়ার 


প্রশস্তি প্রস্তর ফলকে উৎকীৰ্ণ ' ‘বহৎ, বঙ্গাব্দ’ শব্দটি 
উদ্ধার করিয়াছেন। (বৃহৎ 'বঙ্গ-/৩০ পৃষ্ঠা) বাদ্বালী 
কখনও সংকীর্ণ মনোভাব লইয়া রাষ্ট্রগঠন করে নাই। কি 
সাহিত্যে, কি শিল্পে, কি ধর্মে ষে আদর্শ সৃষ্টি করে, তাহার 
প্রধান লক্ষ্য 'ভূম/। এই আদর্শের মধ্যে কোন সীমা রেখা, 


দ্বিধার ভাব, সংকীর্ণতা বা প্রাদেশিকতা নাই।' বিশ্ব. 


মানবতা বা প্রেমের গ্যোতক এই আদর্শ ।' তবে বাঙ্গালী 
কখনও দিল্লীর আধিপত্য 'নিধিচাঁবে গ্রহণ করে নাই। 
নিজের বৈশিষ্ট্য ও স্বাধীনতা রক্ষা করাই ‘তাঁহার “ধর্ম ও 


কাম্য । সেই বিশ্বমানবতা ৬৪ প্রেমের মহিমায় বাড়খণ্ডের” 


অধিবাসীকে বাঙ্কালী আপন -করিয়াছিল। : 


বা্লাদেশের সীমা নির্দেশ করাই নর যুগে . 


যুগে কতবার যে বঙ্গ জননীর বাষ্্রীয় কূপ পরিবর্তিত হইয়াছে, 
তাহা নির্ণয় কর! সহজ নয়। এদেশের রাষ্ট্রীয়: কলেবর 
যুগে যুগে বিদেশীর ' শাসন প্রভাবে বহুধা বিভক্ত ও 
বিচিত্র বর্ণে রঞ্জিত হইয়াছে । তবুও বাঁপ্রালী মরে নাই; 


মরিবেও না| সময় সময় শিক্ষা, ধর্ম ও নীতির অভাবে ও 
শীসন-শোষণ-গীড়নে অবসাগ্রস্ত হইয়া পড়ে; কিন্তু বঙগ- 
মাতার লাঞ্ছিত কূপ চোখে উদ্ভাসিত হইলেই, সে তার মেষ- 
স্বভাব ত্যাগ করিয়া [মানুষ হয়। কবি আক্ষেপ করিয়াছেন 

লুপ্ত গৌড়, স সমতট, 'কোথা হরিবোল, কোথা করণ- 


বর্ণ! 1 পথে” পখে' ' 'রাজধানী--ফুলের বাগান। 
' এতো নহে" বঈ--এ যে বঙ্গের শ্বশান। অনেক 
পু'ধিতে' দেখা * যায়, পুরাকালে বঙ্দদেশ বারখণ্ডে 


বিভক্ত : হইয়া: “দ্বাদশ বঙ্গ নামে অভিহিত হইত। 
এই বঙ্গের আয়তন ছিল-_“পূর্বে রেছুনের পশ্চিম সীমা 
হইতে ছোটনাগপুরের পশ্চিম প্রান্ত, উত্তর প্রাগজ্যোতিষ- 
পুর ও দক্ষিণে 'তমলুক ও সুন্দরবন” এই সমস্ত অঞ্চলটাই 
একই রাঁজ্যের' অন্তর্গত বলিয়া রিবেচিত হইত । ( বৃহৎ 
বন্ধ-পৃঃ ১২) ইহাই প্রকৃত বাল! দেশ, বঙ্গ-ভাষা-ভাষীর 
মামি; যা 

- বাংলা ধৰ্ম’মঙ্গল কাধাওঁরিতেও অনেক স্থলে দ্বাদশ বন্ধ ও 
বার-ভূঞার উল্লেখ আছে। পাল রাজাদের প্রাধান্যের সময় 
গৌড়েশ্বরের অধীনতায় এই সমস্ত অঞ্চল একই সাম্রাজ্য- 


৯৮ বঙ্গলক্ষ্মী--ফান্তুন, ১৩৫৯ 


ভুক্ত ছিল।১ পাঠানদের আমলে এই ঝাড়থণ্ড ও বাঙলা 
অঞ্চল পঞ্চ গৌড় নামে একই প্রদেশভুক্ত ছিল। ইংবা্গ 
শাঁননের প্রতিষ্টা কাল হইতে এক শতাব্দীরও অধিককাল 
ঝাড়খগ্ড অর্থাৎ ছোটনাগপুর বেঙ্গল প্রেসিডেন্সীর 
অন্তভূ-্ত হইয়! শীপিত হইয়াছে । একই হাইকোর্ট, একই 
বিশ্ববিগ্ভালয়, একই রাজনীতি বাঙ্গলা ও ছোটনাগপুবের 
নরনারীদের ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ করিত। গীয়ার্সন সাহেব 
তাঁহার 'লিঙ্ুইষ্টিক সার্ভে” গ্রন্থে ভারতকে পাঁচটি ভাষাগত 
অঞ্চলে বিভক্ত করিয়াছেন। তাহার বণিত পূর্বাঞ্চল 
( ইষ্টাৰ্ণ গ্রপ ) মধ্যে ঝাড়থও ও বাংলায় একই সমগো:্ঠীর 
ভাঁষ! বলিয়াছেন। (গ্রীয়াসনের লিমুইষ্টিক সার্ভে, প্রথম 
খণ্ড, পৃঃ ১২০ ও ১৫২-১৬২ পৃঃ ) 

ঝাড়থণ্ডের পশ্চিমভাগে মুণ্ডারা যেমন বাংলার সংস্কৃতি 
ও ভাঁধার ছারা প্রভাবান্বিত,র তেমনই পূর্বভাগের 
আদিবাসীরাও বাংলার কৃষ্টি ও ভাষ! গ্রহণ করিয়াছে । 

ঝাড়খণ্ডের অ'য়তন ৩২,৪৫৮ বর্গমাইল) লোক- 
সংখ্যা ৯৭,৫০,৮৪৬; তাহার মধ্যে আদিবাঁসীর সংখ্যা ৭২, 
২৬,৯৪০ | 

ঝাড়থণ্ডের পূর্বভাগের আদিবাসীদের মধ্যে সংখ্যায় 
সাওতালরাই অধিক । তাহারা বাংলার ভাষা ও সংস্কৃতি 
বহুলভাবে গ্রহণ, করিয়াছে। সাওতালগণ দোভাষী ৷ 
বাংলা তাহাদের শিক্ষা ও সংস্কৃতিবাহন। অধিকাংশ 
সাৎতালই বাংলা জানে । আদিবাসীদের জন-প্রিয় নেত! ও 
গণপরিষদের সভ্য লেখককে 
জানুয়ারী, ১৯৪৮ খুঃ) লিখিয়াছেন যে, অধিকাংশ 
আদিবানী দোভাষী । উদাহরণ স্বর্প-_দাওতালগণ 


১। একাদশ শতাব্দীতে ঝাড়খণ্ড ব্গরাজ্যের অস্ত ভূক 


ছিল। “তমলুকের রাজা অনস্ত বম! (১০৭৮-১১৪২ খৃঃ ) 
সমস্ত উড়িষ্যাদেশ জয় করিয়া প্রসিদ্ধ গঙ্গাবংশ সুপ্রতিষ্ঠিত 
করেন। কিঞিন্সধান পঞ্চ শতাব্দী কাল পর্যন্ত বাঙ্ছলার 
গঙ্গাবংশ উডভিষ্যার অধিকারী ছিলেন, ইহা মেদিনীপুর- 
বানী তথা সমস্ত বাঙ্গালীর কম গৌরবের কথা নহে। এই 
মেদিনীপুর এক সময় জঙ্গলাকীর্ণ ছিল, এখান হইতে 
ঝাড়খণ্ডের বিশাল অরণ্য দূরবর্তী ছিল না। (বৃহৎ 
বঙ্গ, ১১০২ পৃঃ ) 


- হুইয়াছেন। 


একপত্রে ( ৩১শে. 


[ ২৮শ বর্ষ 


সাওতালী ও বাংল ভাষায় কথাবাঁত বলে। (10986. 
Adibashi’s are Bilingual, The Santals, for 
instance, speak Santali and also Bengali), " 

বৃটিশ নরকার আদিবাসীদের শিক্ষা ও আদালতের 
ব্যবহারের জন্য বাংলা ভাষাই নিধশরণ করিয়াছিলেন। 
সমগ্র মানভূম ও সিংভূম জেলা. এবং সাঁওতাল পরগণার 
অধিকাংশ স্থানে আদালতের কার্ধে এখনও বাংলা ভাষা 
চলিত আছে এবং যাবতীয় দলিলাদি বাংলা ভাষায় 
সম্পাদিত হয়। বাংলা সাঁহিতা সমগ্র ঝাড়থণ্ডেরই 
সংস্কৃতির উৎস ও কৃষ্টি সাধনার অবলম্বন। সণাওতাল 
নরনারীরা অনেকেই রাধারুষ্ণের লীলার গান হ্থমধুর জুরে 
ও মনোরম নৃত্যের তালে করিয়া থাকে। স'ওতালী' 
মেয়ে-পুরুষ সারিবদ্ধ হইয়া মাঁদল বাঁজাইয়। স্থুললিত কণ্ঠে 
যে নৃত্যগীত করে, যাহা প্রত্যেক বাঙ্গালী চিত্তে পুলকের 
সঞ্চার করিয়া থাকে। 

অতএব ইহা. প্রমাণিত হয় যে, ঝাঁড়খণ্ড বিশেযত 
মানভূম সিংভূম জেলা বিহার প্রদেশের অন্তভু'ক্ত থাকিবার 
কোন সঙ্গত কারণ নাই। বিহার সরকার ও বিহারী 
ওরফে কংগ্রেস কর্মীদের এই সকল নিরীহ সরলপ্রকৃতি 
নরনাবীর উপর বাংলা ভাষা ভূলাইয়া হিন্দী চাপাইবার 
অপচেষ্টায় সওতাল-প্রমুখ আদিবাদিগণও উদ্বিগ্ন 
স্বাধীন ভারতে সমগ্র ঝাড়খণ্ডের 
অধিবাসিগণ বিহার প্রদেশের শাসনযন্ত্রের কবল: হইতে 
পরিত্রাণ পাইবার জন্য উদগ্রীব হইয়! উঠিয়াছে। 

জয়পাল সিংহ মহাশয়ের মতন শিক্ষিত স্থিরচিত্ত 
আঘদিবাদী নেতাঁও বিচলিত হইয়া ১লা জুলাই তারিখে 
এক পত্রে জীনাইয়াছেন-- | 

“Jt 18 obvious that the struggle of Jharkhand 
is also the struggle of Bengal, divided or 


L hand 
undivided and it is only resonable that we ৮ 


should get together and come out in the open. 
to fight the Behari menace. I appeal once 
again to all to persuade all your followers to 
the Jharkband 


material support. 


give every moral and 


৪র্থ সংখ্যা ] 


**০০০০০১০ ln free India our fundamental 
rights are being hampered with and we must 
resist physically against such dépredation. | 

অর্থাৎ, ঝাড়খণ্ড ও বাংলার সমস্তা একই। তাহা 
* বিভক্ত ব| অবিভক্ত যে কোনভাবেই হুউক, ইহা যুত্তি- 
ংগত এবং আইন-সিদ্ধ সত্য যে, এইরূপ বিহারী 
অত্যাচারের বিরুদ্ধে একযোগে সংগ্রাম করাই কতব্য। 
আমি আপনাদের সনির্ধধ অনুরোধ করিতেছি যে, 
আপনারা মনে প্রাণে ঝাড়খণ্তীদের । নৈতিক ও বাস্তব 
সাহায্য প্রদান করিয়া কৃতার্থ করিবেন । 
'মৌলিক অধিকার কোনরূপে বিপর্যস্ত হইলে আমরা 
সেই অপচেষ্টার যে কোনভাবে প্রতিরোধ করা কর্তব্য 
বলিয়া মনে করি। 

ঝাড়খণ্ড কুমি নামক এক জাতির মাতৃভূমি। 
তাহারা বাঙালী না হইলেও বনঙ্ধ-ভাষাভাষী। ১৯১৯ 
সালের ময়ুরভগ রাজ্যের আদম-স্থমারীর বিবরণে 'লেখ! 
be আছে—Kurmi, many of them speak .Bengali 
800. Oria (but not Hindi). The mother tongue 
of the Kurmis is Bengali, 
intonation belonging to them, These Kurmis 
“have as rule come from Midnapore and settled 
in Mayurbhanj. ne 

এই মানভূম জেলার পলীবাসীদের ভাষ! সম্বন্ধে 
Coupland সাহেব ১৯১০ সালে মানভূম ভিষ্রিক্ট 
গেজেটিয়ার পুস্তকে লিখিয়াছেন যে, এই জেলার শতকরা 
৭২ জনের মাতৃভাষা বাংলা, যাহা ‘রাঢ়ী বোল’ নামে খ্যাত । 
“The prevailing Vernacular of the district is 
the western dialect of Bengali known as Rarhi 
Bole, which is used by 72 per cent of the 
inhabitants.” | 
৩৫ বছর পূর্বেও সমগ্র মানতূম ও পিংভূম জেলা 
বাংলা প্রদেশের অন্তর্ভূক্ত ছিল। এখন বাংলার সঙ্গে 
সংযুক্ত থাকিলে এই অঞ্চলের নরনারীদের ভাষ। ও 
সাহিত্যের উন্নতি নিঃসন্দেহে উত্তরোত্তর বুদ্ধি পাইবে। 

মানভূম জেলায় শিল্প সম্ভার পর্যবেক্ষণ করিলেও দেখ! 


ঝাড়খণ্ড ও বাঙ্গাল! 


স্বাধীন ভারতে 


with peculiar 


৯৯ 


যায় যে, মগধের বা বিহারের এতিহ, সংস্কৃতি ও কুষ্টির 
সহিত ইহাদের কোন সামন্ত নাই। 

শ্ৰীযুত নির্মলকুমীর বস্তু মাঁনভূম জেলার মন্দির সম্বন্ধে 
যে প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, তাহাতে তিনি মাঁনভূম অঞ্চলে 
বেখ-দেউলের একটি বিশেষ রূপ-হ্থট্টি-শক্তিব বিবরণ 
দিয়াছেন, তাহাই বীকুড়া, বীরভূম ও বর্ধমান জেলার দেউল 


স্থাপত্যের বৈশিষ্ট্য । 


মানভূম জেলার মধ্যে দামোদর নদের ধারে তেলকুপি 
ও চেলিয়ামা বলিয়া দুইটি মন্দিরের কেন্দ্র আছে। 
দক্ষিণে স্ুবর্ণরেখার তীরে ছুলমী বলিয়া একটি ক্ষুদ্র গ্রামে 
ভাঙা মন্দির ও পাথরের ভাঙা মূর্তির সন্ধান পাঁওয়া যাঁয়। 
মধ্যে কাপাই নদীর কূলে 'বোড়াম ও “কৃলে'র কয়েক 
ক্রোশের মধ্যে ‘ছড়ত!”, ‘পাক বিড়রা” প্রভৃতি স্থানে বহু 
ভাঙা মন্দির ও মূর্তির ভগ্নাংশ এখনও দেখিতে পাওয়া 
যাঁয়। পুরুলিয়ার উত্তরে “পাড়া,গ্রামেও কয়েকটি পুরাতন 
মন্দির আছে। 

মানভূম এক সময় জৈনধমের একটি বড় কেন্দ্র ছিল। 
পরেশনাথ পাহাড়ের উপরের মন্দির তাহার প্রকৃষ্ট 
নিদর্শন। তেলকুপির মন্দিরগুলি উড়িষ্যার রেখ-দেউলের 
সহিত একটি যোগন্ুত্রে গ্রথিত। তেলকুপির অধিকাংশ 
মন্দিরই প্রথমে পাথরে তৈরী হইয়াছিল, পরে এই অঞ্চলে 
ইষ্টক স্থাপত্যেরই প্রচলন বৃদ্ধি পায়। মানভূমে বৌঁড়ামের 
কয়েকটি মন্দির দেখিলে ইটের মন্দিরের রচনা-কৌশল 
বোঝ! যায়। 

ছুলবী, বোড়ামঃ তেলকুপি মন্দিরের মধ্যে বা আশ পাশে 
গণেশ, কাতিক, দুর্গা, সুর্য প্রভৃতির মৃতি দেখিতে পাওয়া 


'যায়। এই অঞ্চলেও বহু. জৈন মূৰ্তি দেখা যায়। নির্মল 


বস্তু মহাশয় লিখিয়াছেন-_“ছড়রায়+ থাজুরাহার মত যুগল 
জৈন মৃতি ও তীর্থস্করদের মৃতিও যথেষ্ট পাঁওয়া যাঁয়। 


' মানবাজারের নিকট 'লৌলারা ও পুঞ্চ গ্রামের কাছে 


পাকবিড়ায় অনেক আশ্চর্যজনক মূর্তি দেখিতে পাওয়া 
ঘায়। তিনি বলিয়াছেন, এই মূর্তিগুলির গঠনে প্রাচীন 
ভাস্কর্যের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন প্রকাশ পাইয়াছে। 

আর্দ্র জংনানের নিকট শরাক জাতি বলিয়া একটি 
জাতির বাস আছে। ইহারা নিরামিষাশী। মানবাজারের 


১০০, 


নিকট যে সকল স্থাপত্য কীতি এখনও বর্তমান, তাহা এই 
শরাক জাতির পূর্বপুরুষেরাই করিয়াছিলেন। এই সব 
মন্দির ও মৃতি'র স্থাপত্য শৈলীর বৈশিষ্ট্য দেখা যায়। 
ইহার সংগে বাকুড়া বিষুপুবের ভাস্কর্যের ও স্থাপত্যের 
বিশেষ সাদৃশ্য আছে। এই ভাস্বর্ধ ও স্থাপত্য বাংলার 
গৌরব। মানভূমের মন্দিরগুলি রাড়দেশের মৃত গৌড়ীয় 
গঠনের পরিকল্পনায় নিমিত। অনেকগুলি মন্দির উড়িস্তার 
মন্দির-স্থাপত্যের অনুকরণে গঠিত হইয়াছে_-যেমন 
তেলকুপির মন্দিরগুলি উড়ি্বার রেখ-জাতীয় দেউল। 
মনে হয়, অনস্ত বমণ ও অন্ান্ত গম্গাবংশের নরপতিদের 
-বাজত্বকালে এই নব" মন্দির 
মাচর্গাওয়ের মন্দিরের উপরও উড়িস্তা দেউল-স্থাপত্যের 
প্রভাব আছে দেখা যায়। পাড়াগ্রামের পাথরে নিমিত 
দেউল, বোড়াম গ্রামের ইটে তৈয়ারী দেউল, তেলকৃপির 
রেখ দেউল উড়িস্যার মন্দির স্থাপত্যের অনুকরণে গঠিত | 

মানভূম ও সিংভূম অঞ্চলে বর্তমান যুগে বাস্তব সভ্যতার 
উপকরণ প্রচুর পরিমাণে ধরিত্রী দেবী বক্ষে ধারণ 
করিয়া আছেন। বাংলার শশ্তশ্তামল ভূমির শস্ত-সম্ভার 
আর ঝাড়থণ্ডের খনিজ সম্পদ একযোগে উৎপাদিত 
হইলে এই প্রদেশ ভারতকে অধিকতর সমৃদ্ধিশালী 
করিবে। বাংলার মাথা ও ঝাড়থণ্ডের শ্রম 
ভারতের কৃষক-শ্রমিক রাজ্যের প্রধান স্তম্ভ হইবে। 
বাংলাকে রক্ষা করিলে ভারতের অন্ত প্রদেশের উপকার 
হইবে। ৰ 

মানভূমের ধানবাদ মহকুমা খনিজ পদার্থ সম্পদশীল। 
আধুনিক বৈজ্ঞানিক সভ্যতার প্রধান উপকরণ কয়লা 
ইহার প্রধান এ্বর্ঘ। ধানবাদ ঝরিয়া কাঁট্রাঁসগড় 
বেমূরা গিরিডি প্রভৃতি ভ্রমণ করিয়া দেখিলাম, এক সময় 
বা্ধালী এই সব খনির মালিক ও কর্মী হিসাবে যে ব্যবসার 
পথ দেখায়, তাহ! আজ সমগ্র ভারতবাসীর উপকারে 
আসিয়াছে । তবে বাঙ্গালী সেই কয়লার এশ্বধলাভ 
হইতে ধীরে ধীরে বঞ্চিত হইতেছে | বিহারী জমিদারী 
উচ্ছেদ আইন পাশ হইয়া যে গুরুতর পরিস্থিতির উদ্ভব 
হইয়াছে, তাহা এই ঝাড়খণ্ডের খনিজ শিল্প উন্নতির 
পথে মহাক্ষতিকর হইবে। এই আশঙ্কায় ভারত সরকার 


বঙ্গলক্ষমী- ফীন্তন, ১৩৫৯ 


নিমিত হইয়াছিল।' 


[২৮শ বর্ষ 


শিল্পোনয়ন রক্ষা মন্ত্র অবলম্বন করিতে অগ্রসর হইয়াছেন। 

এই ঝাড়খগ্ডই দামোদর উপত্যক। উন্নয়ন পরিকল্পনার 
প্রধান কেন্দ্র। সেই সব অঞ্চল ভ্রমণ করিয়া মনে হইল, 
বাঙ্গালী যদি আন্তরিকতার সহিত নিঃস্বার্থ ভাবে এই 
পরিকল্পন! কার্যে পরিণত করে, তাহা হইলে বাংলা ও 
ঝাড়খণ্ডের রূপ ও সৌভাগ্য অসীম হইবে। এবং ভারত 
তখন বিশ্বের উচ্চ স্থানে প্রতিষ্ঠিত হইবে। পুরুলিয়ার 
ও ধানবাদের বার লাইব্রেরীর সভ্যগণ প্রকাশ্যে বাংলার 
উন্নতির স্বপক্ষে বা বাংল! ভাষা উচ্ছেদের বিরুদ্ধে আন্দোলন 
করিতে ভয় পাইতেছেন। সরকারী হুকুমে ৭২টি 
আদিবাদীদের প্রাথমিক স্থুলকে বাংল। ভাষা শিখিবার 
স্থযোগ হইতে বঞ্চিত করি হিন্দী স্কুলে পরিণত করা 
হইয়াছে । ' কাটরাঁসগড়ের বউকৃষ্ণ রায় মহাশয়ের বার লক্ষ 
মুদ্রা ব্যয়ে প্রতিষ্ঠিত কলেজে বেহারী অধ্যাপক না৷ রাখায় 


এবং হিন্দীর মাধ্যমে শিক্ষা প্রদান না করার অছিলায় ' 


affiliation দেওয়া হইতেছে না। টাইমস পত্রিকার 
সম্পাদক মহাশয় বাংলা ভাষার নির্ধীতন-বিক্ুদ্ধে লেখার জন্য 
যাবতীয় সরকারী বিজ্ঞাপন-প্রাঞ্চি হইতে বঞ্চিত হইয়াছেন। 
ধাঁনবাদ একাডেমীর কার্যকরী সভায়, বাঙ্গালী সভ্য- 

ংখা! নগণ্য করিবার জন্য সরকারী প্রচেষ্টা চলিতেছে। 
এই অঞ্চলের যাবতীয় বাঙ্গালী বাষ্ট্রপরিচাঁলক, পুলিশ 
অফিসার, বিচারক, শিক্ষাবিভীগের কর্তা সকলকে এক- 
যোগে অপসারণের নীতি অবলম্বন করা হইতেছে । কুমি ও 
মাহুতদের ছয় মাঁসের মধ্যে হিন্দীভাষীতে পরিণত করিবার 
সরকারী ও বিহারী অভিযান আরম্ভ হইয়াছে । ভবিষ্যৎ 
অনিষ্টের ছায়া দেখিয়া.নেতৃস্থানীয়দিগের সতর্ক হওয়া কর্তব্য। 
ঝাড়খণ্ড ও বাংলা বাঙ্গালীর একই সংস্কৃতি-বৃক্ষের ডালপালা । 
ভারতে নানা প্রদেশে বিভি্নমুখী সভ্যতা, কৃষ্টি, সাহিত্য, 
ভাষা স্ব স্ব বিশিষ্টতা লইয়া জনমত সুপ্ৰতিষ্ঠিত হইয়াছে । 
স্বাধীন ভারতে সেই সব ম্বতঃস্ফুরিত সাধনার গতিরোধ হওয়! 
উচিত নয়। দুইশত বৎসরের বিদ্েশীয় শাসনের চাপে যে 
সংস্কৃতি ও সাহিত্যের গতি ব্যাহত হইয়াছিল, এখনও কি 
তাহা স্বাধীন ভারত যুক্তরাজ্যে অবাধে প্রবাহিত হইতে দেওয়া 
শ্রেয়? ইহাতে ভারত যুক্তরাষ্ট্রের মঙ্গল হইবে না; প্রত্যেক 
প্রদেশের স্থখ-শান্তির পথ স্থগম না হইয়া রুদ্ধ হইবে, 


র্‌ 


এ 


৪র্ধ সংখ্যা ] 


জগৎ সভায় শ্রেষ্ঠ আসন লাভে বঞ্চিত হইবে । একের মধ্যে 
বহুর বিকাশই ভারত সভ্যতার বিশেষত্ব ! রাষ্ট্রীয় সারাজ্য- 
বাদ ধ্বংস হওয়ার সঙ্গে ভাষাগত বা সাংস্কৃতিক সাম্রাজ্যবাদ 
+ {linguistic or cultural imperialism ) প্রচলন 
করিতে ধাওয়া অমঙ্গলের। মহামানব গঠন করিবার যে 
স্বপ্ন কবি রবীন্দ্রনাথ দেখিয়াছিলেন, তাহা .বিলীন হইয়া 
যাইবে । বাষ্ট্রনায়কত্বের পদে বসিয়া অন্য জাতির উপর ও 


আর এক আকাশ 


১০১ 


দেশের জনমত পদদলিত করিয়া বিশেষত অন্যের ভাষা, 
ংস্কৃতি, ধর্ম, নীতি উপেক্ষা করিয়া যে কোন 
পরিকল্পনার পন্থা যতই মহান হউক, তাহা 
কিছুতেই গড়িয়া উঠিবে না। সহজ, সরল ও শ্বাভাবিক 
ভাবে ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের সাহিত্য ও সংস্কৃতি গড়িতে 


দিলেই নিখিল ভারতের রাষ্ট্রীয় ও সাংস্কৃতিক একতা 


দৃঢ়তর হইবে। 


পাপী পতা 


আর এক আকাশ 
- শ্রীঅমিয়কুমার দত্ত 


বুকের ভেতর যেটা! : 
আর এক পৃথিবী সেটা 
আর এক আকাশ ।. 
জলে না যেথায় সুর্য 
দেয় না আলো, 
গুমরিয়! মরে শুধু 

' কামার ঢেউ 
চলে একতালে 
ভাংগে পলে পলে 
ধৈর্যের বাধ: 
তবু কোথা সাড়া নেই 
নাহিক আশ্বীস, 
শুধু শুনি সেই 
একঘেয়ে কান্নার উচ্ছাস 


আর এক পৃথিবী মেটা 
আর এক আকাশ। 
রংগীন বিলাস যেট! 
ংগীন কল্পনা 
জলে জলে ওঠে শুধু 
হতে অগ্নিকণা-_ 
ফুলকি সেথা শুধু ওঠে জাগে 
কামাই দেখ শুধু 
মনের আবেগ । 
সেখানে স্বস্তি নেই 


হু কাদে যে বাতাস 


"আর এক পৃথিবী সেটা 
আর এক আকাশ। 





যারা 
_/সিভ্যাম গঠনে মা ও বোনের প্রভাব 
ৃ শ্রীন্থনীতিকুমার পাঠক 


সেদিন ক্লাবে সকাল বেলা সকলের পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন1 
পরথ করা হোল। j 

দেখা গেল, তিরিশ জন নাখেয়ে ক্লাবে এসেছে, পঁচিশ 
জন জুতোর ফিতে বাধতে ভুলে গেছে, জুতোগুলো নোংরা, 
বার জনের হাতে বড় বড় নখ হয়ে রয়েছে, সাত.জনের জীমব- 
কাপড় নোংরা, দু'জন দাত না মেজেই ক্লাবে এসেছে, একজন 
উপ্টো দিকে পুলওভারটা! চাপিয়ে ক্লাবে ছুটে এসেছে। 

এই ছবি কেবল একটি বিশেষ ক্লাবের নয়, হলগ করে 
বলতে পারি, আমাদের দেশের আজকাল যতগুলে| ইস্কুল, 
পাঠশালা বা ক্লাব আছে, পাতে যদি হঠাৎ করে একদিন 
না জানিয়ে না শুনিয়ে পরিকষার-পরিচ্ছন্ততা পরথ করা হয়, 
তা হলে দেখা যাবে এই একই ছবি। 

এর কারণ কোথায়? 

শুধু ইস্কুল, পাঠশালা, ক্লাব বলছি কেন, কলেজে 
ইউনিভারসিটিতেও ঘুরলে দেখা যাবে, পোঁযাক-পূরিচ্ছদ, 
আচার-ব্যবহারে প্রায় প্রত্যেকেরই কিছু ন! কিছু নোংরামি 
আছেই । যেমন থুথু দিয়ে পাঁতা ওণ্টানো, সিগারেটটা খেয়ে 
ছুঁড়ে দেওয়া, লেবু খেয়ে খোসাটা এখানে ওখানে ছড়িয়ে 
ফেলা, আরে! কতো! 
' এর .জন্তে আমাদের ট!কা-পয়সার অভাবট। দায়ী নয়, 

-দায়ী আমাদের মনের গঠনের অভাব। 

আগে আমাদের সাধারণ গেরস্ত বাড়ীতে সকালে ঝশ্‌ট- 
ছড়া না দেওয়া! হলে খাঁবার দাবার খাওয়| চলতো না। মা 
বোনেরা কাপড়-চোপড় ছাড়তেন যে শুধু তা নয়। বাড়ীর 
সবাইকে রাতের পরনের কাপড়-চোপড় ছাড়তে হোত। 
এটাকে তীর ধর্ম বলতেন--না। করলে অধর্ম করা হবে এই 
ছিল, সেকালের মানুষের বিশ্বাস। 

কিন্ত আজকাল আমর] বা আমাদের মা-বোনের! সেটাকে 
অন্ধ কুসংস্কার বলে সব বাতিল করে দিয়ে যে নয়া সংস্কার 
আমদানী করছে, তাতে আমর! তো নোংরামির ভিপো হয়ে 


যাচ্ছি, আমাদের ভবিষ্যতের বংশধরেরও দফ1 রফ| করে 
দিচ্ছি। 

শালীনতা, শিষ্টাচার আর শুচিতা এক জিনিষ নয় ; তবে 
পরস্পরকে প্রভাবান্বিত করে। আজ হয়তো ইংরাজী 
কায়দায় ধন্যবাদ, আর দুঃখিত থ্যাংক ইউ’ বা থ্যাংকস্‌” 
আর “সরি” বলে শিষ্টাচার রক্ষ! করি, কিন্তু শুচিতা রক্ষা করা 
আরো শক্ত ব্যাপার হয়ে দাড়িয়েছে। 


ছোট ছোট ভাই-বোন যারা ইস্কুল বা পাঠশালায় পড়ে, 
তাদের ভিতর এই শিষ্টাচারী কায়দাগুলে! ঢুকছে, কিন্ত 
তাদের বাইরের শুচিত তো নেই-_-আর মনের শুচিতার 
কথা নাই বা বললাম | 


ইন্কুলে ছেলেদের বই আর খাতাগুলে| যদি একটু মন 
দিয়ে দেখা যায়, তবে কি বিচিত্র বস্তু যে দর্শন করার সৌভাগ্য 
হবে, তাঁর আর অস্ত নেই! কারুর বা বইয়ের দু'চারটে 
পাতা অনৃগ্ত হয়ে গেছে পোড়োর "পড়ার দাপটে, কারুর বা 


A 


+ 


বাঁধান বইয়ের শক্ত বাঁধনটুকু আছে__চিহ্নটুকু পড়ে আছে, ৰ 


বাকীটুকু নাই। কারুর বা বই এর উপর চায়ের খোঁপের রাংতা 
দিয়ে মোড়া, কারুর দুটো আছে আর বাকী ছুটে! মলাট 
নেই, কারুর বা! খবর কাগজের মলাটের উপর নানান বিচিত্রের 
চিত্র--ছু'একট! শ্লীল বা অশ্লীল মন্তব্য, আঁরো কত কী! 
খাতার দফা আরও শোচনীয় ; রাফ খাতার তো মলাট নেই 
পাতাঁও নেই গোড়ার দিকের দুচারটে | অংকের খাতার 
পিছনে বাংলা মানে, বাংলার থাতার মাঝখানে ইংরাজী 
সারাংশ ইত্যাদি। রকমারি সাহিত্য রকমারি ভাষা দিয়ে 


সুশোভন করে বাথ! হয়েছে। 


এই কথার মানে এই বলছি না যে, সকল ছেলেকেই 
র্যাপিং পেপার দিয়ে মলাট করতে হবে। কিন্ত বইগুলো 
লব যত্ব করে রাখার জন্তে যেটুকু শ্রম বাঁ নজর দেওয়! 
দরকার, তা দেওয়া হয়নি কোন পক্ষকেই_নী। পোড়ে! নিজে, 


৪র্থ সংখ্যা] 


না তার অভিভাবকরা । আর ইস্কুল, পাঁঠশালার মাষ্টার 
মশাইদের কথা এখানে নাই বা তুললাম। | 


একবার খাবার ঘর আর খাবার থালাগুলির দিকে 


১২০তাকালেই ধরা পড়ে বিভিন্ন গেরত্ডের ছেলেমেয়েদের খাবার 


বাবস্থা কতে| বিভিন্ন। কতকগুলি ছেলেমেয়েকে যখন একই 
সংগে মুড়ি মুড়কি আর একটা করে নারকেল নাড়ু দেওয়া 
হয়, তখন দেখ! যায় অর্ধেক ছেলেমেয়েই সেই নাতুটা 
খেয়ে ফেলে আগে, মুড়কিগুলে! বেছে বেছে খেয়ে নেয় 
তারপর, শেষকালে শুধু মুড়িগুলো৷ যখন থেতে ভাল লাগে 


না, তখন হয় জলের ধারে মাছ, নয়তো আশ পাশের কুকুরকে ৷ 


দিয়ে দেয়, আর ফেলে ছড়িয়ে চারদিকেই চিহ্ন রাখে যে, তারা 
কি খেয়েছে। এরকম ছবি হামেশাই দেখা যায়। 

অনেক ঘরে থাবার টেবিলে চায়ের 'কাপ প্লেট সকাল 
থেকে পড়ে আছে তো! আছেই । কারুর ঘরে বা খাবার পর 
থালাবাটী বা চায়ের কাপ টেবিলের তলায় রয়েছে তো 
রয়েছে, কয়েক ঘণ্টা নয়, কয়েকদিন বাদে হয়তো নজর গড়ে 


৯ যখন, তখন চাকর বাকর, নয় ছেলেমেয়ের উপর বকুনির পাল! 


চলে খানিকক্ষণ। 
বিছানার কথাও তজ্রপ । 


আজকাল আমাদের সাধারণ ঘরে সবাই এক সময়ে 
উঠাটা প্রায় ভুলে গেছি। আমাদের দেশে প্রাতরুখানকে 
ধমর্চার অংগ বলা হোত। ছেলে বুড়ো সবাই স্র্ধোদয়ের 
পূর্বে উঠবে, এটাই হোল সাধারণ স্বাস্থ্য বিধির লক্মণ। একথা 
আজও শারীর বিজ্ঞানবিদ্‌ বা দেহীর1 বলেন, কিন্ত একবার 
প্রতি বাড়ীর কথ! যদি ভাবা যায়, তবে মনে হয় যে, কতো- 
বড়ো! অনিয়ম আমর! করছি প্রতিদিন। 

পরের পর বিছানা ছেড়ে ওঠা তো গেল প্রায় সাতটা 
সাড়ে সাতট। অবধি, তাঁর পরেই হোল বিছানা তোলার 
পালা! শত কর! প্রায় ৭২ কি ৭৫ জন গেরস্ত মধ্যবিত্ত 
বাড়ীতে ধাঁদের চৌকী বা খাট নেই, মেঝেতে বিছান। পাতা 
হয়, তাদের বিছানা গোছ করে রাখতে একটা লোকের 
এক ঘণ্টা থেকে দেড় ঘণ্টার কাজ আপা করে করতে 
হয়। অথচ যে যার বিছান| যদি গুছিয়ে রেখে দিই তবে 
ফতট। স্থ বধে হয়! 


অভ্যাস গঠনে মা ও বোনের প্রভাব 


১০৩ 


এমনি ভাবে প্রতিদিনের সকাল থেকে রাত্রি শোয়! পর্যন্ত 
যা কিছু করি, তা এমনি অগোছালো এলোমেলে| ও 
অমম্পূর্ণাংগো যে আমাদের গেরস্ত জীবন ধাত্রা আজ সম্পূর্ণ 
শ্রীহীন ও শুচিহারা কদর্ধ পর্যায়ে নেমে এসেছে। এ কথা 


"প্রত্যেকেই আপন আপন ঘরের ছবি বা আশপাশের দু’ এক 


বাড়ীর কথ। ভাবলেই বুঝতে পাঁরবেন। 


এর ফলে কী হচ্ছে_-আমাদের দেশের ছোট ছোট ভাই- 
বোন, যাদের উপর জাতির ভবিষ্যৎ নির্ভর করছে, তাঁদের 
জীবনযাত্রার মান কোথায় গিয়ে ঠেকবে, একবার ভেবে 
দেখলে অবাক্‌ হতে হয়। মনে হয় আমর] সমগ্র ভাবে সার। 
জাতটাঁকে, একেবারে ধ্বংসের দিকে নিয়ে চলেছি । 


ছোট শিশু বা কিশোর, সে যখন তাঁর পরিবেশের কাছ 
থেকে তার জীবনের পাথেয় সঞ্চয় করতে চায়, তখন সে 
দেখে সার! বাঁড়ীর একটা এলোমেলে। অগোঁছানে। ভাব, সেও 
ভাই সহজেই অঙ্কুকরণ করে। ' জামা খুলে স্নান করতে গেলে 
জামাটা তেল মাখার কাছেই পড়ে থাকে, তুলতে ভুলে যায়, 
অন্য দিকে চলে যায় তার মন, পাতে ভাত খেতে বসে গলগল 
করে তরকারী যা ভালো লাগে তাই খেয়ে ফেলে, বই পড়ার 
পরে তুলতে মনে থাকে না; নয়তো! বা পড়ার টেবিলের 
তলায় যে বইট! পড়ে ষায়, সে বেশ কয়েকদিন পড়েই থাকে, 
অথচ দে খুঁগে পায় না, শেষে মনে করে হারিয়ে ফেলেছে। 
এমন কি, খেলার শেষে খেলার এক আধটা সরঞ্জা'ম--বলটা 
পর্যন্ত কথায় কথায় গল্পে গল্পে কোথায় রেখে দেয় আর তার 


মনে থাকে না। 


মনে ন! থাকার মুন কারণ হোল মনের বিক্ষিপ্তত1--. 
কাজটা করার সময় সর্বাংগীন নজর না দেওয়া, মনোযোগী না 
হওয়া । এই চিত্ত-বিক্ষেপ্ট। শিশু বাঁ কিশোরের ভিতর 
সহজাত প্রবৃত্তি থেকে ষে না জন্মাতে পারে, তা নয়; তবে যে 
পরিবেশে সে মানুষ হয়, সেই পরিবেশের 'অসংষম অযত্ব ও 
পারিপাট্যের অভাবই বেশী করে এ শিশুর জীবনটাকে 
গ্রভীবান্বিত করে। 


তাই শিশু বা কিশোর বয়সে যখন ছেলেমেয়ে মা-বোন বা 
অনুরূপ পরিবেশের ভিতরে থাকে, সেই সময় মা বোন 
বা ধারা শিশুদের জীবনগঠনে দায়ী তাদের অত্যন্ত 


১০৪ 


সচেতন হতে:হবে যে, তীদের প্রতিটি কাঁজের উপর অত্যন্ত 
সজাগ ও সত্তক দৃষ্টি দিয়ে নজর রেখেছে এ শিশু বা 
কিশোর । ৃ 

যেমন অনেক সময় কেউ কেউ খামটা মুখের থুথু দিয়ে 
লাগিয়ে দিই, যদি কোন শিশু বা কিশোর সেখানে উপস্থিত 
থাকে, তা হলে সে সেটা নজর করবেই এবং সে শিখবেই। 
দাত দিয়ে দড়ি কাটা, হাতের কানিটা মাথার চুলে বা কাপড়ের 
কোণে মুছে নেওয়! প্রভৃতি অনেক বিশ্রী নোংরা ভ্যাস 


বঙজগলক্ষ্মী_ ফাল্গুন, ১৩৫৯ 


[ ২৮শ বৰ্ষ 


আমরা আজও চাপিয়ে আসছি । সেগুলিই ঝংশবংশান্তর 
ধরে উত্তর পুরুষের কাছে উত্তরাধিকার স্ৃত্রে দিয়ে যাচ্ছি। 
এতে বিস্ময় 'বা লজ্জা পাওয়ার কিছু নেই__আমরাঁও এ 
ভাবেই আমাদের পূর্ব পুরুষের কাঁছে পেয়েছি, তাই দিয়েও 
যাচ্ছি। 

এর প্রতীকার কোথায় ? 

মাঁবোনদের কাছে এই প্রশ্নটি রেখে এবারের প্রবন্ধ 
শেষ করি। 





মপু-বসন্ত 


শ্রীচিত্তরঞ্জন চক্রবর্তী 


বসন্ত এলো মধু নীল গগনে 

ধরণীর ফোটা-ঝরা শুভ লগনে। 
পলাশের ফুল-শাখে হানি’ দ্বিঠি ত্বাখি-ফাকে, 

কোকিলের কুহু রবে উহু জাগায়ে, 

সোনার কাঠির মৃতু ছোয়! লাগায়ে। 


কচি কিশলয়-চোখে শুধু ভরসা, 

ধীরে ধীরে খোলে মুখ চিত-হরষা। 
মুকুলে হলুদ ছায় আমবনবীথিকায়, 

সমীরণ হুতাশন যায় বহিয়! 

কি যেন কি জালাময়ী কানে কহিয়া । 


উতলা! পাপিয়া তাই ছোটে আকাশে 

কালো মুখে ফাগুনের খুশীমাখা সে। 
ভ্রমর-ভ্রমরা সনে ধরে তাল মৌ-বনে 

গুন্‌ গুন্‌ গুপ্কনে সুধা ছানিয়া a 

জীবনের পরাজয় যেন মানিয়া! 


নৃতন নেশায় দিক্‌ আজি মেতেছে, 
শ্যামল আঁচল ধরা মাঠে পেতেছে। 
রূপ-রসে মাতোয়ারা জীবনের জাগে সাড়া 
মরণের কালো চোখে ধুল। ছড়ায়ে, 
ক্ষণিকের অনুরাগে নিশি ঝরায়ে। 


মোর চোখে ঘুম নাই, ব্যথা-রজনী ; 
কাছে যাবে চাহি সেত? নাহি ভজনী ৷ 


নাই সে স্মরণী হায় এবিজন আঙিনায়, 


ছায়! তাঁর ভোলা ভার কভু শয়নে, 
ক্ষণিকে আকুল হাদি--ঝরে নয়নে । 


EE 


মন মানে নামানা 
শ্রীস্থধাংশুকুমার বন্থ 
( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


কয়েকদিন বাদে কিছুট। অনুতপ্ত চিত্তে ফিরিয়া আসিয়া 
বীরেন্দ্র অণিমার সম্মুখে দাড়াইয়া কছিল--“অণুঃ তোমাকে 


সেদিন আমি একটু ব্যথা দিয়েছি। তার জন্য তুমি 


আমাকে ক্ষমা কর।৮ 


অণিম! কহিল--“ক্ষম। করার অধিকাঁর আমার নেই । 
ক্ষমা করতে পারেন ভগবান্‌। মানুষের প্রতি মানুষের 
অন্তায়ের ব্যথা ভগবানের অন্তরে আঘাত করে।” 


বীরেন্দ্র কিছুটা গম্ভীর হইয়া কহিল--“কিন্তু সেদিন 
অনিলবাবু কি কিছু অন্যায় করেননি ?- 


১ অণিম! কহিল--“কিছু মাত্র না। তিনি খাটি কথাই 
বলেছিলেন । এখানে আমার সঙ্গে ছাড়া কোন দ্বিতীয় 
মেয়ের সঙ্গে তার পরিচয় নেই, তা আত্রেয়ী জানে। 
কাজেই এই মিথ্যা প্রেম-কাণ্ডের নায়িকা যে তারা 
আমাকেই ঠাওরাবেনঃ তাতে আর সন্দেহ কি থাকতে 
পারে? অন্যায় যদি কারুর হয়েই থাকে, তাহলে এই 
চিঠির যে লেখক তারই সে 'অন্তায়। আর আমি মনে 
করি, এই চিঠির লেখক আর কেউ নয়, তুমি নিজে । বল, 
তুমি আমাকে উপলক্ষ করেই এই চিঠি লিখেছ কি না ?” 


ক্রুদ্ধ বিষধর সর্পের উদ্ধত ফণ! যেমন মন্ত্রবলে আনত 
হইয়া মাটির সঙ্গে মিশিয়| যায়, সেরূপ বীবেন্তরের ম্বভাবনিদ্ 
উদ্দীপ্ত ক যেন মন্ত্রবলে নিস্তেজ হইয়া গেল। সে মৃদু 
কণ্ঠে কহিল”--হ্যা, আমিই লিখেছি; কিন্তু কতখানি 


প্রাণের জালায় লিখেছি, তা একবার ভেবে দেখেছ অণু ?" 


আমি যে তোমাকে ভালবাসি ।” 


“কিন্ত আমি বলছি, আগাগোড়াই তুমি ভুল করে 
চলেছ। এখন তাহলে ভেবে দেখ, তুমি নিজে যে অন্তায় 
করেছ, তার দায়িত্ব চাপাতে চেয়েছিলে অপরের স্বন্ধে। 
তোমার কাজটাই অত্যন্ত অন্তায় হয়েছে, এ কথা তোমার 


শু 


স্বীকার করতেই হবে] নিজের মনে যার পাপ রয়েছে, 


।সে অপরের ত্রুটি সংশোধনের অধিকারী নয়।” 


“মিথ্যা কথা আমি বলব না। চিঠি আমিই পাঠিয়েছি, 
সেত আমি স্বীকারই করছি। যে কাজ করেছি, তার 
দায়িত্ব নিতে আমি সর্বদাই প্রস্তত। কিন্তু অনিলবাবু 
আমার সম্মুখে তোমার সাথে এ রকম অসংঘত বাক্যালাপ 
করবার সাহস পেলেন কোথায়? তোমার গ্রশ্রয়েই কি 
ওঁর এই সাহস জন্মায়নি? তাহলে ভেবে দেখ, আমার 
কাজট! অন্যায় হলেও, সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত ৷” 

অণিমা এবার একটু রাগিয়া জবাব দ্রিল--"দেখ 
বীরুদা, তুমি পুনঃ পুনঃ তোমার আপন- সীমা অতিক্রম 
করে গিয়েছ। আমি তা সহ করেছি। তোমার অহঙ্কারী 
চিত্ত সকল ব্যক্তিত্বকে ক্ষুণ করে আমার পায়ে শেকল 
পরিয়ে দিতে চায়, সে আমি জানি। কিন্তু তোমার ' 
গৌরব এতে বাড়বে না মনে রেখ ।” 

“দে আমিও জানি। কিন্তু তাই বলে তুমি তোমার 
স্বৰ্গত পিতার প্রতিও যথেষ্ট সম্মান করছ না, মে কথাটাও 
আমি তোমাকে স্মরণ করিয়ে দিতে চাই |” 

অণিমা শুঘু কহিল-_“পিতাঁর আত্মার প্রতি কি করে 
সম্মান দেখাতে হয়, দে আমি জানি।” 

এই লংক্ষিপ্ত উত্তরে বীরেন্দ্র একটু চটিল। সে কহিল-_ 
কিন্তু তুমি ত আমাকে পুনঃ পুনঃ অপমানই করছ 1 

“না, অপমান তুমিই করছ আর পুনঃ পুনঃ আমি তা 
সহা করছি।” 

“সত্যকে আর গোপন করবার চেষ্টা করনা 
অণিমা দেবী। আমি লক্ষ্য করেছি সবই। এই সেদিনও 
তুমি যখন অনিল ডাক্তারকে আপ্যায়িত করছিলে, তখন 
বলেছিলে-_-“আমার বাড়ী”, “আমাদের বাড়ী” বলনি-_ 
আর নে ইচ্ছে করেই বলনি তাও আমি জানি” 
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১০৬ 


“তুমি দেখছি অনেক দুর এগিয়েছ। আমার প্রতিটা 
বাক্যের মধ্যেই আমার ভালবাসা যাচাই করতে চাচ্ছ 
তুমি। কিন্তু অবিশ্বাসী মানুষ কাছে টানে না, প্রতিনিয়ত 
দুরেই ঠেলতে থাকে । তাই এই শেষবার আমি বলছি 
তোমাকে চিত্ত-চাঞ্চল্য পরিহার কর। আমার প্রতি 
বিশ্বাসটাই মনের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত রাখ । আমাকে তুমি 
আঘাত দিও সে আমি সইব; কিন্তু আমাকে অবিশ্বাস কর 
না। এই আমার শেষ মিনতি । 

“সবই আমি সইতে পারব; কিন্তু ও Scoundrelট! 
যেন এ বাড়ীতে আর না ঢোকে ।” 

প্বীরেন্দ্রবাবু 1:৮৮ " অণিমা ক্রোধের উত্তেজনায় 
‘বীরেন্দ্রবাবু! সম্বোধন করিয়া কি একটা বলিতে 
যাইতেছিল; কিন্তু অসংযত চিত্ত-বিক্ষোভে পাছে একটা 


গহিত বাক্য উচ্চারণ করার সহায়তা করে, সেই ভয়ে আর 


অগ্রসর হইল না। কয়েক সেকেণ্ড চুপ করিয়া থাকিয়া 
কহিল--“তুমি যাও বীরুদা, এখন তোমার কোন কথা 
আমি শুনতে চাইনে। তোমার সকল অন্যায়ের জন্য যদি 
কখনও অনুতপ্ত হয়ে ফিরে আসতে পারো, সেইদিন 
তোমার সব কথার জবাব আমি দেব ।” | 

বীরেন্দ্র সদস্তে উত্তর দ্দিল--“না, আমার অন্তপ্ত হবার 
কোন কারণই নেই। তোমার অন্তায়কে আমি আর 
প্রশ্রয় দেব না। তুমি একটু চিন্তা করলেই সহঙ্জে বুঝতে 
পারবে যে, যে উপগ্রহ তোমাকে কেন্দ্র করে ঘুরছে, তার 
সঙ্গে আমার সংঘর্ষ হওয়াই স্বাভাবিক । এ.সংঘর্ষ এড়াতে 
হলে তোমার কর্তব্য এই নতুন উপগ্রহকে কক্ষচ্যুত করে 
আমার গতিপথ নিষ্কণ্টক কর! ।” 

“আমি ত বলেছি এ সম্বন্ধে আমার কোন বক্তব্য নেই | 
তোমার যেবধপ ইচ্ছা বুঝতে পারো। আমার বাড়ীতে 
বসে আর কখনও তুমি ডাঃ রায়কে অপমান করবার স্পধ1 
রেখো না। এই তোমাকে শুধু আজ আমি বলতে চাই ।» 
এই বলিষা আর উত্তরের প্রতীক্ষা না করিয়া সে ঘর হইতে 
বাহির হইয়া যাইতেছিল। বীরেন্দ্র তাহাকে বাধা দিয়া 
কহিল--“তাহলে আমারও শেষ কথা শুনে যাও! তোমার 
বাবা তোমার সম্পূর্ণ ভার আমার উপরেই 'দিয়ে 
গিয়েছিলেন, সেই জোরে আমিও তোমাকে বলতে চাই, 


বঙ্গলন্মী--ফান্তুন, ১৩৫৯ 


[ ২৮শ বৰ্ষ 


তুমি এ লোকটাকে কখনও আর এ বাড়ীতে ঢুকতে দিতে 
পারবে না।” 

অণিমা মুহুর্ত মাত্র থমকিয়া দাঁড়াইয়া বীরেন্দ্র কথাগুলি 
শুনিল মাত্র, কিন্ত কোন উত্তর দিল না। বীরেন্দ্র বাক্য 
শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গেই ধীরে অন্ত ঘরের দিকে চলিয়া 
গেল।. বীরেন্দ্র নিজেকে অধিকতর অপমানিত বোধ 
করিয়া সে স্থান ত্যাগ করিতে উদ্যত হইল; কিন্তু পরমুহূর্তে 
মনে হইল যে, এইরূপ নিঃশব্দে অণিমাকে চলিয়া যাইতে 
দেওয়া ঠিক হয় নাই, বাক্যবাণে তাহাকে জর্জরিত করিয়া 
প্রতিশোধ গ্রহণ পূর্বক এ বাড়ী হইতে চিরতরে বাহির হইয়া 
যাওয়াই তাহার উচিত কাজ হইবে। এইরূপ মনে করিয়া সে 
অণিমার উদ্দেশ্যে চীৎকার করিয়া কহিল--“উত্তর দিয়ে 
যাও অণিমা দেবী । তুমি আমার আদেশ অমান্য করে 


কিছুতেই এ অভদ্র এবং দুষ্ট প্রকৃতির অনিল ডাক্তারকে 


এ বাড়ীতে ঢোকাতে পারবে ন! ।* 

কিন্তু যাহার উদ্দেশ্যে এই বাক্য প্রযুক্ত হইল, তাহার 
নিকট হইতে একটি কথারও জবাব আসিল ন1। বীরেন্দ্র 
ক্রোধের উত্তেজনায় কাপিতে লাগিল। 

~ (৮) 

বাহিরে আসিয়া বীরেন্দ্র দেখিল রাত্রি কিছু অধিক 
হইয়াছে। রাস্তার উভয় পাশ্বস্থ বৈদ্যুতিক বাতি এবং 
গ্যাসের আলো আঁধারকে সম্পূর্ণ বিদুরিত করিতে পারে 


নাই। আকাশের দিকে চাহিয়া দেখিল, আকাশে তার্কা-- 


মালা শোভা পাইতেছে ; কিন্তু চাদের চিহ্নত কোথাও 
নাই। অমানিশা কিংবা প্রতিপদের রাত্রি। আলো 
সন্নিবেশিত কলিকাতা শহরে আঁধারের যবনিকা অন্তরালে 
নিজেকে সম্পূর্ণ আবৃত করিয়া পথ চলার সৌভাগ্য প্রায়ই 
ঘটে না। পৃথিবী-ব্যাপী যুদ্ধান্তর অসম্পূর্ণ আলো-সজ্জিত 
কলিকাতা নগরীর এই মান আঁধারটুকু বীরেন্দ্র ভালো 
লাগিল। বাহিরের এই আঁধার অন্তরের ক্লেণকে যেন 
কিছুটা আবৃত কন্সিল। একটা গভীর গ্লানির আলোড়ন 
এবং প্রশ্ব-সংঘাঁত তাহার হৃদয়ের ভিতরটা যেন চূর্ণ 
করিয়া দিতেছিল। তাহার নিজের মুখ নিজের কাছেই 
লুকাইতে ইচ্ছা করিতেছিল। কিঞ্চিৎ দূরে একটা পার্কের 
এক ধারে ড্রাইভার গাড়ী নিয়া অপেক্ষা করিতেছিল ; 


বি 


৪র্ঘ সংখ্য! ] 


তাহার নিজের মুখের চেহারাটা ড্রাইভারের দৃষ্টিগোচর 
হয়, ইহাঁও তাহার ইচ্ছা ছিল না। এই ভ্বাধারের আশ্রয়ে 
টলিতে টলিতে নিঃশব্দে গাড়িতে যাইয়! উঠিয়া সে 
কহিল--“রাঁষ্দিন, গাড়ী চালাও ।” 

রামদিন গাড়ীতে ষ্টার্ট দিয়! বাড়ীর দিকে চালাইয়া 
দিল। বীরেন্দ্র কহিল--“ওদ্লিকে নয়, চৌরদ্দির দিকে 
চালাও, আমি এখন ময়দানে যাব ।” 

রামদিন কহিল_-“বাবুজি রাত তো থোড়া জেয়াদা 
হুয়া, আভি আপ ময়দানমে হাওয়া থানেকে।-*-?” | 

“বামদিন, তৃমহারা কাম হুকুম তামিল করনা । যেইসা 
তুমকো বোলা, কামতে! ওইসাই হোম! চাইয়ে ।” 

রামদিন আর ঘিরুক্তি না. করিয়া গাড়ী চৌরঙ্গিব দিকে 
চালাইয়া দিল। কার্জন পার্কের নিকট - গাড়ী থামাইয়া, 
বীরেন্দ্র গাড়ী ' হইতে নামিয়া একটা বেঞ্চির উপর বসিল, 
মাঠ তখন জনশৃন্বপ্রায়। মানুষ আর তথায় নাই 
বলিলেই হয়। এখানে সেখানে পথাশ্রয়ী ভিক্ষাজীবীদের 
চুলীর আগুন এবং তৎসম্সিহিত. ছুই চারিট। মনুষ্য শির 


দৃষ্টিগোচর হইতেছিল মাত্র। বীরেন্দ্র একাকী বসিয়া 


মনে মনে বারবার আবৃত্তি করিল--“প্রেম নহে মোর 
মৃতু ফুলহার:".1% বিশ্বের দুশ্চিন্তা যেন তাহার মগজে বাসা 
বাধিয়াছে। কিছুতেই সাত্বনা পাইতেছে না সে । তাহার 
কেবলই মনে হইতেছে--অণিমা তাহাকে ঠকাইয়াছে। 
তাহার ছূর্বলতার আশ্রম গ্রহণ করিয়া দে তাহাকে 
প্রতারণা করিয়াছে । অণিমা নিঃসংশয়ে জানিয়াছে__ 
বীরেন্দ্র তাহার কাছে ধরা পড়িয়াছে, তাই সুদক্ষ মৎস্ত- 
শিকারী বড়শীর সাহায্যে যেমন খেলাইয়া খেলাইয়া 
হয়রাণ করিয়া মাছ ডাঙায় তোলে, সেও হাতের মধ্যে 
পাইয়া তাহাকে তেমনি করিয়া খেলাইতেছে। অপিমাকে 
কেন্দ্র করিয়া উপগ্রহের মত ঘুরিয়া আর কিছু মাত্র লাভ 
নাই। যত শীপ্র এই প্রেমাভিনয়ের যবনিকাপাত হয়, 
ততই ম্ঙ্গল। সে ভুল করিয়াছে, সে অণিমার কাছে 
স্বেচ্ছায় ধর! দিয়াছে, সে মর্মান্তিক ভূল করিয়াছে । নারী 
একবার যদি সংশয়লেশহীন্ভাবে আপনার অন্তরে উপলব্ধি 


করিতে পাঁরে যে, তাহার প্রণয়াষ্পদ তাহাই প্রণয়-বন্ধনে 


অচ্ছেদ্যরূপে ধর' পড়িয়াছে, তাহ। হইলে তাহার কৌশলী 


মন মানে না মানা 
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মন নৃতন শিকারের সন্ধানে পুনরায় নৃতন বন্ধনজাল বিস্তার 
করিতে থাকে। রমলার সহিত বিবাহের প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান 
করিয়া কি সে মহাভ্রমে নিপতিত হইয়াছে! সেই অনন্যমনা 
মরলহৃদয়া বালিকার ভালবাসাকে উপেক্ষা করিয়া ভগবানের 
আশীর্বাদ দূরে ঠেলিয়া৷ আপনার মস্তকে অভিশাপ টানিয়া 
আনিয়াছে। অনন্ত দুঃখগহবর হইতে তাই সে আজ 
কুপমঞুকের মত তাঁকাইয়া বাহিরের আলোকরশ্মিকণ। 
দেখিতে পাইতেছে মাত্র, কিন্ত সেই বিষাঁাচ্ছন্প অন্ধকূপের 
ক্ষুদ্র পরিসর অতিক্রম করিয়া পূর্ণ বাহির আলোকে 
পৌছাইতে পারিতেছে না। কিন্ত আর নয়! অণিমাঁর 
মোহ তাহাকে কাটাইতে হইবে। 


এই ভাবে বেহুশ চিন্তায় খানিকক্ষণ কাটাইবাঁর পর 
সহসা আত্মস্থ হইয়া সে দেখিল, ভিথারীদের চুল্লীর আগুন 
নিবিয়াছে এবং কোথাও জনমানব আর নাই বলিলেই 
হয়। সে ধীরে ধীরে আসিয়া গাড়ীতে উঠিল এবং কহিল 
“রামদীন, গাড়ী জোরসে হাকাও। ঘর জায়গা” 


ফাক! রাস্তা পাইয়া রামদীন ক্ষিপ্র গতিতে গাড়ী 
ছুটাইয়া দ্িল1. বাড়ী পৌছিয়| বীরেন্দ্র দেখিল রাত্রি 
প্রায় বারোটা বাজিয়াছে এবং উমিলা দেবী খাবার 
সাজাইয়া থালা আগলাইতেছেন। তাহাকে দেখিয়াই 
উমিলা দেবী বলিয়া উঠিলেন--“আচ্ছা খোকা, (রাগ 
হইলেই তিনি তাহাকে থোকা সম্বোধন করেন) তোর 
আক্কেলটা কি? তুই কি মনে করিস্‌ বাড়ীতে তোর জন্তে 
ভাবনা চিত্তে করবার কেউ নেই? আমি মরে গেলে 
যা খুশী করিস্‌ বাছা, যে কটা দিন বেঁচে আছি, একটু 
সকাল সকাল বাঁড়ী ফিরিস্‌ 1” 

বীরেন্দ্র এ কথার কোন উত্তর না দিয়া কহিল--“আমি 
এখন আর খাব না মা! তুমি শোও গে” 

“নে, বাপু! আর বকাস্‌ নে। এখন তাড়াতাড়ি 
দুটো খেয়ে উদ্ধার কর, আমিও. যা হয় কিছু মুখে দিয়ে 
একটু শুই গে! 

“তুমি এতক্ষণ খাওনি ?” 


“শোন ছেলের কথা! চোর, ভাঁকাত, বদমায়েস, 
রাস্তায় কি না আছে কলকাতার শহরে? ছেলে রইল 
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এত রাত্তির পর্যন্ত বাইরে, আমি থেয়ে বসে থাকব 
কোন হরিষে ?” 

“তবে এখন খেয়ে শোও গে; আমি খাব না । আমার 
ক্ষিদে নেই। আমি শোব-বিশ্রীম চাই। 

“কেন তোর হ’ল কি ?” 

“কিচ্ছু হয়নি মা! নতুন কিছু ঘটেনি।» 


“কেনবে? অণিমার সঙ্গে আবার ঝগড়া করে এলি 
নাকি? আমি যতবার তার সঙ্গে কথা বলেছি, একবারও 
তার মনের অবস্থা কিছু খারাপ দেখিনি আর তুই যখনই 
যাদ্‌ একটা গোলমাল পাকিয়ে আসিম্‌ ?” 

“গোলমাল আমি কিছু করিনি। 
তোমার পুত্রবধূ না হয় জোর নেই।” 


উমিলা দেবী রাগ করিয়া কহিলেন-_“'সে তুই যা 
ভালো বুঝিস্‌ করিস্‌। তুই এখন ছুটো খেয়েনে। না 
খেয়ে তুই কিছুতেই শুতে পারবি নে, তাহলে আমারও 
আজ খাওয়া হবে না।” 


সে যদি এখন 


: বীরেন্দ্র খাইতে বসিলে তাহার মা তাহাকে কহিলেন-_. 


“তুই বাবা, আমাকে কাশী পাঠিয়ে দে। আমারও 
মন মেজাজ ভালো নেই। আমি দিন কয়েক বাইরে 
গিয়ে থাকি। চিরকাল সংসারের বোঝা বয়েই ত কাটলো, 
এইবার একটু আমাকে রেহাই দে।* 


বীরেন্দ্র বুঝিল এট! মায়ের অভিমানের কথা । তাহার 
নিজের মনের অবস্থা যেরূপ বেপামাল,' তাহাতে এখন 
এ নিয়ে বাদাঙ্থবাদ সমীচীন হইবে না। মনে করিয়া সে 
কহিল_-“মা, তোমার ইচ্ছা সত্যিই যদি তাই হয়, আমি 
বাধা দিতে চাইনে ৷ 


আহার শেষ করিয়া বীবেন্দ্র নিজের ঘরে যাইয়া শুইল। 
অধিকরাত্রি পর্যন্ত এ-পাঁশ ও-পাশ 'করিয়। কাটাইল। কিন্ত 
নিপ্রা আর আসে না। নানা দুশ্চিন্তার মধ্যে সে বহু 
প্রকারে ঘুরাইয়া ফিরাইয়া এই প্রশ্নই নিজের মনে যাচাই 
করিয়া দেখিতে লাগিল--অণিমা কি তাহার পিতার নির্দেশ 
অমান্ত করিবে? পিতার প্রতি অপরিসীম ভক্তিপরায়ণা, 
শিক্ষা এবং সংস্কৃতির জীবন্ত প্রতীক অণিমা পিতার 
নির্দেশিত পথ পরিত্যাগ করিয়া এক নৃতন রাস্তায় চলিবে, 


বঙ্গলক্মী_ ফাল্তুন, ১৩৫৯ 


[২৮শ বর্ষ 


ইহা কি সম্ভব ? নানা প্রশ্ন তাহার মনে পাক খাইয়া 
খাইয়া ফিরিতে লাগিল; কিন্ত কোন মীমাংসায় পৌছাইতে 
পারিল না। রাত্রি শেষের দিকে কখন তাহার ঘুম আসিয়] 
গেল, সে তাহা জানে না। ভোরে সে স্বপ্ন দেখিল-_বলিষ্ঠ 
থজু-দেহ ইয়োরোপীয় পোঁধাক-পরিহিত অনিল ভাক্তাঁর 
তাহারই সম্মুখে উপবিষ্টা অণিমীকে সম্বোধন করিয়া 


' সহাম্যে বলিতেছে--“মিল চ্যাটার্জী, তবে কি তারা 


আপনাকেই আমার প্রেম-কাঁণ্ডের নায়িকা ঠাওরালেন? 
বীরেন্দ্র ইচ্ছা হইল মে একটা খুসি মারিয়া অনিল 
ডাক্তারের মুখটা বন্ধ করিয়া দেয়। আস্ফালন করিয়া 
কি একটা বলিতে যাইয়া! সহসা তাহার তন্দ্রা টুটিয়া গেল 
এবং চক্ষু চাহিয়া! দেখিল প্রতাষের অস্পষ্ট আলোক খোলা 
জানাল! দিয়া গৃহাভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়াছে। 


রাত্রির অন্ধকারে অন্তরের যে বেদনা গভীর এবং 
সুস্পষ্ট হইয়া তাঁহাকে গীড়া দিতেছিল, প্রকাশ্য 
দিবালোকে তাহা অনেকটা হাল্কা এবং অস্পষ্ট হইয়া 
আসিল। সে ঝিকে ডাকিয়া কহিল--“মোক্ষদা! আমি 
এক্ষুণি একবার বের হব। ঠাকুরকে বল চা তৈরি করতে ।” 


বীরেন্দ্র ঘরের দিকে খাইয়া দেখিল, মা শধ্যাত্যাগ 
করিয়াছেন; কিন্ত কোন কাজে হাত দেন নাই। বারান্দার 
এক কোনে চুপ করিয়া মুখে হাত দিয়া বসিয়া আছেন। 
বীরেন্দ্রকে দেখিয়া তাঁহার মা কহিলেন_-“তুই চা খেয়ে 
কোথায় বেকুবি বল ত? আজ আফিস নেই। বুবিবার। 
চল্‌, আমি তোকে নিয়ে একবার অণিমার ওখানে বেরোব। 
আবার আমি দেখিয়ে দিতে চাই যে, পদে পদে তুইই ভুল 
বুঝছিস্‌ তাকে । সে তোকে একটুও অবহেলা করেনি । 
. “ও প্রসঙ্গ আর না মা, তুমি যদি ইচ্ছা কর ত আমি 
পাতালে যেতে পারি, কিন্ত এখানটিতে নয় ১৮ 


“তবে তুই চা খেয়ে তোর কাজে যা। আমাকে আর 
বিরক্ত করিসনে। আমার কাছে কোনদিন আর কিছু 
বল্তে আদিসনে ।” 

“তুমি অণিমার দিকে তাকিয়ে বিচার করছ। একবার 
আমার দিকে তাকিয়ে বিচার কর। তাহলে দেখবে 
আমার সিদ্ধান্তে ভুল নেই । 


টা 
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“আচ্ছা তোর কথাই থাক্‌ । অণিমার বাড়ীতে আর 
যাম্্‌নে। তার কোন খবরও নেবারও চেষ্টা করিসনে। 
যদি সত্যিকারের অন্তরের বাঁধন কিছু থাকে তো নিজে 


আসবে যেচে তোর দরজায়, এই আমি তোকে বলতে 


চাই ।” 


ধৈর্য্য ও মমতা 
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“হ্যা মা, তুমি ঠিকই বলেছ। তোমার আদেশ 
শিরোধার্ধ। তবে এইটাও তুমি অণিমাকে জানিয়ে দিও, 
বিয়ে আমীর ওখানে কোন মতেই হবে না।” 

“আচ্ছা সে আমি বুঝব ।” বলিয়া উমিলা দেবী ্নানের 
ঘরের দিকে চলিয়া গেলেন । 


ধৈর্য্য ও মমতা 


১ 

ছোঁট ছেলেমেয়েদের সম্পর্কে গুরুজন স্থানীয় ব্যক্তিদের 
যদি বল! যায়, ধৈর্য নাই, তাহলে রাগ করবেন এমন লোক 
সম্ভবত কম। অনেকে এক বাক্যেই স্বীকার করবেন, 
হা, তাদের ধৈর্যের অভাব রয়েছে। এবং কেন তারা 
ধৈর্ষ-হারা, তাঁর শতেক কাঁরণ দর্শাবেন। যেমন, উদয়াস্ত 
খাটুনি, সংসার-চিন্তা, খণ-দায়, অর্থের অনটন, ইত্যাদি 
ইত্যাদি। | 


কিন্তু যদি কোন পিতা-মাতা বা অন্ত অভিভাবককে 
বলা যায়, তাঁর শিশুর প্রতি তার মায়া বা মমতা নাই, 
তবে এমন লোক কম আছেন, যিনি ঘোরতর আপত্তি 
করবেন না। এমন কি, অনেকে রীতিমত রাগ 
করবেন। 


এই অবস্থায় আমি যদি বলি, ধৈর্য কোথাও কিঞ্চিৎ 
হয়তো আছে, কিন্তু সত্যকার মমত! ক্কচিং দেখা যায়, 
তবে আমাকে নিশ্চয় কটু কথা শুনতে হবে। তথাপি, 
সেই কটু কথা শুনবার ঝুঁকি নিয়েও বলতে হবে, আমাদের 
দেশে আমরা আজও শিশুর যথার্থ যত্ব বুঝি না, এবং 
সেজন্য সত্যকার মমত্ব বোধ আমাদের মধ্যে জন্মায় নি। 


জানি কথাটা কঠিন শোনাচ্ছে। কিন্ত আমার বক্তব্য 
শেষ পযন্ত শোনাবার ও ধীরভাবে চিন্তা করবাব অনুমতি 
আমি চাচ্ছি। তারপরেও আমাকে ' যথেষ্ট গালাগালি 
দেবার সুযোগ থাকবে। 


২ 

ধৈর্যের কথাটা আগে বলি। | 

আমি এর আগে এক প্রবন্ধে বলেছি, ছোট ছেলে বা 
মেয়ের কাছে অভিভাবকদের স্থবিচারের মুল্য ও সার্থকতা 
কি। স্থবিচারের অভাব থেকেই অধৈর্ধের জন্ম হয়। 
বহু ক্ষেত্রে আমরা যে ধৈর্ধ অবলম্বন করি না, তার ফল 
হয় অবিচার। 

আমাদের সমগ্র আচরণ ধীর ও শোভন হবে। তবেই 
তো শিশু বিশ্বাস করবে আমর! তাকে যথোচিত মর্যাদা 
দিচ্ছি সম্মান করছি। পদে পদে যদি তার আত্ম-বিশ্বাস 
বাড়াতে না পারি, তাহলে ক্রমান্বয়ে তাকে উচু ধাপে 
উঠতে সাহায্য করব কি করে? “না না তুই ছেলে মানুষ, 
তুই কি বুঝিস? এই ধরণের উক্তি অথবা মনোভাব 
শিশুর মনুষ্যত্ব-বিকাঁশের মারাত্মক হস্তারক। 

মনে রাখতে হবে, মানব-শিশু বয়স্ক মানবেরই ছোট 
সংস্করণ, তার মধ্যে ভালো গ্রণগুলি ও মন্দ দোষগুলি 
ফুটবার জন্য উন্মুখ হয়ে রয়েছে। তাঁর নৃতন ও তাছ! 
ইন্জরিয়গুলি ও মন সর্বদা প্রবল গুৎস্থক্যে ভরপুর থাকে। 
পূর্ব-জন্মের কার্যাবলি তার ইহ-জন্মকে কতটা প্রভাবিত 
করছে, তা মেপে দেখিনি। কিন্তু এটা দেখেছি, বংশ- 
পরম্পরায় তার পিতৃ-বংশ ও মাতৃ-বংশ হতে শুধু বক্তই 


তার ধমনীতে প্রবাহিত হয়ে আসেনি ।' অনেক কিছুই 


এসেছে যাঁর সম্বন্ধে ষথোচিতভাবে বৈজ্ঞানিক গবেষণা 
আমাদের দেশেও হওয়া দরকার। কিন্তু যখন তার 


' মনে পডছে। 


১১০ 


শরীর, মূন, হৃদয় ধীরে ধীরে বিকশিত হয়ে উঠছে, সেই 
মুহুতে” তার চারিদিকের পয়িবেশ বা হাঁওয়াও তুচ্ছ করবার 
মত বস্তু নয়। ক্ৰমাগত সুন্দর শোভন ভদ্র ব্যবহার করে, 
মহত্বের দিকে ইঙ্গিত করে, তাঁকে অনুপ্রাণিত রাখলে 
তাঁর মধ্যেকার দোষগুলি হয়ত মরে যাবে না, কখন কখন 
এমন কি, প্রবল আকারে দেখা দেখে--তথাপি এটা সত্য 
যে, তাঁর পক্ষে অশোভন, অস্থন্দর ও পথভ্রষ্ট হওয়া সহজ 
হবেনা। পঁথের ইঙ্গিত করা, তার অজ্ঞাতসাঁরে তার 
উৎস্তুক্তকে ঠিক পথে টানা, তার নিজ মনুষ্যত্বে ও মর্যাদায় 
তাঁকে প্রতিষ্ঠিত করাঃ অন্য সকলের সম্বন্ধে ভাল ব্যবহারীকেও 
স্থুবিচার করতে উৎসাহ দেওয়া (অবশ্য সব কিছুই 
করতে হবে তার মেজাজ বুঝে )। বড়রা এর বেশি আর 
কিই বা করতে পারে ? fl 


কবির কথা “তোমরা কেউ পারবে না গো পারবে 
না ফুল ফোটাতে । যে পারে সে অমনি পারে”--শিপ্তর 
শরীর ' ও মনের বিকাশের পক্ষে যেমন খাটে, এমন 
আর কিছুর পক্ষে খাটে না। কিন্তু শিশু ও ফুলের মধ্যে 
পার্থক্য এই যে, ফুল অল্প সময়ে ফোটে, আর মানুষ 
হবার জন্য শিশুর অনেক সময় দরকার হয়। কিন্তু ধৈর্যহারা 
হলে উভয় ক্ষেত্রেই সফল না পাবার সম্ভাবনা ঘটে । 

যেকোন অভিভাবক স্থিরচিত্তে চিন্তা করুন, দেখতে 
পাবেন, তীদের নিজেদের ধৈর্বহাঁরা হবার শত শত দৃষ্টান্ত 
শিক্ষক বা শিক্ষযিত্রীদের সব চেয়ে ধৈর্যের 
প্রয়োজন. এ কথা আশা করি, সকলেই স্বীকার করবেন। 
আজকাল নানাভাবে তাদের শেখানো হচ্ছে, তাঁরা যেন 
ধৈর্য রাখেন, যেন তাঁদের গুরু-দায়িত্ব স্মরণ করে, ছেলে- 
মেয়েকে মারা তো দুরের কথা, তিরস্কার বা শাস্তির 
পরিমাণ কম করে দেন। শাস্তি দেওয়া সম্বন্ধে আমি 
ইতিপূর্বে সাধারণ ভাবে আলোচনা করেছি। কিন্ত 
অভিজ্ঞতা থেকে বলা যায়, এত রকমের ছেলে-মেয়েকে 
নিয়ে কারবার করতে হয় যে, সব সময়ে ধৈর্য অটুট রাখা 
সম্ভব নয়। 

এখানে একটা কথ! বলা প্রয়োজন মনে করি। যারা 
পাঁচ-মিশালো ছেলে-মেয়ে নিয়ে ক্লাস করেন, তাদের 
ধৈর্য নিশ্চয়ই প্রশংসনীয় । কিন্ত এই ধৈৰ্য সম্বন্ধেও দু-একটা 


বঙ্গলক্ষমী--ফাল্তুন, ১৩৫৯ 


আর আমাদের ধৈর্য হবে তাদের টিটকারিব জিনিষ । 


[ ২৮শ বর্ষ 


সাবধান বাণী মনে রাখা দরকার হতে পারে। ধৈর্যের 
পরাকাষ্ঠা দেখিয়েও কোন কোন শিক্ষক বা শিক্ষয়িত্ৰী 
ছাত্রছাত্রীর কাছে যথোচিত সন্মান লাভ করেন না, সুনাম 


করতে পারেন না। কোন কোন ক্ষেত্রে তারা ভালো 


পড়াতে না পারলে তা হয়। কিন্তু অন্য কোন কোন 
ক্ষেত্রে এক্স লোকের হয়ত খুব চমৎকার পড়াঁবার 
ক্ষমতা আছে, কিন্তু প্রধানত ক্লাসের গোলমালের দরুন, 
কিংবা তিনি নিজে যে বিষয়ে ভালো জানেন, সেটা না 
দিয়ে অন্য বিষয় তাকে পড়াতে দেওয়া হয় বলে, অথবা 
অন্য কারণে তার নিজের_ শক্তি দেখাবার স্থযোগ তার 
হয় না। সুতরাং ধৈর্যশীল হতে হবে বলে, তাঁদের কোন 
তেজ থাকবে না, এ কথা মনে করবার কোন কারণ নেই। 


উপরস্থ, ছেলেমেয়েরা সত্যকার ধৈর্ধ ও মেকি ধৈর্যের 
মধ্যে পার্থকাট। চট করে ধরে. ফেলে। সত্যকার ধৈর্যের 
মধ্যে আছে এই ভাব ঃ আমি চাই, তুমি সত্যি উন্নতি 
কর, তোমার উন্নতিই আমার পুরস্কার, আনন্দের কারণও 
বটে। যিনি এভাবের ভাবুক, তিনি সাধনা করবেন ধৈর্য 
শিখবার, কিন্ত কখনও ধৈর্ধের ভাণ করবেন না। 
আমরা সমাজে থেকে পাঁচজনের সঙ্গে মেলামেশায় কতবার 
না ধৈর্-হারা হবার কারণ সত্বেও ধর্ধ-রক্ষা করি। আমর! 
সরল পথে সামাজিকতা রক্ষা করি। যার মুখ দেখতে 
চাই না, বাড়ি এলে তাকে আদর করে বলি, কি ভাগ্যি ! 
কার মুখ দেখে আজ উঠেছিলাম! ইত্যাদ্দি। ছোট 
ছেলেমেয়েদের কাছে এ সব চালাকি চলবে না। তারা 
আমাদের প্রতারণা ধরতে না পারলেও তাদের কাছে 
আমাদের সর্বদা স্বচ্ছতা ও ' সত্যবাদিতা অবলম্বন করতে 
হবে! একবার ভেবে. দেখুন, মেকি ধৈর্য দেখাতে গিয়ে 
তাদের কাছে ধরা পড়লে আমাদের সম্বন্ধে তাঁর! কি ন! 
ভাবতে বাকী রাখবে। তাদের শ্রদ্ধা ভালবাস! হারাব, 
তার 
চেয়ে বরং ধৈর্ধ-হারা হওয়া, রাগে বিহ্বল হওয়া, অনেক 
ভালো । 

শুধু ইন্কুলের চৌহদ্দির মধ্যে ধৈর্বকে সীমাবদ্ধ রাখা 
কোন কাজের কথা নয়। বাড়ী ও ইস্থুলের সম্বন্ধ নিয়ে 
ভবিষ্যতে আমার আলোচনা করবার ইচ্ছা আছে। 


রে 


৪র্থ সংখ্য! ] 


এখানে, বিস্তৃতভাবে না বলে শুধু এইটুকু বলতে চাই যে, 
যদি বাড়ী ও ইস্কুল একে অন্যকে সাহায্য. না করে, একে 
অন্যের পরিপূরক না হয়, তাহলে কোন শিক্ষা-ব্যবস্থাই 


৯২ সার্থক হতে পারে না। সাধারণত ইস্কুলের মধ্যে একট। 


কৃত্রিম আবহাওয়া দেখ! যায়। সেই ইস্ুলই ইস্কুল নামের 
যোগ্য যে শৃঙ্খলা বজায় রেখে হাওয়ার বিশুদ্ধত৷ নষ্ট 
করে না, সেখানে স্বচ্ছন্দত1 ও সাবলীলতা আনতে পারে। 
অন্ত দিকে, বাড়ী যদি হয়: উচ্ছুঙ্খলতার. ও কোলাহলের 
আড্ডা, তা হলে ইস্কুলের শিক্ষা দীক্ষা ভুলতে কতক্ষণ 
লাগে? জানি, ঠিক এ রকম বাড়ী করা সহজ নয়, 
বিশেষ আজ সাধারণের আর্থিক দুরবস্থায় শান্ত পরিবেশ- 
পূর্ণ বাড়ী কোথায় পাব? ছেলেমেয়ে মান্য হবার 
উপযুক্ত স্থানের অভাবের কথা অস্বীকার করা যায় না, 
আর এই প্রশ্নের সঙ্গে যে অনেক বিভিন্ন প্রশ্ন জড়িত 
আছে, সে কথাও সত্য। তবে একথাও ঠিক যে, 
আমরা এর মধ্যেও যতটা শান্তি ও শৃঙ্খলা রক্ষা করতে 


ক পারতাম, ততটা পারি না। এদিকে আমাদের মনোযোগ 


স্সথ; আমাদের কথাবাত অপাবধান ; এবং অধিকাংশ 
সময় আমর! ভুলে যাই, ঘরে ছেলে-মেয়ের সজাগ 
ইন্ত্িয়গ্ুলি নিয়ে আছে। আর ধরে নি, আমাদের 
অনেক কথা ও ব্যবহার তারা বুঝতে পারে না। বলা 
বাহুল্য, আমাদের এই মনোভাব ত্যাগ করতে হবে । 

একটা আশ্চর্য ব্যাপার এই দেখা যায় যে, আমাদের 
মধ্যে যে যত অধীর সে তত তার পুত্র-কন্তার মধ্যে ধৈর্য 
দেখতে চায়। আমাদের অধীরতা ছেলে-মেয়েদের মধ্যে 
দেখা দিতে বাধ্য । অধিকন্ত এটা সংক্রামক ব্যাধির মত। 
ছোট ছেলে-মেয়েদের মধ্যে একজনই পাঁচ জনকে প্রভাবিত 
করবার পক্ষে যথেষ্ট। 

ধৈর্ষ,ও সহিষ্ণুতা ছাড়া কোন শিশুর শারীরিক ও 
মানসিক উন্নতি আশা করা যায় না। বস্তুত, যে ছেলের 
ধের্ধ নেই, সে ছেলে অন্ত অনেকের চেয়ে উৎকৃষ্ট হলেও 


তার উৎকর্ষ তাঁকে শীর্ষস্থান অধিকার করতে সক্ষম করে; 


না। ধরুন খেলার মাঠে_কোন ছেলে কি প্রত্যাশা 
করতে পারে, সে ফুটবল বা ক্রিকেট খেলায় কোন জায়গায় 
ভালে খেলতে পারবে ধৈর্য ধরে না শিখলে? কোন মেয়ে 


ধৈর্য ও মমতা 


১১১ 


কি সেলাই বা গানে পারদর্শী হতে পারে ধৈর্য ধরে অভ্যান 
না করলে? যাঁর! ইস্কুল-কলেজে পড়ান, তারা সাক্ষ্য 
দেবেন বনু বহু উৎকৃষ্ট ছেলে বা মেয়ে একটুখানি ধৈর্ঘের 
অভাবে শেষ পর্যন্ত বিফল হয় অথবা ভালে! করে না। 
গ্রশ্নপত্রটা ভুল পড়াতে, অঙ্কের বেলা সামান্য যোগ বিয়োগ 
গুণ-ভাগে অমনোযোগী হওয়াতে বা শ্রী রকম সামান্য 
কারণে মোয়াটা হাত থেকে ফস্কে যায়। তখন আর 
আপশোষের সীমা থাকে না। 
৩ 

এবার মমতার কথা একটু আলোচনা করা ষাক। 

মমতা বা মম-তার আসল মানে হচ্ছে নিজন্ব বা 
আপন বোধ। নিজের ছেলে-মেয়ে ছাত্র-ছাত্রীকে নিজের 
বলে বোধ করি না, অন্যে এ কথা বললে, আমার গায়ে 
তো লাগবেই । কিন্তু উপরে ধৈর্য সম্বন্ধে যে কথাগুলি 
বল্লাম, তা থেকে এই অনুমান আপনিই আনে যে, আমরা 
ধে বছ সময়ে ধৈর্ধ-হাঁরা হই, তাই স্থচনা করে আমাদের 
সত্যকার মমতা নাই। মমতা আর ধৈর্য, চরিত্রের ছুপিঠ। 

সত্যকার মমতা বলে কি বোঝাতে চাই, কথাটা একটু 
খোলস! করে বলি। 

আজকের দিনে বিলাতে চৌদ্দ কি পনের বৎসর পর্যন্ত ' 
শিক্ষা ব্যবস্থাকে বাধ্যতামূলক করা হয়েছে, অর্থাৎ এ 
বয়সের মধ্যে প্রত্যেক ইংরেজ ছেলে-ময়েকে ইস্কুলে যেতে 
হবে, পড়াশুনা করতে হবে। যে পিতা-মাতা বা 
অভিভাবক নিজের দরিদ্র অবস্থার জন্য ছেলে-মেয়েকে 
ইন্ছুলে পাঠাতে পারবেন না, তারও শিক্ষা-ব্যবস্থা আবশ্তক। 
অবশ্ঠ তার পড়া-শুনার উপায় রাষ্ট্র করে দেয়। কিন্তু কথা 
এই যে, প্রত্যেক ছেলে-মেয়েকে ইন্কুলে পাঠাতে তার 
অভিভাবক বাধ্য । এখানে এটুকুও বলা দরকার যে, এই 
বয়স ক্রমাগত বেড়ে গেছে এবং ভবিষ্যতে হয়ত আরও 
বাড়বে । এক কথায়, দেশের সব ছেলে-মেয়ের প্রাথমিক 
শিক্ষার দায়িত্ব রাষ্ট্রকে বহন করতে হয় । 

বলা বাহুল্য, বাধ্যতামূলক শিক্ষা-ব্যবস্থার প্রথম 


প্রচলনের সময় বহু লোক বিষম বিরোধিতা! করেছিল। 


চাষী বলেছিল, আমার ছেলেকে লেখা-পড়া শিখিয়ে কোন 
কাঁজ হবে? তার চেয়ে সে ছোট থেকেই চাষের কাজ 


১১২ 


শিখুক। কারবাঁরী চেয়েছিল, লেখা-পড়ার কাজে জীবনের 
কতকগুলি বৎসর নষ্ট না করে চলনসই ভাবে নাম দস্তখৎ ও 
হিসাব রাখা শিখবার পর তার ছেলে কাজে নেমে পড়ুক বা 
উপার্জন করুক। এই ভাবে লক্ষ লক্ষ মা-বাপের বানা, 
তাদের ছেলে বা মেয়েরা শীগগির শীগগির অর্থ উপার্জন 
করতে থাকুক । | 

কিন্তু রাষ্ট্রসে কথায় বা তাঁর কাজের প্রতিবাদে 
কর্ণপাত করে নি। তখনকার দিনে এই রাষ্ট্র-বিবোধীদের 
তর্কের একট! ধৃয়া ছিল এই £ আমার ছেলের কিসে ভাল 
হবে, তা কি আমার চাইতে কেউ বেশি বুঝবে? এই 
ভাবে আমার স্বাধীন রুচি ও জীবন-যাত্রায় রাষ্ট্রের হাত 
দেওয়া অত্যন্ত অন্তায়। এবং রাষ্ট্র এইভাবে আমার 
ব্যক্তিগত জীবনে হস্তক্ষেপ করবার কোন ক্ষমতাও তে! 
পায় নি। বাষ্ট্র এই তর্ক আমোল দেয়নি। তার ফল. 
আজ ভালো হয়েছে না খারাপ হয়েছে ?. অপক্ষপাত 
বিচারক মাত্রেই বলছেন, ভালো হয়েছে । 

এই রকম আরও অনেক দৃষ্টান্ত,দিয়ে প্রমাণ করা যেতে 
পারে যে, বাপ বা অভিভাবক বা শিক্ষক-শিক্ষয়িত্রী হলেই 
, যে ছেলে-মেয়ের পক্ষে কি করলে সব চেয়ে ভালো হয় তা 
জানেন, বল! যায় না। আমি বাপ বলেই কি দাবী করতে 
পারি, আমি আমার ছেলের মঙ্গল কিসে হয়, তা সব চেয়ে 
ভালো বুঝতে পারি ? ছেলে-মেয়ের মঙ্গল সম্বন্ধে সর্বাপেক্ষা 
বেশি অভিজ্ঞতা দ্রাবীর অভিমান ত্যাগ করতে হবে। ইস্কুলে 
যে শিক্ষক বা শিক্ষয়িত্রী ভালে! ইংরেজি পড়ান, তিনি যে 
অঙ্ক বা ইতিহাস ভালে! পড়াবেন, তার কোন মানে নাই। 
আজকের দিনে প্রায় সব ক্ষেত্রে বিশেষজ্ঞের উপর নির্ভর 
করতে হয়। ছেলে-মেয়েদের বেলাই কি শুধু 'তার 
ব্যতিক্রৰ হবে? 

ছেলে-মেয়ের যত্ব করি বল্লেই তে আর যত্ব 'করা হয় 
না। আমরা গরু ঘোঁড়া পালতে কত. না সাবধানতা 
অবলম্বন করি, অভিজ্ঞ ও বিশেষজ্ঞের পরামর্শ নেই। শুধু 
কি মনুষ্য-সন্তানের বেলায় আমরা যত রকম গাফিলতি 
দেখাব? জ্ঞানহীন মমতা আর জ্ঞানযুক্ত মমতায় পার্থক্য 
অনেক, একথা মনে রাখা দরকার । মমতা সম্বন্ধে শিক্ষা- 
লাভের যথেষ্ট দরকার আছে। আমি যদি বৈজ্ঞানিক হই, 


বঙ্গলক্ষমী_ ফাল্গুন, ১৩৫৯ 


[ ২৮শ বর্ষ 


আমার কবি বা চিত্রকর ছেলের ঝেশক বুঝে তাঁকে মেদিকে 


শিক্ষা দিতে পারব কি? যেহেতু সে আমার প্রিয়তম, 
সেই হেতু আমি তাকে ' সবচেয়ে ভালো, বুঝি ও ভালো! 


পরামর্শ দিবার ক্ষমতা রাখি, এরকম স্পর্ধা রাখ! কার ৪২৮ 


পক্ষেই ভালো নয়। 

আবার স্মরণ করিয়ে দেওয়া দরকার, মমতার অর্থাৎ 
প্রকৃত উপকারী মমতার অভাব থেকেই অধৈর্য জন্মলাভ 
করে। আমার ছেলের ফোড়া হয়েছে, ডাক্তার সার্জন 
বল্লেন, ওটা এখনই ন! কাটলে গ্যাংগ্রিন হতে পারে। 
আমি যদি অস্ত্রোপচারে ছেলে নারাজ এবং বড় ভয় ও কষ্ট 
পাবে মনে করে ডাক্তারকে দিয়ে ন! কাটাই, তাহলে সেটা 
কি প্রকৃত মমতা হবে? হবে না, একথা সহজেই সকলে 
এখন স্বীকার করবেন। কিন্তু দুখ এই, আমি জোর করে ষে 
ছেলেকে খেলা থেকে নিবৃত্ত করে পড়াতে চাচ্ছি বা কঠিন 
শালন করে তার জেদ ভাঙ্গাতে চাচ্ছি বা চাবুক দিয়ে তাকে 
সৎ ও সাধু হবার পথ বলে দিচ্ছি, বা ডাক্তারি পড়াবার 


উদ্দেশ্যে তাঁর ঘোর অনিচ্ছা সত্বেও বিজ্ঞান পড়াচ্ছি, 4 


ইত্যাদি ইত্যাদি ক্ষেত্রে আমর! যে বিন্দুমাত্র মমতা তার 
প্রতি দেখাচ্ছি না, একথা অনেকে স্বীকার করতে চাইবেন 
ন1। আমাদের ভাবখানা এই ঃ ছোট ছেলে তার 
ভালোমন্দ কি বুঝে? আমি যা ভান বুঝবে! তাকে তাই 
করতে হবে। | 

এই মনোভাবের পিছনে কাজ করছে আমাদের 
অহংকার ত বটেই, আরও একটা কিছু। সেটা হচ্ছে, 
ছেলে-মেয়েকে বড়দের সম্পত্তি বলে মনে করা। ব্যক্তি 
হিসাবে, আমরা শিশুদের কতটুকু আমোল দি। আমর! 
নিজেদের স্বার্থ, কর্তব্য ও সম্পর্ক নিয়ে মর্বদ। এত মশগুল 
থাকি যে, আমরা কোন শিশুর কাছ থেকে জড় প্রদাথের 
মত আচরণ ছাড়া অন্ত. কোন আচরণ প্রত্যাশা 
করি না। সে যদি একটুও প্রাণ-চাঞ্চল্য দেখায়, যদি 


আমাদের মনোমত কথা বা নির্দেশ তার ভালো না 
লাগে, ভাহলে আমরা চটে যাই, এবং তার জড়ত্ব আনবার . 


অন্ত চেষ্টা করি। শিশু সজীব চঞ্চল প্রাণ নিয়ে বতমান, 
একবার মনে রাখলে, তার মন্ুষ্যত্বকে যথোচিত মর্ধাদ 
দিতে আমর! বাধ্য হব। 


[রে 
রি 


৪র্থ সংখ্যা ] 


জ্ঞান ও অভিজ্ঞতার আলোকে উদ্ভাসিত ধীর শান্ত মন 
থেকে যে মমতা বিচ্ছুরিত হয়, তাই শিশুর পক্ষে সত্য সত্য 
কল্যাণকর হয়। মনে রাখতে হবে প্রত্যেক শিশু 


৯৮ আমাদের জাতীয় সম্পর্ভি--তার রক্ষণাবেক্ষণ এবং বর্ধন- 


বিকাশের পবিত্র দায়িত্ব বয়স্কদের । সুতরাং আমাদের 
প্রত্যেকের কতব্য হচ্ছে, প্রতি শিশুর শরীর ও মনকে 
উৎকর্ষের দিকে উন্মুখ করে তোল1। স্বাধীন দেশের বলিষ্ঠ 


Wk rons প 


. বিষ-বৃক্ষ 
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রাষ্ট্রিকরূপে আমদের শিশুদের বিকশিত করে তুলতে হলে 
অনেকখানি ধৈধ, অনেকখানি সত্য মমতার প্রয়োজন। আর 
এ দুইটি গুণও শিক্ষা দ্বারা, সাধনার দ্বারা আয়ত করা যেতে 
পারে। আর সেটাই হলো ভাবী জীবনের পক্ষে আশা ও 
আনন্দের কথা । 


লা অগ্রহায়ণ, ১৩৫৯। 


বিষ-বক্ষ 


শ্রীনকুলচন্দ্র দ্ত,. এম. এ.. 


বঞ্ধিম-সাহিত্য-রসিকগণের মধ্যে কেহ বলিয়াছেন যে, 
বাংল! দেশের আবহীওয়া বিধবা-বিবাহের অনুকূল নহে, 
ইহাই দেখাইবার জন্য বস্কিমচন্দ্র বিষবৃক্ষ লিখিয়াছিলেন। 


৯৫ বিষবৃক্ষ সম্বন্ধে আর যাহাই বলা. যাউক না কেন, ইহা যে 


বিধবা-বিবাহের কুফল দেখাইবার জন্য লিখিত হয় নাই, ইহা 
না বলিয়া থাকিতে পারা যায় না। বিধবা-বিবাহের কুফল 
দেখাইবার ইচ্ছা যদি বঙ্ষিমচন্দ্রের থাকিত, তবে উপন্যাস- 
খানি পৃথকভাবে লিখিত হইত। সেক্ষেত্রে উপন্যাসে 
কুর্যমৃখীর স্থান থাকিত না এবং কুন্দনন্দিনী হইতেন আত্ম- 
বিশ্লেষণকারী ভাব-প্রব্ণ বিধবা! নারী । উপন্যাসের সুচনা 
হইতেই তাহাকে ভাব-গ্রবণরূপে চিত্রিত করা হইত এবং 
হিন্দু রমণীর আদর্শগত সংঘাতের জন্য নবতর কুন্দনন্দিনীর 
কাষ্ট হইত। বিবাহের পূর্বেই বঙ্কিমচন্দ্রকে এমন- ঘটনা 
ঘটাইতে হইত যে, শরৎচন্দ্রের “বড়দিদি” পর্ধীয়ের .এক 
উপন্যাস কিংবা রবীন্দ্রনাথের “ঘাটের কথা” নামক গল্প স্থ্টি 
হইত। বিধবাঁঁবিবাহ সম্বন্ধে উপন্যাসে কিছু বক্তব্য 
থাকিলে তাহা এই যে, তিনি বিধবা-বিবাহকে সমর্থন 
করিয়াছেন বলিয়া! নগেন্ত্রনাথের সহিত কুন্দনন্দিনীর বিবাহ 
দিয়াছেন; নতুবা বঞ্ধিমচন্দ্রের মত আদর্শবাদী মনীষী 
কোনও কারণে কুন্বনন্দিনীর -সহিত নগেন্দ্রনাথের বিবাহ 
ঘটাইতে দিতেন না! ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় 


সে সময়ে বিধবা-বিবাহের জন্তু যে আন্দোলন করিয়াছিলেন 
৩ 


এবং বিধবা-বিবাহ সমর্থক পুস্তক রচনা করিয়াছিলেন, 
তাহার ঢেউ বক্ধিম-চিত্তকে আলোড়িত করিয়াছিল, ইহা 
ঠিক। কিন্ত মনে হয়, গ্রন্থকার তখন পর্যন্ত স্থিরনিশ্চয় 


- হইয়া উঠিতে পারেন নাই যে, ইহার মধ্যে হিন্দুমাজের 


মঙ্গল বা অমঙ্গল: কোন্টি নিহিত বহিষ্বাছে। বিষ্বৃক্ষ 
অতি ক্ষীণভাবে এই ঘন্দেরও পরিচয় পাওয়া যায়; তবে 
বিধবা-বিবাহের কুফল দেখাইবার বিষয়ই যে “বিষবৃক্ষে'র 
একমাত্র প্রতিপাদ্য বিষয়--ইহা বল! যায় না। এ সম্বদ্ধে 
বঙ্কিমচন্দ্র অন্যত্র কোনও ইঙ্গিত দিলেও “বিষবৃক্ষণ সম্বন্ধে 
তাহা একান্তভাবে অবান্তর! 

চরিত্রের দিক দিয়া বিষবৃক্ষের ককূর্যমুখী” “কমলমণি+ 
নগেন্্নাথকে বুঝা ধায়, কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র দেবেন্দনাথকে 
হরিদাসী বৈষ্ণবী 'সাঁজাইয়া উপস্থিত করিয়া অবাস্তবতাঁর 
সৃষ্টি করিয়াছেন দেবেন্দ্রনাথ বৌদ্র-কিরণোজ্জল দিন- 
মানেও যে হরিধাসী বৈষ্ণবী সাজিয়া কুন্দনন্দিনীর সাক্ষাৎ 
লাভ করিতে আসিবাঁর সাহস করিয়াছিলেন এবং তাহা যে 
অভিজ্ঞা ও প্রগল্ভ! অন্তঃপুরবাসিনীরা বুঝিতে পাবেন নাই, 
ইহাও এক আশ্চর্যের ব্যাপার। হীরার প্রতি দেবেন্দ্র- 
নাথের ব্যবহারের কারণ বুঝিতে পারি। কিন্তু হীরার চরিত্র 
বুঝিতে পারা অত্যন্ত কষ্টকর মনে হয়। বিষবৃক্ষের হীরা" 
চরিত্র বিশ্লেষণাপেক্ষী ছিল। 

বিষবৃক্ষকে সমালোচকগথ বাংলা সাহিত্যেয় প্রথম 


১১৪ 


সত্যকার উপন্তাস বলিয়াছেন । ইতিপূর্বে বঙ্কিমচন্দ্র যে 
সমস্ত উপন্যাস রচনা করিয়াছিলেন, তাহা কল্প লোকের 
সামগ্রী; তাহাতে মানব-হৃদয়ের স্থূল প্রবৃত্তিগুলির যে 
সমালোচনা আছে, তাহা মনকে কল্পনা-রাজ্যে লইয়া যায়। 
বাস্তব চরিত্র ও গাহ্স্থ্য জীবনকে কেন্দ্র করিয়া বস্ছিমচন্দরের 
বিষবৃক্ষই বাংল! সাহিত্যে প্রথম জাত উপন্তাস। এদিক 
দিয়া বন্কিমচন্্র স্্যমুখীকে যে ভাবে চিত্রিত করিয়াছেন, 
তাহা অনবদ্য হইয়াছে । নগেন্দ্রনাথের অন্থশোচনাও 
একান্তভাবে হৃদয়-গ্রাহী হইয়াছে এবং কমলমণি-শ্রীশচন্দ্রের 
পারিবারিক জীবনও স্থন্দররূপে ফুটিয়া উঠিয়াছে। কিন্ত 
উপন্তানটিতে অলৌকিক ভাবের মিশ্রণে বাস্তবতা পুনরায় 
কল্পনা-রাজ্যের আশ্রয় লইয়াছে। কুন্বনন্দিনীর স্বপ্নদর্শনের 
বিষয় পাঠকগণের মনে এক জটিল সমস্তার স্থ্টি করিয়াছে। 
বঙ্কিমচন্দ্র কি মনে করিতেন যে, মানব-জীবনে স্বপ্ন এমনই 
এক ভবিষ্যতের ইঙ্গিত লইয়া আবির্ভাব হয়? বঙ্ষিমচন্দ্র 
স্বপ্নকে ভবিষ্যৎ-পথ-প্রদর্শনক্ষম বলিয়া মনে করিতেন 
মনে হয়, নতুবা ইহাকে তাহার উপন্যাসে আশ্রয় ও প্রশ্রয় 
দিবেন কেন? বিষবৃক্ষ যেন গ্রীক ট্রাজেডী অডিপুস 
রেকেসর মত এক অধৃষ্ট-শক্তির বা ভবিতব্যের প্রকাশ, 
মান্ধষ এই শক্তিকে আয়ত্তে আনিতে পারে না। 
অডিপুস্‌-পুত্ৰ তাহার ভাগ্য-লিপি না জানিয়া জীবনে পিতৃ- 
হত্যা ও মাতৃ বিবাহ করিয়াছিল; কুন্দনন্দিনী “স্বপ্নদর্শন? 
করির। তাহার ভবিষ্যৎ জানিতে পারিয়াছিলেন এবং ন্বর্গগতা 
মাতৃমৃতির দ্বারা সাবধান হইয়াও নগেন্দ্র ও হীরা দ্বারা 
প্রভাবান্বিত হইয়াছিলেন। স্বপ্ন-বিশ্বাম-প্রবণৃতা বঙ্ধিম- 
চন্দ্রের কালে থাকিতে পারে; কিন্তু বর্তমানে তাহার 
অলৌকিকত্ব মনকে রস গ্রহণে বাধা দেয়। কুন্দনন্দিনী 
নগেন্দ্রনাথের সহিত প্রণয়-ব্যাপারে একটি বারও স্বপ্নের 
কথা চিন্তা করিয়! পিছাইয়া আসেন নাই, অথবা তাহা যে 
অমূলক-_ইহা চিন্তা করিয়া বুকে বল পাইবারও চেষ্টা করেন 
নাই। তাই দ্বিতীয় বার স্বপ্নদর্শনের পর কুন্দনন্দিনীর 
আত্মহত্যা করিয়! মাতার আদেশ মান্য করিবার অভিলাষ 
বর্ণনা বিষয় রসোভীর্ণ হইয়া উঠে নাই। ন্থপ্প দর্শন” যদি 
লৌকিক অর্থেই উপন্তাসে স্থান পাইয়া থাকে, তবে আর্ট 
হিসাবে “স্বপ্ন দর্শনের পতন হইয়াছে বলিতে হইবে। 


বঙ্গলক্ষ্মী--ফাস্তন, ১৩৫৯ 


[২৮শ বৰ্ষ 


লৌকিক ঘটনাকে অসামান্য রূপ দিয়া দেক্‌সপীয়ার 
ম্যাকবেথের ভূত-পেত্বীগুলিকে ও ব্যাঙ্ধোর অশরীরী 
আবির্ভাবকে সাধারণ লোক-বিচারের উধ্বে“ধরিয়াছেন। .. 


যেখানে তাহ! করা সম্ভব হয় নাই, সেখানেও তাহার ৫৫ 


এমন একটি বাস্তব রূপ দিয়াছেন যে, মন কিছুতেই তাহাকে 


- অবিশ্বাস করিতে পারে না। হামলেটের মৃত পিতার 


যু্তির আবির্ভাব এমনিই একটি ঘটনা। অলৌকিককে 
লৌকিক এবং লৌকিকোত্তর মর্ধাদা দিবার ক্ষমতা 
সেকৃসপীয়ারের ছিল। 'শ্বপ্ন দর্শন” এদিক দিয়া রসোত্ীর্ণ হয় 
নাই। অথচ *বিষবৃক্ষে? ‘স্বপ্নদৰ্শনে'র একটি বিশেষ স্থান, 
রহিয়াছে । বিষবৃক্ষটি আগাগোড়া পড়িয়া মনে হয় যে, 
জ্যামিতির উপপাদ্যের মত কুন্দনন্দিনীর প্রথম স্বপ্ন্দর্শ-কে 
দ্বিতীয় স্বপ্নদর্শনের দ্বার! প্রমাণ করিয়া কিউ, ই. ডি. অথবা- 
‘অত্র ইদং প্রতিপান্ধম’ বলিয়া শেষ করা হইয়াঁছে। 
কুন্দনন্দিনীর পরিণতি .ও স্বপ্নদর্শন স্মরণ করিয়া ইহাই 
বলিতে ইচ্ছা হয়। 

স্বামী-স্ত্রীর চুম্বন জিনিষটা খারাপ নয়। বরং তাহ! 
মধুর। ইহা ঠিক যে, কমলমণি ও শ্রীশচন্দ্রের চুম্বন” আর 
কেহ দেখে নাই। মাত্র তীহারের শিশুপুত্র সতীশচন্ত্ 
দেখিয়াছিল। চতুর পাঠক কিন্তু ইহা দেখিয়া ফেলিয়াছেন 
এবং বড়ই লজ্জায় পড়িয়া. গিয়াছেন। . . 

উপন্যাসের “বিষবৃক্ষ' নাম-করণের সার্থকতা সম্বন্ধে 
আলোচনা করিলে বলিতে হয়--উপন্যাসটি সার্থকনামা। 
উপন্যাসের উনবিংশ পরিচ্ছদে বঙ্কিমচন্দ্র বিষবৃক্ষ সন্বদ্ধে 
বলিয়াছেন--“ষে বিষবৃক্ষের বীজ বপন হইতে ফল উৎপত্তি 
এবং ফলভোগ পর্যন্ত ব্যাখ্যানে আমর! প্রবৃত্ত হুইয়াছি, 
তাহা সকলেরই গৃহপ্রার্থণে' রোপিত আছে। রিপুর 
প্রাবল্য ইহার বীজ; ঘটনাধীনে তাহ! সকল ক্ষেত্রে উপ্ত 
হইয়া! থাকে । কেহই এমন মনুষ্য নাই যে, তীহার চিত্ত 
রাগ-ছেষ*কাম-ক্রোধাদির অন্পৃশ্ঠ । জ্ঞানী ব্যক্তিরাঁও 
ঘটনাধীনে সেই সকল রিপু কতৃক বিচলিত হইয়া থাকেন। 
কিন্ত মন্থষ্যে মনুষ্যে প্রভেদ এই যে, কেহ আপন উচ্ছলিত 
মনোবৃত্তি সকল সংযত করিতে পারেন বা করিয়া থাকেন, 
সেই ব্যক্তি মহাত্মা; কেহ বা আপন চিত্ত সংঘত করে না, 
তাহারই জন্য বিষবৃক্ষের বীজ উপ্ত হয়, চিত্র-সংযমের 


৪র্থ সংখ্যা ] .. 


অভাবই ইহার অঙ্কুর, তাহাতেই এই বৃক্ষের বৃদ্ধি। এই 
বৃক্ষ মহা তেজম্বী, একবার ইহার পুষ্টি হইলে আর.নাশ নাই 
এবং ইহার শোভা অতিশয় নয়ন-গ্রীতিকর ; দূর হইল 
স্৬ইহার বিভিন্ন বর্ণপল্পব ও. সমুতফুল মুকুলদাম দেখিতে অতি 
রমণীয়। কিন্তু ইহার ফল বিষময় ; যে খায়, সেই মরে |”- 
উপন্যাসে শুধু নগেন্দ্রের জীবনেই যে বিষবৃক্ষের বীজ 
উপ্ত হইয়াছিল, অগ্কুরিত হইয়াছিল, বর্ধিত হইয়াছিল, এবং 
ফুলে ফলে মহাম্হীরুহে পরিণত হইয়াছিল, তাহা নহে। 
বিষবৃক্ষের বীজ হীরার জীবনেও উপ্ত হইয়া পরে মহামহী- 
রুহে পরিণত হইয়াছিল। নগেন্দ্রের জীবনে বিষবৃক্ষের ফল 
স্বরূপ তাহার জীবন-কেন্দ্রস্থিত দুইটি নারীকে নানাভাবে 
চরম মূল্য দিতে হইয়াছে; কুন্দ নিজের জীবন বিসর্জন দিয়া 
সে মূল্য দিয়াছে, হু্ধমুখী গৃহত্যাঁগিনী হইয়া মৃত্যুমুখ হইতে 
কোনও রকমে রক্ষা পাইয়াছে। হীরা যে বিধবৃক্ষ রোপণ 
করিয়াছিল, পাগল হুইয়া তাহার. ফল সে পাইয়ীছে। বিষবৃক্ষ 
ধু নগেন্দ্রনাথ রোপণ করেন নাই, হীরাও তাহার জীবনে 


_» রোপণ করিয়াছিল। 


কুন্দনন্দিনী যদি আত্মহত্যা ন! করিতেন, তবে কি 
হইত? স্ব্ধমুখী ফিরিয়া আসিয়াছেন,, শ্বামী ব্যতীত 
তাহার উপায় নাই, তাহা বুঝিয়া তিনি গৃহে ফিরিয়াছেন।, 
কুন্দনন্দিনীর প্রতি রূপজমোহের নেশা হুর্যমুখীর গৃহ- 
ত্যাগের মঙ্গে সঙ্গে নগেন্দ্রনাথের চলিয়া গিয়াছিল, তিনি 
আবার ত্র্ধমুখীকে পাইয়া স্থখী হইয়াছেন,-এক্ষেত্রে 
কুন্বনন্দিনী জীবিত! থাকিলে কি হইত? আমাদের দেশে 
হিন্দু রমণীগণের আদর্শ জীবনযাপন-প্রণালীর কথাটাই তখন 
মনে পড়ে। স্বামীর ভ্রান্তিজনিত দুর্বলতা! অথবা দুৰ্বলতা 
জনিত ভ্রাস্তিকে সহ করিয়া.নিজ পরিবেশের সহিত খাপ 
খাঁওয়াইয় লইতে হিন্দু রমণীর! যেমনটি পারে, তেমনটি 
: অন্তত্ৰ দুৰ্লভ। কৰ্ধমুখী তাই প্ৰস্তত হইয়াই গৃহে 
প্রত্যাবতন করিয়াছিলেন। ' কুন্দের -আদন্ন মৃত্যুকালে 
রোদন সংবরণ করিতে না পারিয়া তিনি বলিয়াছিলেন, 
“কুন্দকে আমি বালিকা বয়ন হইতেই মানুষ করিয়াছি । 
এখন. সে আমার ছোট ভগিনী, বহিনের ন্যায় তাহাকে 


বিষ-বৃক্ষ 


১১৫ 


আদর করিব। সাধ করিয়া আনিয়াছিলাম, আমার সে 
সাধে ছাই পড়িল।” 

উপন্তাসে দেবেক্দ্রনাথকে “ভিলেন, বলিয়া মনে 
হইবে। কুন্দকে পাঁপপথে লইয়া যাইবার প্রচেষ্টায় তাহার 
শয়তানি প্রকাশ যে না পাইয়াছে, তাহা নহে। তৰু 


তাহার প্রতি সমবেদনা জ্ঞাপন করিবার কারণ যে নাই, 


তাহাও নহে। দেবেন্দ্রনাথের পিতা অর্থের লোভে 
হৈমবতী নামী দেহে ও মনে কুক্ধপা এক যুবতীর সহিত 
তাহার বিবাহ দিয়াছিলেন। যে ছেলে আদর্শ জীবন 
ও হুন্দর জীবনের প্রতি শ্রদ্ধাশীল ও লোভাতুর 


হইতে শিখিয়াছে এবং জীবনকে বাস্তবে বূপায়িত 


করিবারও যাহার লোভের অন্ত নাই, তাহার জীবনে 
হৈমবতীর মত নারী আসিয়া যে বিপ্লব ঘটাইবে, তাহাতে 
আর বিচিত্র কি! সে বিপ্লব এমনি মর্ধবিদারী যে, 
দেবেন্দ্রনাথকে অত্যন্ত দীন হইয়া রিক্ত হইয়া শেষে শেষ 
নিঃশ্বাস ত্যাগ করিতে হইয়াছে । যে সুন্দরের লোভে সে 
পাঁপ করিল, সে স্থন্দর তাঁহার জীবনে আদিল না। পাপী 
হইবার বদনাম তাঁহার অনৃষ্টে ছিল। আমি সুন্দর বলিতে 
কুন্দনন্দিনীকে বলিতেছি না। কুম্দনন্দিনী সেই সুন্দরের 
একটি নারী রূপ মাত্র! দেবেন্দ্রনীথের দুঃখ দেখিয়! মনে 
হয়, তাহার মত স্ত্ী-দুর্ভাগ্য লইয়া কেহ যেন জন্মগ্রহণ না 
করে। দেবেন্দ্রনাথের তুলনায় নগেন্্রনাথ অনেক সুখী । 
আদর্শের সংঘাত আছে বলিয়া নগেন্দ্রনাথের চরিত্র 
আমাদিগকে স্পর্শ করে।' দেবেন্দ্রনাথ দ্বিশ্বিদিগ্‌জ্ঞান- 
শুন্য হইয়া কেন এই পৃথিবীতে সুন্দরের অন্বেষণে 
ছুটিয়াছে এবং তাঁহার আুন্দর-লিগ্না কত গভীর, তাহা 
সহজে চোখে ধরা পড়ে না। অবৈধ গণয়ের জন্য নগেন্দর- 
নাথ যেমন নীচে নামিয়াছিলেন, গৃহে হৈমবতীর মত 
পত্রী থাকায় দেবেন্দ্রনাথও সেরূপ নীচে নামিয়াছিল। 
বন্ধিমচন্দ্র এই বলিয়া গ্রন্থ সমাপন করিয়াছেন, "ভরসা 
করি, ইহাতে গৃহে গৃহে অমৃত ফলিবে।” আমিও ভরসা 
করি, কোন পিতা যেন অর্থের লোভে হৈমবতীর মত বধূ 
গৃহে আনিয়া পুত্রের জীবনে বিষবৃক্ষ রোপণ ন! করেন। 





মভিলা 


শ্রীজ্যোতিশ্চন্দ্র ঘোষ 


মান্দ্রাজে মহিল। ম্যাজিষ্ট্রেট :_- 
কুমারী জর্জ, আই.এ.এস্‌, মান্দ্রাজ রাষ্ট্রের শাসন বিভাগে 
ম্যাজিষ্ট্রেট পদে নিযুক্ত হইয়াছেন। তিনি আই.এ এস্‌. 
(প্রাক্তন আই.সি.এস্‌, সম পরীক্ষা) পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়া ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট নিযুক্ত হইয়াছেন। তাহার 
জন্মস্থান ত্রিবাক্কুর। ম্যাজিষ্ট্রেটের দানিত্বশীল পদে তিনিই 
প্রথম মহিল! নিযুক্ত হইলেন। বান্দলার নারীর মধ্যে কেহ 
এরূপ পদ এখন পান নাই। ৰ 
গৌরী মাতা পুরক্ষার :_ 
কলিকাতা” বিশ্ববি্তালয় ম্যাটি.কুলেশন (প্রবেশিকা) 
পরীক্ষার ছাত্রীদের মধ্যে বাংলা ভাষায়-প্রথম স্থান অধিকার 
করায় ১৯৫০ সালের জন্য জলপাইগুড়ী সরকারী বিদ্যালয়ের 
ছাত্রী শ্রীমতী ভারতী সেনগুপ্তকে এবং ১৯৫১ সালের জন্য 
শ্রীমতী সনন্দ! মুখা্জজিকে ‘গৌরী মাতা” পুরস্কার প্রদান 
করিয়াছেন। এই পুরস্কার সারদেশ্বরী আশ্রম কর্তৃক 
আশ্রম গ্রতিষ্টাত্রী গৌরী মাতার নামে প্রবন্তিত। 
কলিকাতা বিশ্ববিভ্ভালয়ে এম.এস-পি.র কৃতী ছাত্রী : 
বর্তমান বর্ষে এম.এস-সি. পরীক্ষায় যে সকল 
পরীক্ষার্থী উত্তীর্ণ হইয়াছেন, তাহার মোট সংখ্যা ১৫৫ জন । 
ইহার মধ্যে ছাত্রীর সংখ্যা ৩৬ জন। মনোবিজ্ঞানে মোট 
উত্তীর্ণের সংখ্যা ২২টির মধ্যে ১৫ জন এবং ভূগোলে 
' মোট ১৫ জন উত্তীর্ণের মধ্যে ৮ জন ছাত্রী আছেন। 
বিজ্ঞান বিষয় ছাত্রীর সংখ্যা এরূপ বৃদ্ধি জাতির 
কল্যাণজনক। 


সমাচার 


পদার্থ বিজ্ঞান :_প্রথম বিভাগে পাঁচ জন পাশ 
করিয়াছেন, তাহার মধ্যে শ্রীমতী রেখ! চালিহা ৫ম স্থান 
অধিকার করিয়াছেন । | 


শরীর বিজ্ঞান £- প্রথম বিভাগের তিন জনের মধ্যে 
শ্রীমতী অন্ুভা চৌধুরী অন্যতমা। 


উদ্ভিদ বিজ্ঞান ৪-_ প্রথম বিভাগে এক জন মাত্র উত্তীর্ণ 
হইয়াছেন--শ্রীমতী স্থমিত্রা তালুকদার । 


নৃ-তত্ব তিন জন প্রথম বিভাগে পাশ করিয়াছেন। 
তাহার মধ্যে ছুই জন ছাত্রী--এমতী উষা দেবী ও 
সিপ্রা গুহ। 


কংচগ্রসের কার্ধ নিবণহক সমিতিতে মহিল1 ₹_ 

বতমান বর্ষে কংগ্রেসের কার্ধকরী সমিতি (ওয়াফিং 
কমিটি )২১ জন সভ্য লইয়! সভাপতি শ্রীজহরলাল নেহেরু 
গঠন করিয়াছেন। তাহার মধ্যে শ্রীমতী কুত্তিমালু আম্মা 
একমাত্র মহিলা । তিনি মালয়ালম কংগ্রেস কমিটির 
সভানেত্রী । 


মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রে মহিলা রাষ্ট্রদূত: 

মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের নব-নির্বাচিত রাষ্ট্রপতি (প্রেসিডেণ্ট ) 
আইজেনহাঁওয়ার ইটালীর রাষ্ট্রদূতের পদে মিসেস্‌ ক্লের! 
বুথ লুমীকে নিযুক্ত করিয়াছেন। তিনি একজন নাটক 
রচয়িত্রী। তিনি রোম্যান ক্যাথলিক মহিলা । 


A 


২৯৪ 


চেষ্টা 


ঞ 


দ্বাদশ রাশির ফল 
ল্রীকাশীশ্বর ভট্টাচার্য কাব্য-জ্যোতিস্তীর্থ 


মেষ রাশি ৫ 

স্বাস্থ্য মোটের উপর ভালই যাইবে, তবে মধ্যে মধ্যে 
পেটের বেদনা অন্থভব করিবে। আধথিক শুভ ফলের আশী! 
করা যায়। কমস্থানে সামান্ত বিদ্ধ উপস্থিত হইলেও 
বিশেষ অনিষ্ট ঘটিবে ন!। মাতার স্বাস্থ্য ভাল যাইবে না। 
পড়াশুনায় শুভ ফলের আঁশ! করা যায়। ভ্রাতৃভাব মধ্যম । 
ব্যবসায়ীর পক্ষে কথক্চিং শুভফলের আশা করা যায়। 
স্ত্রীর স্বাস্থ্যের উন্নতি ঘটিবে। বিনা কারণে বন্ধুর সহিত 
ভাবের অভাব ঘটিতে পারে। সন্তানের উন্নতিতে আনন্দ 
উপভোগ করিবে। 


বৃষ রাশি :- 

শ্লেম্মাধিক্য জনিত রোগে শারীরিক ক্লেশ অনুভব করিবে | 
আধিক অবস্থাও তাদৃশ শুভ নহে, ব্যয়ের মাত্রা বৃদ্ধি হেতু 
অর্থাভাব পরিলক্ষিত হয়। ভ্রাতার সহিত সৌহার্দ্যের 
অভাব ঘটিবে, মাতৃ ও বন্ধু সাহাধো উপকৃত হইবে। 
ব্যবনায়ীর পক্ষে শুভ ফলের আশা বম। পড়াশুনার ফল 
মধ্যম। স্্রীপীড়ায় অর্থহানি, মানসিক উদ্বেগ পরিলক্ষিত হয়। 
সম্ভব স্থলে বিবাহ-যোগ দৃষ্ট হয়। শক্রগণ অনিষ্ট করিতে 
করিলেও বিশেষ কিছু করিতে পারিবে না। 
মধ্যভাগে নৃতন কর্মলাভ ঘটিতে পারে। 


মিথুন রাশি £- 

স্বাস্থ্য মোটের উপর ভালই যাইবে। নাভির অবস্থা 
পূর্বব চলিবে। তবে ব্যবপায়ীর পক্ষে লাভযোগ দৃষ্ট হয়। 
ভ্রাতৃস্থান ভালই যাইবে। মাতার স্বাস্থ্যোম্তি ঘদিবে। 
বন্ধত্ধারা কোন শুভ ফলপ্রাপ্তির সম্ভাবনা আছে। স্ত্রীর 
স্বাস্থ্য ভাল ঘাইবে। সন্তান পীড়ায় মানুসিক উদ্বেগ বোধ 
করিবে। পড়াশুনায় নান! প্রকার বিদ্ন উপস্থিত হইবে। 
কর্কট রাশি হী 


শারীরিক অবস্থা ভাল যাইবে না। 


ন শ্ৰেম্! ও 


বাতজনিত গীড়ায় প্রায়ই কষ্ট অন্গভব করিবে। আর্থিক 
অবস্থা কথঞ্চিৎ শুভ দৃষ্ট হয়। ব্যবসায়ীর পক্ষে শুভ ফলের 
কোনই আশা নাই।- অর্থহানি, উদ্বেগ পরিলক্ষিত হয়। 
ভ্রাতৃভাব মধ্যম! স্ত্রীর স্বাস্থ্য ভাল যাইবে না, পড়াশুনার 


"ফল মধ্যম । সাংসারিক ব্যাপারে মানসিক অশান্তি ভোগ, 
বিদেশগমনও ঘটিতে পাঁরে। শক্রগণ অনিষ্ট করিতে 
চেষ্টা করিবে। 

সিংহ রাশি: 


স্বাস্থ্য ভালই যাইবে। আথিক পূর্ববৎ। ভ্রাতার সহিত 
ভাবের অভাব ঘটিবে। মাতার স্বাস্থ্য ভাল যাইবে না, 
বিদ্যাস্থান শুভ, কোন প্রকার ব্যবদাগত পরীক্ষায় কৃতিত্বের 
সহিত উত্তীর্ণ হইবে। স্ত্রীর স্বাস্থ্য এক প্রকারই চলিবে। 
কমস্থানেও শেষভাগে শুভ ফলের আশা আছে। সম্ভব 
স্থলে সন্তান লাভযোগ দৃষ্ট হয় ও সন্তানের উন্নতিতে 
আনন্দ ভোগ করিবে। 
কন্যা রাশি: 

স্বাস্থ্য ভাল যাইবে না, পেটের ও দাতের পীড়ায় কষ্ট 
অঙ্গভব করিবে। আয় স্থান পূর্ববৎ থাকিলেও ব্যয়ের 
মাত্রা বৃদ্ধি হেতু অর্থাভাব বোধ করিবে। স্ত্রীর স্বাস্থ্য 
মোটেই ভাল যাইবে না, একটা না একটা লাগিয়াই 
থাকিবে ব্যবসায়ীর পক্ষে কথক্চিৎ শুভ ফলের আশ! 
করা যায়। 'মাঁতার স্বাস্থ্যের উন্নতি ঘটিবে। সম্ভবস্থলে 
বিবাহযোগ আছে। সন্তান গ্থানও তাদৃশ শুভ নহে। 
পড়াশুনায় নানাপ্রকার বিস্ন ঘটিবে! 
তুলা রাশি: 

স্বাস্থ্য মধ্যম প্রকার চলিবে। আর্থিক সামান্য উন্নতি 
ঘটিবে। ত্রাতৃভার মধ্যম, স্ত্রীর স্বাস্থ্যের উন্নতি ঘটিবে, 
মাতৃপীড়ায় অর্থহানি, এমন কি, মাতৃহানিও ঘটিতে পারে। 
ব্যবসায়ীর পক্ষে শুভফলের আশা করা যায়। সাংসারিক 
ব্যাপারে মানসিক অশান্তি দৃষ্ট হয়। বিশেষ কারণে 


১১৮ 
বিদেশগমন ঘটিতে পারে। শক্রুগণ অনিষ্ট করিতে চেষ্টা 
করিলেও সমর্থ হইবে ন! । সন্তানের উন্নতি ঘটিবে। 


বৃশ্চিক রাশি £- | 

স্বাস্থ্য ভাল যাইবে ন!--গল-নালী ও চক্ষু পীড়ায় কষ্ট 
দিবে। আর্থিক শুভ ফলের আশা করা যায়।. হঠাৎ 
অর্থপ্রাপ্তিও ঘটিতে পারে বা আবদ্ধ অর্থ পাওয়া যাইতে 
পারে। ভ্রাতার সহিত মনোমালিন্য ঘটিবে। সন্তান 
পাঁড়ায় অর্থহাঁনি ও মানসিক উদ্বেগ। ব্যবসায় হানি, শক্র 
.বৃদ্ধি। পড়াশুনার ফল অশ্তভ নহে। স্থান পরিবত'ন বা 
বিদেশগমন ঘটিতে পারে। 


ধনু রাশি £_ 

' স্বাস্থা ভালই যাইবে, আধিক অবস্থা শুভ নহে। 
নানাপ্রকার সাংসারিক অশান্তি অনুভব করিবে। ভ্রাতার 
সাহায্যে কিছু উপকৃত হইবে। স্ত্রীর স্বাস্থ্য পূর্ববৎ চলিবে। 
সম্তান-স্থান শুভই দেখ! যাঁয়। বন্ধুস্থান শুভজনক নহে। 
অনিষ্ট ঘটিবার সম্ভাবনা আছে, ব্যবসায়ীর পক্ষে উন্নতি না 
ঘটিলেও অবনতি ঘটবে না। পড়াশুনার ফল শুভ। 
বিদেশ গমন ঘটিতে পারে। 


মকর রাশি :- 
স্বাস্থ্য ভাল যাইবে না, শ্রেম্মা, বাত ও পেটের পীড়ায় 
কষ্ট দিবে। তবে আঘিক শুভফলের আঁশ! করা যায়। 


_ বঙ্গলক্মী-_ফাল্তুন, ১৪৫5 - 


[ ২৮শ বর্ষ 


বিশেষ বন্ধুর সাহায্যে অর্থোয্নতি ঘটবে । মাতার স্বাস্থ্যের 
উন্নতি ঘটিবে, . সন্তানের উন্নতিলীভ ঘটিবে। স্ত্রীর স্বাস্থ্য 
ভাল যাইবে না; শধ্যাশায়ী হওয়াও অসম্ভব নহে। 
ত্রাতৃভাব মধ্যম । 
বিশ্বের সম্ভাবনা আছে। পড়াশুনার ফল মধ্যম; কুগ্রহ 
প্রভাবে স্থনামহানি ঘটিতে পারে। 
কুম্ভ রাশি: 

স্বাস্থ্য ভালই যাইবে, চক্ষের ও হার্টের সাঁমান্ত পীড়া 
ঘটিতে পারে। ধনস্থান শুভ, কর্মোন্নতি, কর্মলাভ ঘটিতে 
পারে। ভ্রাতৃভাব ভাঁল। ব্যবসায়ীর পক্ষে লীভযোগ দৃষ্ 
হয়। স্ত্রীর স্বাস্থ্য ভালই ধাইবে। শক্রগণ অনিষ্ট করিতে 
চেষ্টা করিলেও বশ্যতা স্বীকার করিবে। বিশেষ কারণে 
বিদেশগমন ঘটিতে পারে। 


মীন রাশি: 


ব্যবসায়ীর পক্ষে আয়স্থানে নানাপ্রকার . 


স্বাস্থ্য মোটের উপর ভালই যাইবে। ধনস্থান শুভ ৷. 


ভ্রাতৃস্থান মধ্যম । কম স্থান শুভ। কমের্শন্নতি, বেতন বৃদ্ধি- 


যোগ দৃষ্ট হয়। ব্যবসায়ীর পক্ষে তাঁদূশ শুভ নভে। স্ত্রীর - 


স্বাস্থ্য তাঁদৃশ ভাল যাইবে না; সন্তান পড়ায় অর্থহানি, 
মানসিক উদ্বেগ বৃদ্ধি /পাইবে। .সৎকার্ধেও ব্যয় ঘটিবার 
সম্ভাবনা আছে। বন্ধুস্থান শুভ নহে। বিশেষ কারণে 
বিদ্বেশগমন ঘটিতে পারে। সম্ভবস্থলে কন্যা সন্তান লাভ 
ঘটিবে। সংগুরু লাভেরও সম্ভাবনা আছে। 





স্বদেশ ও বিদেশ 


_শ্রীস্বুধাকান্ত দে 


১ 
বিশ্বযুদ্ধ কি আসন্ন? 


আইজেনহাওয়ার দিন কুড়িক হইল আমেরিকার যুক্ত- 


রাষ্ট্রের রাষ্ট্র-নেতার গদীতে বদিয়াছেন, ইতিমধ্যেই চারি- 
দিকে সোরগোল উঠিয়াছে, তাঁর কার্যাবলী আগামী 
বিশ্বযুদ্ধের তারিখ আগাইয়। আনিয়াছে। কথাটা বিচার - 
করিয়া দেখা যাক। 


# 


ধারা মনে করেন, হাতাহাতি সংগ্রাম ন! হইলে বিশ্বযুদ্ধ 
হয় না, তার। ভুল করেন। বাস্তবিক পক্ষে, রাশিয়া ও তার 
মিত্রদের সঙ্গে ইন্দ-আমেরিকান দলের যুদ্ধ ১৯৪৫ সালের 
ইয়াণ্টা কনফারেন্সের পর হইতেই সুরু হইয়াছে। প্রত্যেক 
বড় দেশের দেশ-রক্ষা বাবদ বাজেট খরচ ও উহার ক্রমাগত 
বৃদ্ধির দিকে দৃষ্টিপাত করিলেই এ কথার সত্যতা প্রমাণিত 
হইবে। দ্বিতীয়ত, যেদিন কোড়ীয়া ভাগ হইয়াছে, যেদিন 


রঃ 


৪র্ঘ সংখ্যা] 


জাপানের বিরুদ্ধে সত্য সত্য যুদ্ধে অবতীর্ণ না হইয়াও রাশিয়। 
বিশেষ স্থবিধা করিয। লইয়া ছিল, সেদিন হইতে প্রম্পর অবিশ্বাস 
ও বিথেষ ক্রমে ক্রমে বাহিরেও প্রকটিত হইয়াছে।. আজ 
পূর্ব ইয়োরোপের প্রায় সমগ্র ভৃভাগ যে রাশিয়ার তাবেদারঃ 
তার জন্ত দায়ী ইয়াণ্ট। কনফারেন্স। মৃত্যুর পূর্বে রুজভেপ্টের 
ক্লান্তি ও দুর্বলতার স্থযোগ লইয়াই হোক বা অন্ত ষে কোন 


' কারণেই হোক, রাশিয়া তার বিশাল দেহের পূর্ব ও-পশ্চিম 


দুই দিকেই আপন আধিপত্য দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত করিতে সমর্থ 
হইয়াছিল । এবং তাঁর পরেই. আরম্ভ হইয়াছিল সীয়ু-যুদ্ধ। 
এই স্নায়ু-যুদ্ধ কখনও তীব্র কথনও মৃদু হইতেছে। 

ইতিমধ্যে আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র কোড়ীয় যুদ্ধে বিশেষ 
ভাবে জড়াইয়া .পড়িয়াছে। আইজেনহাওয়ার তার 
নির্বাচনের প্রাক্কালে যে দুইটি প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন, তাঁর 
একটি হইতেছে, অভ্যন্তরে সর্বপ্রকার দুর্নীতি দমন, . আর 
অন্যটি হইতেছে, কোঁড়ীয় যুদ্ধে শ্বেত-রক্তপাঁত-নিবারণ। 
প্রথমটির দলে এতাবৎকাল রুজভেণ্ট-প্রবতিত ও পরে 
উম্যান-অনুস্থত নীতি পরিত্যক্ত হইয়াছে। - রুজভেণ্টের 
সামনে আইজেনহাওয়ার ও ম্যাক আর্থেরের মত 
রিপীবলিকানদেরও উচ্চতম সৈন্তাধ্যক্ষের পদলাভে বাধা 
ঘটে নাই। ডেমৌক্র্যাটর। আরও অনেক রিপাবলিক্যানকে 


" বড় বড় পদ দিয়াছিলেন। আইজেনহাওয়ার কোন বড় 


দায়িত্বপূর্ণ পদে ডেমোক্র্যাটদের রাখিতে প্রস্তুত নহেন | 


শুধু তাই নয়।. পর-রাষট্রনীতিতে উহার ফল হইয়াছে, - 


ম্যাক আর্থার যে কথা বলায় একবার বকুনি খাঁইয়াছিলেন 
এবং পরে চাকরী হারাইয়াছিলেন, দেখ! যাইতেছে, আইজেন- 
হাওয়ার সেই কথা কান পাতিয়া শুনিয়াছেন। তদনুদারে 


' 'কাঁভে কতদূর করিবেন, এখন বলা ধায় ন1।.ম্যাক আর্থারের 


মনে বড়' সাধ ছিল, ইয়ালু নদীর ওপারে. মাঞ্চুরিয়ার 
পাহাড়ের নীচে যেখানে চীনারা তাদের ঘাঁটি স্থাপন করিয়াছে 
বলিয়া তিনি সন্দেহ করিয়াছিলেন, সেখানে বোমাবর্ষণ 


- করেন। তিনি মনে করিরাছিলেন--এরূপ করিলে সহজে যুদ্ধ- 


জয় হইবে। ট্রম্যান তা হইতে দেন নাই । কারণ, বলিয়- 
ছিলেন, [তাতে যুদ্ধের ক্ষেত্র বিস্তীর্ণ হইবে। সে- সম্বন্ধে 
আহইজেনহাওয়ার কোন "মত প্রকাশ করেন .নাই। তবে 
আমেরিকান কংগ্রেসে তীর স্বদলীয় লোকের! কেহ কেহ এই 
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সর্বপ্রকার সাহায্য করিতে কার্পণ্য করে নাই। 


১১৯ 


মত প্রকাশ করিয়াছেন যে, চীন তথ! রাশিয়াকে এখনই এই 
চরম পত্র দেওয়া উচিত যে, যুদ্ধ বন্ধ না করিলে পরমাণু বোমা 
নিক্ষেপ করিয়। তাঁদের ধ্বংস করা হুইবে। যেন কাজটা 
অত্যন্ত সোজ!। 

ম্যাক-আর্থীরের আর একটা! ইচ্ছা ছিল, ফরমোজা 
হইতে আমেরিকার ৭ম নৌবাহিনীকে সরাইয়া লইয়া ও স্থান 


হইতে চীনের উপকূলভাগে আক্রমণ চালাইবার নূতন ঘাটি 


প্রস্তুত করা।.. ট্রমা/নকে না জানাইয়া সেরূপ উদ্োগ 
করিবার ফণে তিনি অপন্থত হন। আইজেনহাঁওয়ার তীর 
কার্ধভার গ্রহণের ১৮১৯ দিন পরে আদেশ করিয়াছেন, 
৭ম নৌবাহিনী সরাইয়া লওয়া হইতেছে এবং চিয়াং কাইশেক 
ও তার জাতীয়তাবাদী সৈন্যের! মূল ভূখণ্ড আক্রমণের স্থযোগ 
পাইিবে। এখন বুঝ! যাইতেছে, ঠিক নির্বাচনে জয়ী হইবার 
পর তিনি যে ত্বরিৎগতিতে কোঁড়ীয় রণান্দন পরিদর্শন করিয়া 
আসেন, তাঁর অন্যতম মূল উদ্দেস্ত ছিল, চিয়াং-এর দলকে 
সাহাধ্যপুষ্ট করিয়৷ চীনের বিরুদ্ধে চীনের লড়াই লাগানে। 
বস্তুত, এশিয়ায় এশিয়াটিকের যুদ্ধ করুক-_তাঁর এই বিখ্যাত 
উক্তি সেই মনোভাবের গ্ভোতক, এবং সেই কারণে সমগ্র 


এশিয়ায় আলোড়ন উঠিয়াছিল। 


আইজেনহাঁওয়ারের কাজ স্বদেশে ও বিদেশে বনু 
সমালোচনার সম্মুখীন হইয়াছে । বলা বাহুল্য, তাঁর এই 
কাজে সর্বাপেক্ষা খুসী হইয়াছেন চিয়াং ও তীর দপদ। 
তার এই খুদী কতক্ষণ থাকিবে, আঁমর! তাই ভাবিতেছি। 
আর একবারও তো আমেরিকা চিয়াং ও তার শৈন্যকে 
তথাপি 
আজ সমগ্র মূল ভূভাগ কমিউনিষ্টদের হাতে চলিয়া গিয়াছে, 
আমেরিকার প্রেরিত রাশি রাশি অস্ত্রশস্ত্র উহারা দখল 
করিয়া লইয়াছে। সেই কাহিনীর পুনরাবৃত্তি হইবে কিনা 
কেজানে। 

আইজেনহাওয়ার পূর্বেকার ডেমোক্র্যাট শাসনকে এই 
বলিয়৷ দোষ দিয়াছেন যে, ৭ম নৌবাহিনী ফরমোজা ঘিরিক্া 


" রাখিয় ও চিয়াংকে কোঁড়ীয় যুদ্ধে অংশ গ্রহণ করিতে নিষেধ 


করায় এতদিন মিছামিছি অনেক শ্বেত-রক্ত পাত হুইয়াছে। 
স্থতরাং তিনি চিয়াংএর পথ উন্মুক্ত করিয়া দিলেন। দলগত 
প্রচার উদ্দেশ্যে একথা হয়ত বল! চলিত, কিন্তু কথাটা সত্য 


১২০ 


নয়। বাস্তবিক পক্ষে, ৭ম বাহিনী না থাকিলে ফরমোজা ও 
জাতীয় চীনা বাহিনী রক্ষা পাইত কিনা সন্দেহ। আজ 


৫1৬ দক্ষ লোককে আইজেনহাওয়ার হয়ত কাজে লাগাইবাঁর, 


কল্পনা করিয়াছেন, কিন্তু তা সম্ভব হইত ন! ৭ম বাহিনী 
না থাকিলে। 


কুটনীতিতে পৃথিবীতে ইংরেজের জোড়া নাই। সেই 
ইংরেজ আইজেনহাওয়ারের বর্তমান কাজে সন্তষ্ট হইতে 
পারে নাই। চার্চিল ও রক্ষণশীল দলের সমর্থন পাওয়! যায় 
নাই। কিছুদিন আগে চার্চিল ওয়াশিংটন গিয়াছিলেন। সে 
কারণে পার্লামেন্টে তাকে প্রশ্ন করা হইয়াছিল ৭ম বাহিনী 
সরাঁনে। সম্বন্ধে তাঁর পরামর্শ জিজ্ঞাস কর! হইয়াছিল কি ন!। 
চার্চিল কোন সদুত্তর দেন নাই। ৭ম _বাহিনীকে 
আমেরিকানরা নিযুক্ত করিয়াছিল, তারাই সরাইল, অন্তদের 
ইহাতে মাথা ব্যথা করিবাঁর কিছু নাই--এই ধরণের কথা 
দ্বারা আসল প্রশ্নের উত্তর এড়ান হইয়াছে। 


মনে রাখিতে হইবে, ৭ম বাহিনী সরানো একটা একক 
কাজ নয়। অর্থাৎ কোড়িয়ায় আক্রমণকারীর বিরুদ্ধে 
জাতিসংঘ সংগ্রামে অবতীর্ণ হইয়াছে। বৎসরাঁধিক যুদ্ধ 
চলিবার পর দেড় বৎসরের অধিককাল সন্ধির কথাবাত৭ 
হইতেছে। ইতিমধ্যে যুদ্ধ যে থামিয়! গিয়াছে, তার কোন 
লক্ষণ আমরা দেখি না। তদুপরি আইজেনহাওয়ারের 
নূতন হুকুমে সমস্ত বিপর্যস্ত হইয়া যাইবে না কি? 


আইজেনহাওয়ার অনেক কথ! ইতিমধ্যেই বলিয়াছেন, 
কিন্তু তাঁর মনের কথা বলেন নাই। হয়তো ত| নিম্নর্প £__ 
রাশিয়া দিব্য আরামে বসিয়া নিজের লোক একটিও খরচ না 
করিয়া যুদ্ধট। চালাইতেছে। বরং নিজের শক্তিবৃদ্ধির পুর্ণ 
সময় ও জুযোগ -পাইতেছে। এদিকে আমেরিকার রক্ত-ক্ষয় 
ও ক্ষতি হইল অনেক। গত বিশ্বযুদ্ধের অর্ধেক লোক 
হতাহত ও নিখোজ হইয়াছে । যদি রাশিয়ারও তুল্য ক্ষতি 
হইর, তা হইলে দহ করা যাইত ।. কিন্তু এধরণের যুদ্ধ ও 
তজ্জনিত রক্ত-ক্ষয় বন্ধ করিতেই হইবে। কিন্তু রাষ্ট্র সংঘের 
অন্ত কোন সদস্য লোক পাঠাইবেনা । স্থতরাং তাঁদের 
সমালোচনা! করিবার অধিকার নাই।  আইিজেনহাওয়ার 
কাটা দিয়! কাটা তুলিবেন। চিয়াং নিশ্চিহ্ন হইলে কি করা 


[ ২৮শ বর্ষ 


যাইবে? ধীরে ধীরে সমস্ত শ্বেত ব্যক্তিদের সরাইয়া লইতে 
হইবে, এবং তখন সময় হইবে অশ্বেতদের উপর ব্রন্ষাস্ত্র 
নিক্ষেপের। তাতে শ্বেত তো মরিবে না। 
পালিত হইবে । 


উপরের কথাগুলি -আমাদের অনুমান মাত্র। কিন্ত 
প্রশ্ন হুইতেছে, আইজেনহাওয়ার প্রকৃতপক্ষে রাশিয়াকেই 
চ্যালেঞ্জ করিয়াছেন; ইহার পর রাশিয়া কি চুপ .করিয়া 
থাকিবে? আমাদের মনে হয়, রাশিয়া! সহসা যুদ্ধে অবতীর্ণ 
হইবে না। লাঁভ-লোকলানের খতিয়ান করিলে দেখা 
যাইবে, এ পর্যন্ত রাশিয়া যুদ্ধ না করিয়! বিপুল লাভ 
করিয়াছে । যুদ্ধ করা মানেই নিশ্চিত বিপদের মুখে ঝাপ 
দেওয়া। চতুর ষ্ট্যালিন বলিতে পারেন, এখনও সময় হয় 
নাই, চুপ করিয়! থাকি। যদি ষ্ট্যালিন আইজেনহাওয়ারের 
চ্যালেগ্ুকে ছেলেমান্ুষি বলিয়া] উড়াইয়। দেন, তা হইলে 
আইজেনহাওয়ারের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে না।' যুদ্ধ বাঁধিবে 
না। আর নিজেকে যথেষ্ট সমর্থ মনে করিলে ষ্ট্যালিন যুদ্ধে 
অবতীর্ণ হইতে পারেন। আমাদের ধারণ প্রশান্ত 
মহাসাগরের কাছাকাছি যুদ্ধ আরম্ভ করিতে গুরুতর কারণ 
ব্যতীত ষ্টযালিন রাজি হইবেন ন|| তাঁর চোখ এখনও মধা- 
প্রাচ্যের উপর রহিয়াছে । সমুত্রে রাশিয়া ইংরেজ ও 
আমেরিকার সমকক্ষ নহে। স্থৃতরাং যুদ্ধটা স্থলে শারস্ত 
কর! ভালে! এবং এমন জায়গায় কর! ভালে, যেখান হইতে 
বড় শক্তিগুনিকে তৎক্ষণাৎ কতকটা! ঘায়েল করিবার সুবিধা 
আছে। 


+২ 
কাশ্মীরে কি হইল? 

প্রধান মন্ত্রী মহাশয় কাশ্মীর সম্বন্ধে যে নীতি অবলম্বন 
করিয়াছেন, তাতে সমালোচনা করিবার অনেক কিছু আছে। 
পোনার লঙ্কার মত সোনার কাশ্মীরও ছারখার হইতে 
বসিয়াছে। একবার বহিরাক্রমণে, এবার আত্ম-কলহে! 
কিন্ত তথাঁপি ডক্টর শ্ঠামাপ্রসাদ ও তার দল যে আন্দোলন 
আরম্ভ করিয়াছেন, তাতে এ গৃহ-বিভেদ আরও গুরুতর 

আকার ধারণ করিবে বলিয়! আমাদের বিশ্বাস। 


প্রতিশ্রুতি . 
ৰ 


হন 


সারোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতি 


২৮তম বাঁধিক উৎসব 


গত ৭ই ফেব্রুয়ারী শনিবার সরোঁজনলিনী নারীমঙ্গল 
সমিতির অষ্টবিংশ বাধিক উৎসবে পশ্চিম বঙ্গের মাননীয় 
রাজ্যপাল ডক্টর শ্রীহবেন্দ্কুমার মুখাঁজি সভাপতিত্ব করেন 
এবং শিকল্প-প্রদর্শনী উদ্বোধন করেন রাজাপাঁল-পত্বী শ্রীযুক্ত 
বঙ্গবালা মুখাজি। 

সমিতির সহ-সভাপতি শ্রনিবাঁরণচন্দ্র ঘোষ মাননীয় 
রাজ্যপাল এবং তীয় পত্বীকে স্বাগত সম্ভাষণ জানান। 
তিনি তাঁহার ভাষণে বলেন যে, সমিতির ২৮ বৎসর পূর্ণ 
হইল এবং সমিতির বিগত ২৮ বৎসর কর্মবহুল ইতিহাঁন। 
১৯১৩ সালে প্রায় ৪০ বৎসর পূর্বে সবোৌজনলিনী দত্ত প্রথম 
মহিলা সমিতি স্থাপন করিয়াছিলেন। তাহার প্রচেষ্টা নারী 
সমাজের উন্নতির এক নৃতন পথের নির্দেশ দিয়াছিল এবং 

সেই আদর্শ অবলম্বনে সরোক্ধনলিনী নারীমঙ্গল সমিতির্‌ 


প্রতিষ্ঠা । এই প্রতিষ্ঠানের সর্বাঙ্গীন উন্নতির জন্য কর্মী ও. 


আর্থিক সাহাষ্যের জন্য জনসাধারণের নিকট তিনি আবেদন 
জানান। | 

সরোজনলিনী শিল্প-বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষা শ্রীমতী প্রতিভা 
সেনের আকন্সিক মৃত্যুতে সহ-সভাপতি গভীর শোক 
প্রকাশ করেন এবং তাহার অকাল মৃত্যুতে সমিতির বিশেষ 
ক্ষতি হইয়াছে বলিয়া জানান! 

সমিতির স্থায়ী সভাপতি মাননীয় চারুচন্দ্র বিশ্বাস কার্ধ- 
" ব্যপদেশে এই বৎসরের উৎসবে যোগদান করিতে না 
পারিয়া যে বাণী প্রেরণ করিয়াছেন সহ-সভাপতি শ্রীনিবারণ- 
চন্দ্ৰ ঘোষ সভায় তাহা পাঠ করেন। নিয়ে তাহা উদ্ধত 
করা হইল । 

প্সরোজনলিনী নারীমগল সমিতির বাধিক উৎদবে 
অনিবার্য কারণে এবার উপস্থিত থাকিতে না পারিলেও 
ইহার সর্বাদীন সাফল্য কামনা করিতেছি। বোধ হয় গত 
১৮ বৎসরের মধ্যে এই প্রকার উৎসবে এইবার আমার 
প্রথম অশ্নুপস্থিতি । কাৰ্যব্যপদেশে অন্যত্র যাতায়াতের জন্য 
ইহার স্থায়ী নভাপতিরূপে সম্পূর্ণ মনোযোগ দিতে না পারায় 


আমি অত্যন্ত দুঃখিত ; অন্ত সভাপতির হন্তে আমার অতি- 
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প্রিয় এই প্রতিষ্ঠানটির সেবার দায়িত্ব অর্পণ করিতে পারিলে 
হয়ত নিশ্চিন্ত হইতাম । 

ভারতের অন্ততম দীর্ঘজীবী এই মহিলা প্রতিষ্ঠানটি 
পুণ্যগ্লোকা সরোজনলিনী দেবীর স্মৃতির প্রতীক; শোক ও 
ত্যাগের মহিমা ইহার পরিকল্পনার সুচনা! ; সার্থকনাম! 
গুরুসণয় দত্ত ইহাকে রূপ দিয়াছেন। কার্যকরী শিল্প ও 
গঠনমূলক শিক্ষার মাধ্যমে স্বাবলম্বন ও শ্রমের গৌরব 
উপলব্ধি করিবার মনোভাব শুজনে ইহা বৈশিষ্ট্য অর্জন 
করিয়াছে। 

সরকারের সাহায্য ইহার প্রধান অবলম্বন। কিন্তু 
উপযুক্ত অর্থের অভাবে ইহার ক্রমবর্ধমান জনপ্রিয় কার্যক্রম 
ব্যাহত হইতেছে, এবং তাঁতের জন্য গৃহনিমণণ, কক্ষবিস্তার, 
জীর্ণসংস্কার প্রভৃতি অতি প্রয়োজ্জনীয় কার্ধ আরম্ব করা 
যাইতেছে না। হষ্টেলেরও উন্নতি আবশ্তক। পরিক্রত 
জলের উপযুক্ত সরবরাহের জন্ত পাম্পের যথাযোগ্য সংস্কার 
কতব্য। সমিতির মাসিক পত্রিকা 'বঙ্গলক্ষমী” গত ২৫ 
বৎসর স্ত্রীশিক্ষার উদ্নয়নকল্লে ইহার উদ্দেশ্য প্রচার ও সেবা 
করিয়া আসিতেছে । এই সাহিত্যিক প্রচেষ্টা কিন্ত অনটনের 


জন্য স্তিমিত হইতেছে! 


এই বৎসরের প্রারস্তেই সমিতির কয়েকটি গুরুতর ক্ষতি 
হইয়াছে । ইহার ইণ্ডাষ্িয়্যাল স্কুলের প্রিন্সিপ্যাল শ্রীমতী 
প্রতিভা সেনের আকস্মিক অকাল মৃত্যুতে অতিশয় ব্যথিত 
হইয়াছি।- দীর্ঘ ২৬ বৎসর তিনি এই প্রতিষ্ঠানের অক্লান্ত 
সেবাছারা চরিত্রগৌরবে, কর্তব্যনিষ্ঠায়, নিয়মান্বতি'তায় 


. ও সরল অমায়িক ব্যবহারে আদর্শ স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। 


তাহার গুণমুগ্ধ সহকর্মী ও ছাত্রীগণ এবং পরিচালকবৃন্দ 
বহুদিন তাহাকে মনে রাখিবেন। তাহার আত্মার কল্যাণ 
কামনা করিতেছি। সম্প্রতি সমিতির ট্রেনিং স্কুলের 
প্রিন্সিপ্যাল শ্রমতী গীতা চ্যাটার্জি ও প্রধানা শিক্ষঘিত্রী 
শ্রীমতী দীপ্তি চ্যাটার্জি উভয়ে একত্রে পদত্যাগ করায় 
সমিতি অপূরণীয় অভাব বোধ করিতেছে । শিক্ষা ও 
সংস্কৃতির প্রসারকল্পে, ছাত্ীগণের মধ্যে অভিনয়, আবৃতি ও 


১২২ বঙ্গলক্ষ্মী_ ফাল্গুন, ১৩৫৯ [ ২৮শ বৰ্ষ 


রচনাশক্তির উৎকর্ষসাধনে তাহাদের অবদান সামান্য নহে। বাড়ী আছে বটে, বাঁড়ীটিকে সংরক্ষিত করবার, প্রয়োজনীয় 

এই সকল অভাবের মধ্যেও আশা করিতেছি_-সকল শিক্ষার ব্যবস্থা করবার মত আমাদের অর্থ আজ নাই। 
শুভ প্রচেষ্টার যিনি সহায়, তাঁহার করুণায়, কমণ্চারিগণের কোষাধ্যক্ষ জানেন যে, কি-ভাঁবে আয়-ব্যয়ের রাশ টেনে 
আস্তরিক যত্বে, পরিচালকবর্গের একাগ্র অভিনিবেশে এবং দুই মুখ তাকে এক স্থানে আনতে হয়-এবং কি ভাবে ৫ 
দরকার বাহাছুর ও জনসাধারণের আধিক সাহায্যের ও তাঁকে আমরা ভয় করে চলি, পাছে কোন বিষয়ে আমর! 


সহানুভূতির কল্যাণে এই সমিতির শ্রীবৃদ্ধি হইবে ৷” একটু বেশী খরচ করে ফেলি। প্রতি বৎসর এই বাৎসরিক 
সাধারণ সম্পাদিকা শ্রীযুক্ত! মণিকা গুপ্তা সমিতির কার্য- উৎসবের সময় আমাদের নৃতন আশা জেগে ওঠে_মনে হয় 
বিবরণী পাঠ করেন। বুঝি বা এই বৎসর আমাদের অবস্থা কিছু স্বচ্ছল হবে-_ 


আমাদের কমধারা অক্ষু্ন ভাবে চল্তে পার্বে। কিন্তু 
আশা পূর্ণ হয় কই? সুদূর পলীগ্রামে কি পরিমাণে 
| | কাজ চালাতে পার্লে কাজের মত কাজ হয়, তা 
"যে সমস্তার সমাধানের জন্য সরোজনলিনী নারীমঙ্গল আমর! জানি--কলিকাতার এই সমিতিগৃহে যে 
সমিতি ২৮ বৎসর আগে স্থাপিত হয়েছিল সে সমস্তা আজও বিদ্যালয় ছুটি আছে, সেগুলির যথেষ্ট উন্নতির দরকার 
আমাদের মধ্যে বত'মান - এখন সমস্তা আরও জটিল ভাবে আছে) কত বৎসর ধরে তাঁত বিভাগের জন্য যে একটি 
দেখা দিয়েছে। বিশ বৎসর আগে যে নারী শিক্ষার ঘরের প্রয়োজন, দে অভাব আমরা মেটাতে পারছি না। 
আবশ্যকতা কাব্যের কথা, রচনা লেখার বিষয় ছিল-_আঞ্জ সরোজনলিনী সমিতির বিস্তৃত কর্মক্ষেত্র অর্থের অভাবে 
সে বিষয়টি আমাদের দৈনন্দিন অয়ন-বস্তের সঙ্গে জড়িয়ে পড়ে গীড়িত। এত বড় প্রতিষ্ঠান_একটি রক্ষিত ভাণ্ডার এর---4. 
কঠিন আকার নিয়ে প্রকাশ পাচ্ছে। ঘরে ঘরে আজ অন্ন- নাই--যা থেকে দায় বিদায় বহন করা যায়। এই 
বন্ধের অভাব-_পুরুযো চিত পরিশ্রমে নারী জীবনযাত্রা নির্বাহ প্রতিষ্ঠানটির জন্য ধারা পরিশ্রম করছেন, তাদের আন্তরিক 
করবার চেষ্টায় নিধুক্ত-জীবনকে সহজ করবার জন্যে, চেষ্টা যখন বিফল হয়, তখন মনে হয়, অর্থ-বল ত আমাদের 
সদর করবার জন্যে যে যোগ্যতার আবশ্যক তার মূলে এই নাই, জন-বলও বুঝি হারালাম! আমাদের তাই সকলের 
শিক্ষা প্রচারের কাজ সরোজনলিনী সমিতির ভিতর দিয়ে দয়া-দাক্ষিণ্যের ধারে দ্বারে নিবেদন যে, তাঁরা যেন এই 
দীর্ঘ দিন চলে আস্ছে__এই বয়স্ক শিক্ষার দৃষ্টিভর্দীটিই নারী কল্যাণ প্রতিষ্ঠানটির দিকে মুখ তুলে তাকান--ষেন 
সরোজনলিনী সমিতির টবশিষ্ট্য--ঠিক এমন সহজগতিতে আমরা কমপথে এই সেবার কাজ করে যেতে পারি। 
অন্ত কোন কর্মকেন্্র বয়স্ক নারী শিক্ষার কাজে হাত দিতে. সংগৃহীত অর্থের প্রতি কণাটি যে আমাদের কিরূপ 
পেরেছেন কিনা বলা যায় না। ব্ত'মানে পশ্চিম বঙ্গ সরকারী প্রয়োজনে আসে, তা আমরা জানি--একটি পয়লা 
দপ্তরে বয়স্ক শিক্ষার পরিকল্পনা গ্রহণ করা হয়েছে__কিন্ত আমাদের অন্যায় ভাবে খরচ হয় না--আমাদের পরীক্ষিত 
পূর্বেই এ বিষয়ের আবশ্যকতা অনুভব করে এই ‘সরোজ- হিসাব পত্র তার সাক্ষ্য দেয়। তাই আজ কবির ভাষায় 


যুক্ত সাধারণ সম্পাদিকা শ্রীযুক্তা মনীষা বায় সমিতির 
কাধাবলী সম্বন্ধে বলেন__ 


নলিনী’ স্থাপিত হয়েছিল-মহিলা সমিতির পরিকল্পনাটি বিনীতভাবে সমিতির পক্ষ থেকে নিবেদন জানাচ্ছি ষ্ঠ 
তাই প্রায় অপূর্ব বলাই চলে । কিন্তু যে ভাবে সমিতিগুলি আমার ভাণ্ডার আছে ভরে 
চালাবার প্রয়োজন, তা আমরা পার্ছি কই ? আমাদের . তোমা সবাকার ঘরে ঘরে-_ 


অর্থবলের প্রয়োজন। সরোজনলিনী সমিতিগ্ৃহের আকার মাননীয় রাজ্যপাল -ডক্টর শ্রীহবেন্দ্রকুমার মুখার্জি তাহার 
দেখে বিচার করলে মনে হয়--আমাদের অভাবের কথা ভাষণে বলেন যে, জনহিতকর প্রতিষ্ঠান মাত্রেই আর্থিক 
বল! উচিত নয়--এত বড় বাড়ী, নাম ডাক, গণ্যমান্ত অনটন থাকে । সে অনটন দূরীভূত করিতে জনসাধারণের 
মহামান্য সুজনের সহানুভূতির আশ্রয়ে সমিতি রক্ষিত। নিকট প্রার্থী হইবার জন্য আমি উপদেশ দিতেছি। 


»- অব্য কতব্য। 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


জনহিতকর প্রতিষ্ঠানকে জনসাধারণ নিশ্চয় বাঁচাইয়া 
বাখিবে। দরকারও যতটা সম্ভব করিবে। 
প্রীতির নিদর্শন শ্বরূপ রাজ্যপাল সমিতিকে ২৫০৭ দান 


২৮ করিবার অঙ্গীকার করেন। 


সমিতির কোষাধ্যক্ষ শ্রীজ্যোতিপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মাননীয় রাজ্যপাল, তদীয় পত্নী, ও জনসাধারণকে ধন্যবাদ 
জানান। 0 

৮ই ফেব্রুয়ারী রবিবার সমিতি ভবনে বার্ষিক পুরফফষার 
বিতরণ করা হয়। এই দিবসের অনুষ্ঠানে মাননীয় 
শ্ীধাদবেন্রানাথ পাজা সভাপতিত্ব করেন এবং শ্রীযুক্তা রাণু 
মুখার্জি পুরস্কার বিতরণ করেন ৷ ১ 

্রীধাদবেন্্রনাথ পাঁজা বলেন-_শ্বগায় গুরুসদয় দত 
সত্যিকারের দেশপ্রেমিক ও সমাজ-হিতৈষী ছিলেন। 
তাহার প্রবর্তিত ব্রতচারী নৃত্য ও গীত জাতিগঠনে, 
দেশত্মবোধ আগ্রত করিতে এবং চরিত্র গঠনে. বিশেষ 
সহীয়ক। নারী জাতির উন্নতি দেশের মান উন্নয়নের পক্ষে 


প্রতিষ্ঠাও এক প্রকার তিনিই করিয়! গিয়াছেন। এই 
প্রতিষ্ঠানের কার্ধীবলীর বিষয়ে আমি সম্যক অবগত আছি। 
পরম কল্যাণময় পরমেশ্বরের নিকট প্রার্থনা জানাই, তিনি 
যেন এই প্রতিষ্ঠানের উত্তরোত্তর গ্রীবৃদ্ধি করেন। 
নই ফেব্রুয়ারী সোমবার “বার্ষিক সরোজনলিনী বক্তৃতা” 
ডক্টর রমা চৌধুরীর দিবার কথা ছিল। অন্ুগ্থ হইয়া পড়ায় 
তিনি সভায় উপস্থিত হইতে পারেন নাই। তাহার স্বামী 


ডক্টর যতীন্দ্রবিমল চৌধুরী তাঁহার বক্তৃতা পাঠ করেন। * 


বিষয় ছিল--“প্রাচীন ভারতে নারী শিক্ষা” । যথোপযুক্ত 
উদ্ধৃতি ও ভাষার প্রাগ্জলতায় বিষয়টি বিশেষ আকর্ষণীয় 
হইয়াছিল। আগামী সংখ্যায় বধ্ধলক্মীতে তাহা প্রকাশ 
করা হইবে বলিয়া আশা কর! যায়। 

অপরাহ্ন ২॥০টায় নরোজনলিনী বিদ্যালয়ের প্রাক্তন 
ছাত্রীদের এক সম্মেলন হয়| প্রাক্তন ছাত্রীগণ তাহাদের 
প্রিয় শিক্ষযিত্রী মিস্‌ সেনের মৃত্যুতে গভীর শোক প্রকাশ 
করেন এবং তাহার আত্মার মঙ্গল কামনা করেন। | 

অপরাহ্ণ ৩০টায় মৃহিল! সমিতির প্রতিনিধিদের এক 


সরোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতি 


সরোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতির 


১২৩ 


সম্মেলন হয়। ইহাতে সমিতির প্রতিনিধি যোগদান 
করেন। উক্ত সম্মেলনে সমিতি কার্যাবলি বর্ধিত করিবার 


এবিষয়ে বিস্তারিতভাবে আলোচনা করা হয়। 


_ মফস্বল হইতে ১৬টি মহিলা সমিতি এই বৎসরের 
শিল্প প্রদর্শনীতে যোগদান করিয়াছে। সরোজনলিনী শিল্প 
বিগ্ভালয়ের ও মহিলা সমিতির শিল্প দ্রব্যে প্রদর্শনী বিশেষ 
আকর্ষণীয় হইয়াছিল। প্রদর্শনী ৭ই ফেব্রুয়ারী হইতে 
১৪ই ফেব্রুয়ারী পর্যন্ত খোলা থাকে। 
সরোজনলিনী শিল্প বিভালয়ের অধ্যক্ষার 
আকস্মিক মৃত্যু 


গত ২৭শে জানুয়ারী নীলরতন সরকার হাসপাতালে 


শিল্প বিষ্ভালয়ের অধ্যক্ষা মিস্‌ প্রতিভা সেন মারা যান। 


তাহার মৃত্যু অতীব আকম্মিক এবং হৃদয়-বিদারক । ২৪শে 
শনিবারও তিনি তাহার বিপ্যালয়ের কাজ করিয়া গিয়া- 
ছিলেন। ধুষ্টঙ্কার রোগে আক্রান্ত হইয়া ২৫শে জানুয়ারী 
তিনি হাসপাতালে গিয়াছিলেন! 

সরোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতির প্রতিষ্ঠার তৃতীয় 
বৎসরে অর্থাৎ ১৯২৭ খৃঃ তিনি এই প্রতিষ্ঠানের সহকারী 
সম্পাদিকারূপে যোগদান করেন। অতঃপর তিনি শিল্প 
শিক্ষালয়ের প্রধান! শিক্ষয়িত্রীকূপে শিক্ষালয়ের ভার গ্রহণ 
করেন। সহকর্মী ও ছাত্রীদের হৃদয় অতি সহজে জয় 
করিতে পারিয়াছিলেন। তাহার আকস্মিক ও অকাল 
মৃত্যুতে সমিতির যে ক্ষতি হইল, তাহা অপূরণীয় ! 

তাহার মৃত্যু সংবাদ শোনা মাত্র তীহার গুণমুগ্ধ সহক্ষী 
ও ছাত্রীবৃন্দ দলে দলে হাসপাতালে যাইয়া উপস্থিত হইতে 
থাকে এবং গভীর শোক প্রকাশ করিতে থাকে। 

২৮শে জানুয়ারী সরোজনলিনী সমিতি ভবনে সমিতির 
পরিচালক, সহকর্মী ও ছাত্রীদের এক সভা! হয়। এ সভায় 
প্রতিভা সেনের মৃত্যুতে গভীর শোক প্রকাশ এবং আহার 
আত্মার মঙ্গল কামন! করিয়া প্রার্থনা করা হয়। সমিতির 
বার্ষিক উৎসবের মাত্র ১২ দিন পূর্বে তিনি মারা যান। তাই 
এই বৎসরের বার্ধিক উৎদবে তীহার অভাব প্রতি মুহূর্তে 
বিশেষভাবে উপলব্ধি হয় এবং শোকাচ্ছন্ন পরিবেশে 
অনাড়ন্বর ভাবে নিষ্পন্ন হয়। 


আমাদের আসর 


পরিচালিকা- শ্রীক্ষণপ্রভা ভাঁহ্ড়ী 
“সংসার ধর্মই স্ত্রীলোকের ধর্ম । রাজত্ব স্ত্রীজাতির ধর্ম নয়। কঠিন ধর্ম এই সংসার ধর্ম। ইহার অপেক্ষা কোন 
যোগই কঠিন নয়। দেখ কতকগুলি নিরক্ষর স্বার্থপর অনভিজ্ঞ লোক লইয়া আমাদের নিত্য ব্যবহার করিতে হয়। 
ইহাদের কারো কোনও কষ্ট না হয়, সকলে স্তুধী হয়-_সেই ব্যবস্থা করিতে হইবে। এর চেয়ে কোন্‌ সঙ্গ্যাস কঠিন? এর 


চেয়ে কোন্‌ পুণ্য বড় পুণ্য”? 


. বঞ্চিমচন্দ্ 


ধস্কালীতে পরিচ্ছন্নতা ও সুরুচির প্রয়োজন 


শ্রীকৃষ্ণ! বস্তু 


পালিশবিহীন ৭০০৮ 7১০৮ট। ঘোরাতে গিয়ে দেখি 
খোলা ! কি কাঁও স্ুমিতার-! বেল! বাঁরোট। বেজে গেছে 


ছেলের! স্কুলে, স্বামী অফিসে, একেবারে ফাকা বাড়ী 


আর তাঁরই সদর দরজা এমনি করে খুলে রেখেছে { কিছুটা 


বিস্মিত না হয়ে পারলাম:ন!'! দরজা দিয়ে ঢুকেই সামনে . 


ওদের বসবার ঘরখান! চোখে পড়ে--ভিতরে গেলাম 
দেখি এই শীতের বেলার পূর্বদিকের দরজাগুলো এঁটে বন্ধ 
করা! জানালায় টাঙানো কটকী কাজ করা নীণ রং এর 
পর্দাট! তির্যক ভঙ্গীমাঁয় সাঁসীর ’পরে ন্যস্ত--সেটা ফেলে দেবার 
ব একপাশে সরিয়ে রাখবার অবসরও এ পর্যন্ত কারো হয়নি। 
চেয়ারের ও ডিভাঁনের ’পরে সাজাবাঁর বালিশগুলে! ইতস্ততঃ 
রয়েছে ছড়িয়ে। ডিভাঁনের পাশের ছোট "টিপয়'টার উপর 
পড়ে রয়েছে স্থ্মিতার নাম ঠিকানা লেখা একথানা ছেঁড়া 
খাম, প্রাষ্টিকের ছাইদানীতে অর্ধদগ্ধ সিগারেটের স্তুপ ও 
কয়েকটা প্রায় শৃন্ত কফির পেয়ালা! মোট কথা, ঘরথান! 
দেখে আমার মনে হোপ না যে, সেখানে বহুদিন ধরে কোনও 
কল্যাণীর কল্যাণ পরশ পড়েছে । এর পাশেই খাবার থর 
টেবিলের উপর ছু*তিনটে উচ্ছিষ্ট সমেত প্লেট পড়ে আছে 
টোষ্টের টুকরো, ডিমের খোল! ইত্যাদি তাতে বিদ্যমান ! 
ম্যান্টেল গীসের উপর রাখা ছোট ঘড়িটা ১০টা বেজে বন্ধ 
হয়ে রয়েছে ! এরই বাঁদিকে শোবার ঘরের কিছুটা অংশও 


নজরে পড়ল- __দেওয়ালে টাঙানো যামিনী রায়ের ছবিখানা' 


দেখলাম একদিকে বেঁকে রয়েছে । বিলিতী দোকানের কেনা 


বিছানা ঢাকার অধিকাংশই লুটোচ্ছে মাটিতে--টেবিশ্রের 
উপর পাত! খোলা অবস্থায় পড়ে রয়েছে রবীন্দ্রনাথের 
‘চয়নিক!’। 


দেখে অবাক্‌ হলাম--স্থমিতা সাজসজ্জার পারিপাটযে ~~ এ 


ও বিশেষ স্থরুচিসম্পন্না বলে কলেজে যার এত খাঁতি ছিল, 
তার ঘর-সংসাঁরে এই অপরিচ্ছন্ন রুচিহীন রূপ দেখে। 

মেয়েদের গৃহস্থালীতেও যে সুরুচি এবং পরিচ্ছন্নতার 
প্রয়োজন আছে--একথা অনেকেরই মনে থাকে না। হাল 
ফ্যাসানের আসবাবপত্র কিনেই ভাবেন বিশেষ স্থরুচির 
পরিচয় দেওয়া হোল ! শুধু আসবাবপত্র থাকলেই সব 
হয় না, পরিচ্ছন্নতা ও রুচি থাকলেই তবে গৃহ হয় সর্বাদ- 
সুন্দর | 

প্রতিদিন সকালে. বসবার ঘরের কার্পেট ব্রাস দিয়ে বেশ 
করে ঝেড়ে ফেলে তারপর ঘরখানা ঝট দিয়ে ফেস! উচিত । 
আগের রাত্রের খাওয়া! কফির পেয়ালাও সকালেই সরিয়ে 


_ ফেলবেন--তারপর চৌকী ও ডিভানের গরে কুপনগুলি 
ভাল করে সাজিয়ে বাখবেন_-এরপর ছাইদানী থেকে ছাই 


ও সিগারেটের টুকরে৷ ফেলে দিয়ে সেটি বেশ করে মুছে 
এনে টেবিলের উপর সাজিয়ে দিলেই বসবাঁর ঘর আবার 
নতুন করে অতিথির প্রত্যাশায় হেলে উঠবে। : 

এরপরই দেখা যায়-__স্ুমিতাঁর রুচির অভাব ! অর্থাৎ 
কটকী কাজ কর! পর্দার সঙে প্রাষ্টিকের ছাইদানী ! এ শুধু 
নমিতা কেন অনেকের বাড়ীতেই দেখেছি | আমার মনে হয়, 


৪র্থ সংখ্যা] 


বাড়ী যদি দেশী কায়দায় সাজাতে চাঁন, তাঁহ’লে প্লাষ্টিক 


ইত্যাদি বর্জন করাই. ভাল বসবার ঘরের কটকী পর্দার 
৯সদ্দে মানিয়ে সেই রকম কুপন চাঁকা, ও জয়পুরী মিনের বা, 


পিতলের ছাইমানী' রাখলে. ভালই দেখাবে । এবং এর সঙ্গে 
কাচের-ফুলদানী ন! রেখে পিতলের ফুলগ্ানীতে ফুল সাজীলেই 
ভাল হয়। যাদের আধিক সঙ্গতি আছে--তার। রূপোর 


rose bowl বসবার ঘরের মাঝথামের টেবিলে রেখে 


তাতে লাল গোলাপ সাজিয়ে দিতে পারেন। রপোলী পাত্রে 


“ রক্ত গোলাপ--ঘরের ‘আটপৌরে’ রূপকে অপরূপ করে- 


তুলবে । ie 

শোবার ঘরে আসবাবপত্র বেশী না রাখাই ভাল- শুধু 
খাট, আলমারী, ড্রেসিং টেবিল, পড়ার টেবিল এবং খাটের 
পাশে ছোট টেবিলে একটি হালকা রংএর ঢাকা দেওয়া 
টেবিল ল্যাম্প রাখলেই যথেষ্ট হবে। যাদের ড্রেসিং রুম 
আলাদ। আছে, তাদের অবশ্য এঘরে ড্রেসিং টেবিলও 
রাখবার প্রয়োজন হয় না। 

শোবার ঘরের দেওয়াল সাদা হলেই ভাল হয়। খাঁবাঁর 
ঘরের দেওয়াল বাদামী ও বসবার ঘর ফিকে নীল বাঁ সবুজ 
হলেই মানায় ভাঁল। এটি ব্যক্তিগত রুচির উপর নির্ভর 
করে। শোবার ঘর অন্ততঃ দিনে একবার করে ঝট 
দেওয়া ও মোছা উচিত। আর প্রত্যেক ঘরেই একটি 
জঞ্জাল ফেলবার টুকরী রাখ! উচিত--যাতে করে ঘরময় 
কাগঞ্জের টুকরে| চুল ইত্যাদি না ছড়িয়ে থাকে। 

খাবার ঘর ও রায়। ঘরের প্রতি বিশেষ, মনোযোগ 
দেওয়া প্রত্যেক গৃহিনীরই কতব্য। এ দু’টি ঘরের ঝুল 
অন্ততঃ সপ্থাহে একদিন করেও ঝাড়া উচিত। অনেককে 


আমাদের আসর 


১২৫ 
দেখেছি, খাবার ঘরেও শাপ্তিনিকেউনী বা কটকী পর্দার 
সঙ্গে খাবার' টেবিলে পেতেছেন সম্তা প্লাষ্টিকের ঢাঁকা | 
টেবিলের ঢাকা পর্দার সঙ্গে মানানসই অর্থাৎ একই ধণচের 
হলে ভাল দেখায়। কিন্তু আজকালকার দিনে এইরকম 
করে ঘর সাঁজাবার সঙ্গতি হয়তো সকলের নেই--তবুও 
তারা প্রা্টিকের টাক! না দিয়ে যদি নিজের] টেবিল ঢাকার 
জন্ত কাপড় কিনে তাতে ফুল এমব্রমভীরী করে নেন, তাও 
ভাল দ্রেখায়। খাবার ঘরের টেবিলের উপর এ'টে। পান্ত 
শূন্য পেয়াল! ইত্যাদি ফেলে না রাখাই ভাল । হঠাৎ বাইরে 
থেকে কোনও অতিথি এলে প্রথমেই তার দৃষ্টিপথে পড়ে 
বাড়ীর গৃহিনীর এই সব ছোটখাট ক্রটী বিচ্যুতি । খাবার 
ঘর ছাড়াও, রান্নাঘরের প্রতিও দিতে হবে সতর্ক দৃষ্টি-- 
এই বিষয়ে সামান্ত কিছু বলে আঁমি আজকের আঁলোচনী 
সমাপ্ত করব। 

রান্নাঘরের বাসনপত্র ইতস্ততঃ ছড়িয়ে না রেখে তাকের 
উপর পাশাপাশি সাজিয়ে রাখলে দেখায়ও ভাল আবার 
দরকারের সময় ঠিক হাতের কাছে পাওয়াও যায়। রায়াঘরের 
বাসন মোছার জন্য পরিষ্কার ঝাড়ন রাখা উচিত এবং এই 
ঝাড়ন সামান্ত ময়ল। হলেই ‘ডেটল’ জল দিয়ে কেচে নেওয়] 
উচিত। রান্নাঘরের পরিচ্ছন্নতার উপরই নির্ভর করে গৃহের 
অধিবাসীদের স্বাস্থ্য । 

ছবি আকা, সঙ্গীত বিদ্যা, সেলাই ইত্যাদির মত গৃহস্থালীও 
একটা শিল্প-বিশেষ। এই শিল্পে দক্ষতাই মেয়েদের জীবনের 
সবচেয়ে বড় গৌরব বলেই আমি মনে করি। এইখানেই 
নারীর জীবনের সবচেয়ে গুরুতর পরীক্ষা, এর সাফল্যের 
,পরেই নির্ভর করে তাদের ভবিষ্যতের সব সুখ ও শাস্তি! 





বাতা-ঘর 
কল্যাণী চট্টোপাধ্যায় 
শীত এসেছিল, এখন চলে যাচ্ছে! তাই দেখতে 'পাই. ফেরিওয়ালার ডাঁলি ভরেছে কমলা ও বেদানাঁয়। 
গোলাপ গীদার পাশেও দেখতে পাই মরন্থুমি ফুলের গুচ্ছ, তরকারি বাজারে কপি-কড়াইনু'টী ‘প্রভৃতি নানা- 
রকমের শীতের তরকারির ছড়াছড়ি, দামও বেশ নেমে গেছে। . বড় গল্দা চিৎড়ীরও দর্শন লাভ ঘটে। কাজেই কি 
রান্না দেবো তা আর ভাবতে হয় না। আত্মীয়-বন্ধুদের পরিতৃপ্ত করবার মত উপাদান যথেষ্ট আছে--শুধু রকম ফের 
করে পরিবেশন কর্‌তে পারুলেই মন সন্ধষ্ট হ&81 আহীর্ধের বৈচিত্রোই শীতকান লোভনীয় থাকে; মুরন্থুমি 


তরকারির গুণে রান্রাও উপভোগ্য হয়ে থাকে, এছাড়া হাতযশ তো আছেই । 


এবারে রন্ধনশালায় প্রবেশ করি আম্বন-: 


কয়েকটি সহজ বানা দিয়েই শুরু করি--এতে মশলাও বেশী নেই খেতেও সুম্বাহু। “চিংড়ীমাছের ভাপ!” এই রান্নাটি 


থেকেই শুরু করা যাক্‌। 


চিংড়ী মাছের ভাপ! 
উপকরণ-_ 


বড় চিংড়ী মাছ. ১০টা, পেঁয়াজ ১০টা, আদা এক 
টুকরো । বাদাম কিস্মিস্‌ 1০ আনার, ছোট এলাচ ৪টি, 
ভিনিগার ১ চামচ, ঘি দেড় ছটাঁকঃ হন, চিনি, লঙ্কা আন্দাজ 
মত, তেজ পাতা ৪টি। 
প্রণালী 
'' মাছগুলি খোসা ছাড়িয়ে নেবেন, মুড়োটা রেখে। 
অধে'ক পেঁয়াজ লম্বা দিকে কুঁচিয়ে রাখবেন, বাকি পেয়াজ, 
আদা, লঙ্কা, বাদাম, কিস্মিস্‌ এক সঙ্গে বেঁটে নেবেন, এ 
পেষা মশলার সঙ্গেই ঘি, ভিশিগার ও আন্দাজ মত জুন 
মিষ্ট দিয়ে বেশ ভাল করে মেখে নেবেন, ছটাক খানেক 
জল দিন; এবারে মাছগুলি হাঁড়িতে দ্িন। অন্ত একটি 
পাত্রে জল ফুটুতে দিন, ওর মধ্যেই মাছ সমেত হাড়িটি 
বসিয়ে দেবেন। হাড়ির মুখ ঢেকে দেবেন, ওপরে একটি 
ভারি জিনিষ কিছু রাখবেন, তাইতে জলটা ভেতরে যাবে 
ন1। মিনিট ২০ পরে দেখবেন মাছগুলি বেশ সিদ্ধ হয়ে 
যাবে। রান্নাটি হয়ে গেলে পেঁয়াজ ভাজা ও ছোট এলাচের 
গুঁড়ো ছড়িয়ে দেবেন। এই রাম্নাটি ডিমের এবং পাকা 
রুই মাঁছেরও ভাল হয়। ডিম বান্না করলে আগে সিদ্ধ 
করে নেবেন। এটি খেতে খুব সুস্বাদু হয়। 


ফুলকপির রস! 
উপকরণ-_ 


1 


বেশ ভাল কপি একটি বড় সাইজের, আলু এক পোয়া, 


কড়াই শুঁটী আন্দাজ মৃত। লঙ্কা বাটা মাঝারি চাম্‌চের_ yl 


এক চামচ, খোয়া ক্ষীর আধ ছটাক, গরম মশলা গুড়ো 


- চায়ের চামচের এক চামচ, পাতি লেবু একটা, আদা বাটা 


ছোট চামচের এক চামচ, দই এক ছটাক, তেল আধ ছটাক, 
আন্দাজ মত জল, সামান্য মিষ্টি, সন আন্দাজ মত। হিং 
এক টুকরো . 


প্রণালী 


কপিগুলি বড় করে কাটুন, আলুগুলিও ডুমো করে কেটে 


বাখুন, কড়াই ভুর্টীগুলি সিদ্ধ করে তার পরে ছাঁড়াবেন, 
কপি ও আলু অল্প করে নিন। এবার অল্প তেলে আলু 
কপি ভেজে রাখুন, অন্য হাড়িতে ঘি চাপিয়ে দিন, হিংটুকু 
ছেড়ে দেবেন, তারপরে সব মশলা ও কপি, আলু, কড়াই 
শুপ্টা দিয়ে একটু ভেজে নিন; তার পরে টৈ দেবেন। 


খোয়া ক্ষীরটা ভেঙ্গে ওর মধ্যে ছেড়ে দেবেন; দৈয়ের, 


জলটা! শুকিয়ে গেলে সামান্য একটু জল দেবেন, লেবুর রম ও 
গরম মশলা গুড়া দিয়ে দমে বসান, জলটা শুকিয়ে যখন 


ঘিয়ের ওপর থাকবে, নামিয়ে নেবেন। 


৯ পপ পপ 


fs 





| BANGALAKSHMI FEBRUARY, 1953 এ 





ন্বিহ্ছি অথচ সজন্থুভ কান্ডে জন্তু - 


১ 


আধুনিক যন্ত্রপাতি ও কলকজায় সজ্জিত 





| মিলঃ রর হেড অফিস ঃ 
রিষড়া ( শ্রীরামপুর ) ২ হা র ৬৩নং রাধাবাজার,্বীট 
হুগলী AE 6 - 5. কলিকাতা-১ 


ফোন £ ব্যাঙ্ক ৪৯৭৬ 


ম্যানেজিং ডিরেক্টর £ 
ভক্টৱ উীনারেন্ নাথ লাভা এসএ, বি.এল, পি.আর.এদ., পি-এইচ-ডি 


বঙ্গলন্মমীতে বিজ্ঞাপন দিবেন কেন? 


€ সরোজনলিনী নারী মঙ্গল সমিতি গত ২৭ বৎসর যাবৎ এই পত্রিকা সাফল্যের সহিত 
পরিচালনা করিতেছেন। 

সুপরিচিত ‘সরোজনলিনী’ সম্বন্ধ রে জানেন, ইহা ভারতবর্ষের অন্যতম দীর্ঘজীবী 
মহিলা প্রতিষ্ঠান ত’ বটেই অধিকন্ত ইহা শ্রেষ্ঠ ভারতীয় সমিতিগুলি মধ্যেও বিশেষ স্থান 

অধিকার করিয়াছে । 

. নিজন্ব শাখা সমিতিগুলি ছাড়াও বাংলা, -বিহার, উড়িষ্যা, আসাম প্রভৃতি ভারতেয় প্রায় 
সমস্ত প্রদেশের মহিলা সমিতি ও প্রতিষ্ঠানগুলির সহিত ইহা সংশ্লিষ্ট । 
বঙ্গলক্ষমী এই সরোজনলিনীর নিজন্য পত্রিকা ।- 
এই প্রতিষ্ঠানের সাধারণ ও আজীবন সভ্যগণ, সিট প্রতিষ্ঠান ও সমিতি গুলি প্রত্যেকেই 
পত্রিকাটির গ্রাহক। 
এই প্রতিষ্ঠানের শুভাকাজ্বীগণ পত্রি জি নিয়মিত পাঠক । 

€ আধুনিক ও অভিজাত শিক্ষিতা মহিলারা বঙ্গলক্ষ্মীর নিয়মিত পাঠক । 
আপনার বিজ্ঞাপনের সমাচার মহিলাদের নিকট পৌছাইয়। দিতে বঙ্গলক্ষ্মীই সৰ্ববজে্ঠ । | 


Printed by T.N. Sarkar at the Classic Press, 21, Patuato's, Lane and Published by him from 
28/1, Ballygunj Station Road, (8128 98% 
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_মারোছনলিনী দারীযল সমিতি কক পৰিচালিত 





A “সম্পাদক মণ্ডলী ; টা 
.  শ্ীহেমলতা ঠাকুর . - শ্রীআরতি দত্ত ১১৬ ২৯ 








- ২৮শবর্ষ : "চৈত্র প্রতি সংখ্যা-/০ 
5 ৫স্তর সংখ্যা, ৩৫৯ :. বাধিক--৩1 আনা 


শেপার স্যার 











. কবীর বাণী 
বাষ্রপুঞ্জ ও তাঁহার কমধ্ীর) 
_ একটি দেশের প্রকৃতি পাঠ 
বসন্ত সন্ধ্যা 
উড়িষ্যার কোলে 
গৌড়ামির রূপান্তর 
. তরুণের পণ 
মন মানে না মানা 
বাদবের পা প্‌ 
মহিলা সমাচার 
দ্বাদশ রাণির ফল 
স্বদেশ ও বিদেশ 


আমাদের আসবর--পরিচালিক1--প্রীক্ষণপ্রভা ভাদুড়ী 


সন্তানের নীতিশিক্ষায় মায়ের দায়িত্ 
টোটকা 


ঝ্রাঁহাঘর - 


উৎসবে, 
আনন্দে 
প্রিয়জনকে 
উপহার . 
দেওয়ার 
জ্ৰম্ঠ 
আধুনিক 
ডিজাইনের 
স্ুুরুচিসম্পন্ন 
শিনি 
সোনার 
অলঙ্কারের 
প্রচুর 
সমাবেশ 


বুচী-চৈত্র, ১৩৫৯ 





" জ্রীষোগেশচন্দ্র মজুমদার ৯২৫ 
জ্রীনিমর্লচন্দ্র দে ১২৬ 
শ্রীজীবিতেশ চক্রবর্তী ১২৮ 
প্রধান বড়াল ১২৯. 

- ভ্রিহেমলতা ঠাকুর | - ১৩২ 
ভ্রীনবনীতিকুষার পাঠক ৯৩৩ 
উ্রঅযূল্যরতন দাশ | ৯৩৫ 

-ভ্রীহধাংশুকুমার বন্ধু ১৩৭ 

্রফুজরা রায় | ১৪০ 
স্রীজ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ ১৪৪ 

প্রীকাশীশ্বর ভট্টাচার্য কাব্য-জ্যোতিস্তীর্থ ১৪৬ 
প্রন্থধাকাস্ত দে . | ১৪৮ 
- শ্ীকমলা দেবা * ১৫২ 
শ্ীকষলা দেবী . ১৫৪ 
জ্রীকল্যাণী চট্টোপাধ্যায় ১৫৪ ২ 








১ভ্রী 
পূর্বাপেক্ষা 
যথাসম্ভব 
ফমান 
হয়েছে 
মফঃস্দলের - 
তার্ডার 
ভি, পি, যোগে 
যত়ের সহিত | 
সরবরাহ 
করা 


য়। 


2748 ১ 





৫ম সংখ্যা 


(“নিস দিন খেলত রহী-সথিয়ন:সঙ্গ?--বাণীর অনুবাদ)... 
নিশিদিন আমি থেলিয়াছি.ভাই . 
. প্রিয় সখীদের সনে, 7... 
সে কথা যখন রুরি গো স্বর 1 ও ১". 7 
ভয় জেগে-উঠে' মনে.!- 77 
প্রভুর আমার বিশ্বাল ভরন, 


2 এ 
J 


উচ্চ মোপান তাঁর; তু 
আরোহণ আমি করিব কিরূপে এ 


2৭. তি 


প্রাণ কাপে বারবার] . 3৩ ও 


ক i 
el) 


1২-: ১ ভ্বদয়ে যদি না জাগিল- 


' বৃথাই কাজল পরা! তোরা 





চৈত্র ১৩৫৯ 


" * * কহিছে' কবীর, শুন রে সখি মম 
- 1: প্রমরসিক প্রভু মোর" * 


লি 


ঢা 


73) 
4d, 


কবীর বাণী 


শ্রীযোগেশচন্দ্র মজুমদার 


!.- = প্রিয় স্থখ লাগি” মনে মনে ভাবি 
১৬১ হএলজ্জা করিব দুর, 
(517 হৃদয় সাথে, মিলিবে হৃদয় 





{ss ::<' প্রেম হবে স্থমধুর,! 
৮ :-(. অবৃপ্তঠন-রুরিবু মোচন 
1785. সাহার মিলন লাগি, 


:: নয়নে :ভাঁতিরে মধুর আরতি 
“. , “প্রেম:উঠিবে জাগি? ! 


মা 
হ 


স্ক- ৬ 


তিয়াা, রর 
Lots : 5 


রাষ্ট্রপুপ্ত ও তাভার কমারা 
শ্রীনির্মলচন্দ্র দে 


প্রথম বিশ্বযুদ্ব-শেষে 'ম্হাজাতি সঙ্ঘ ( League of 
Nations ) নামে, জাতিতে জাতিতে বিরোধ অবসানের 
উদ্দেশ্যে, ১৯১৯ সালে এক সঙ্ঘ স্থাপিত হয় ; ইহার মূলে 
ছিলেন প্রেসিডেণ্ট উইলসন। তিনি ১৯১৮ সালে এক 
ভাষণে ১৪ দফা শান্তির মৌলিক নীতির চতুপদশ সুত্রে 
বলেন, “একটি সাধারণ জাতি সমবায় সমিতি গঠিত করিতে 
হইবে, যাহারা এই ব্রত গ্রহণ করিবে যে, তাঁহারা ছোট বড় 
নিবিশেষে রাষ্্পুঞ্জ ও দেশগত স্বাধীনতা রক্ষার জন্য পরস্পর 
জামিননামা দিবে 1” ১৯১৯ সালে ভার্সাই সন্ধির মধ্যে 
এই সুত্র সন্নিবেশিত ছিল। প্রথম হইতেই ভারত ও 
অপরাপর ২৫টি দেশ এই মহাজাতি সঙ্ঘের সভ্য হয়। 
রাশিয়া পরে যোগ দেয়! কিন্তুষে উইলসন ইহার মুলে 
ছিলেন, তাঁহার দেশ ইহাতে যোগ দেয় নাই। জাপান ও 
৩1৪টি রাষ্ট্র পরে ইহার স্ভ্যপদ ত্যাগ করে। 

২৫ বৎসরের এই মহাজাতি সঙ্ঘ বহু বিজ্ঞাপিত উচ্চ 
আদর্শ প্রচার সত্বেও বিশ্বের জনসমাজের আশা-আকাজ্জা 
পূর্ণ করিতে পারে নাই এবং উল্লেখযোগ্য কিছু করিতে 
পারে নাই। কতকগুলি . পূর্ব-অধিক্কত শক্রুদের দেশ 
বিজেতার হস্তে অছি স্বরূপ দায়িত্ব (mandate) দান 
করিয়াছিল, তাহাদের উপর নামে মাত্র কর্তৃত্ব করিত 
এবং দেশগুলিকে পরে স্বাধীনতা দান করা হইবে বলিয়া 
আশা দ্িয়াছিল। কিন্তু ইহা! কার্যে পরিণত হয় নাই | মহা- 
জাতি সঙ্ঘ ইহা ছাড়া কয়েকটি সীমানা বিরোধে সাঁলিসী 
করিয়াছিল এবং অষ্টিয়া ও হান্দেরির অর্থ-নৈতিক বিশৃঙ্খলাকে 
স্থিরভূমিতে আনিয়াছিল। চমৎকৃত করার মত বা 
জাতিতে জাতিতে আগু বিবাদ-বিসংবাদ নিরশন করার মত 
নিশ্চিত কোন ব্যবস্থা না করিলেও, ইহার অন্তভূর্ত ছুই 


তিনটি প্রতিষ্ঠানের স্বতন্ত অস্তিত্ব আজও বজায় আছে, ও. 


তাঁহাদের দ্বারা কল্যাণজনক কর্মের প্রসার হইতেছে। 
মহাঁজাতি সংঘের এই অংশ কয়টি হইল £ (১) আন্তর্জাতিক 


শ্রমিক সঙ্ঘ 00 ternational Labour Organisation)! 
বিভিন্ন রাষ্ট্র নিজের নিজের দেশে ইহার বিধি স্বেচ্ছায় 
মানিয়া লয়। ইহা শ্রমিকদের কল্যাণকর আইন-বিধির 
নির্দেশ দেয়। (২) হেগ সহবের আন্তর্জাতিক বিচারাঁলয় 
(Permanent Court of International Justice) 
এই বিচারালয়ে অল্পদিন পূর্বে পারস্তের এংলো-পাঁসিয়ান 
অয়েল কোম্পানির নালিসের শুনানি হইয়া এই রায় 
হইয়াছে যে, এই বিরোধ পারস্তদেশের আভ্যন্তরীণ 
অধিকারতভুক্ত । আন্তর্জাতিক বিচারাঁলয় ইহার বিচার 
করিতে পারে না। উভয় দেশই এই রায় মানিয়া লইয়াছে। 
আমাদের দেশের বিখ্যাত ব্যবহারাঁজীব ও আইনজ্ঞ স্যার 


বেনেগাল রামা রাও সম্প্রতি এই প্রতিষ্ঠানের একজন, রর 


বিচারক মনোনীত হইয়াছেন । (৩) স্বাস্থ্য সঙ্ঘ ( Health 
Organisation ). এই প্রতিষ্ঠান পরবর্তী বিশ্ব রাষ্ট্রপুঞ্জের 
( United Nations Organisation) অন্তর্ভূক্ত 
হইয়াছে। মহাজাতি সঙ্ঘের অবসান ঘটিল দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধে । সেই যুদ্ধাবসানে মহাজাতি সঙ্বের শ্মশান 
ভন্মে তাহারই আদর্শে কিন্তু বিস্তৃত কর্মপদ্ধতি লইয়া উত্তর 
সাধকরূপে হিস্তৃততর আঁকারে ও সহায়ক যন্ত্র লইয়া ২৪এ 
অক্টোবর ১৯৪৫ সালে বিশ্বরা্্রপুঞ্জ (0.0) স্থাপিত হয়। 
বিলাত, আমেরিকা, বাঁশিয়। ও চীনের প্রতিনিধির! 
প্রথমে যুদ্ধের মধ্যবর্তী কালেই, ইয়াণ্টা, কাইরো ও 
তিহারানে এই সম্বন্ধে প্ামর্শ করিল। একযোগে শাস্তি 
স্থাপন ও পুনর্গঠন উদ্দেশ্যে ওয়াশিংটনে ১৯৪৪ সালে 
মীমাংসা করিয়া! সত” স্থির হইল। ইহাই অতলাস্তিক 
শান্তিচুক্তি ( Atlantic Charter) নামে বিখ্যাত । 
৫০টি জাতি মিলিত হইয়া ১৯৪৫ সালের ২৫এ এপ্রিল হইতে 
২৬শে জুন পর্যন্ত স্তানফ্রান্সিস্কোতে ইহার অধিবেশন হয় 
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এবং শেষ অধিবেশনে ইহার সম্বন্ধে স্থির সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়। 


এই বিশ্ব রাষ্ট্রপুঞ্জের সদস্ত দেশ বর্তমানে ৬০টি । 


৫ম সংখ্যা } 
বিশ্ব রাষ্ট্রপুঞ্জের কম সিদ্ধি 


বিশ্বরাষ্ট্রপু্জ অষ্টম বর্ষে পদার্পন করিয়াছে। ইহা যে, 


যে বিষয়ে নিক্ছল হইয়াছে, তাহার কথাই অনেক সময়ে 
সমালোচিত হয়, কিন্ত আমরা স্বরণ করাইয়া দিব যে, ইহার 
কৃতিত্বও অনেক আঁছে। তাঁহার দিকে তাকাইয়া ইহা 
যে ভবিষ্যতে অনেক বিষয়ে সফলত! অর্জন করিবে, তাহার 
সুচনা দেখা দিয়াছে, ইহাতে সন্দেহ নাই । 


নবগঠিত ইন্রায়েল রাষ্ট্রের সহিত আরব. রাষ্ট্রপুঞ্জের 
অর্থাৎ মিশর, লেবানন, ট্রানস্জর্ডান ও সিরিয়ার মিলিত 
শক্তির যুদ্ধ-বিরতি চুক্তি রাষ্ট্রপুঞ্জ মারফৎ সংসাধিত হইয়াছে। 
যদিও কাউন্ট ফোক বার্ণাভোট নামে একজন ঢ, ম. 0. 
মধ্যস্থ জেরুজালেমে নিহত হন। ' তৎসত্বেও ইল্রায়েল রাষ্ট্র 
১৯৪৫ সালে রাষ্ট্রপুঞ্জের সভ্যরূপে গৃহীত হইয়াছে । বৃটেন, 
আমেরিকা-গ্রমুখ মিলিত শক্তির সহিত রাশিয়া-প্রমুথ অপর 


৮. মিলিত শক্তিগুলির যখন বালিনে বিবাদ বাধে, তাহার 
এলো মীমাংসা ১৯২৯ সালে রাষ্ট্রপুপ্জ করিয়া দেয়। তিন বৎসরের 


মধ্যস্থতার চেষ্টার ফলে ওঁ সালের শেষের দিকে ইন্দোনেশিয়া 
স্বাধীনতা লাভ করে। ১৯৫১ সালে রাষ্ট্রপুঞ্জের 
অধ্যক্ষতাঁয় লিবিয়া স্বাধীন হইয়াছে। পূর্বে ইটালীর অধীন 


++ ইবিনিয়া সম্প্রতি স্বাধীনতা লাভ করিয়া ইথিওপিয়ার 


(হাবদি রাজ্যের) সহিত যুক্ত হইয়াছে। ইটালীর 
অভিভাবকত্তে দশ বৎসর অন্তে সোমালিল্যাণ্ডও স্বাধীন 
হইবে৷ ১৯৫০ সালে দক্ষিণ কোরিয়া আক্রান্ত হয়। রারপু্তের 
আহ্বানে ৪২টি দেশ তাহাতে সাড়া দিয়! যুদ্ধ প্রতিরোধে, 


তাহার পক্ষ লইয়াছে এবং নানাভাবে তাহার সাহায্য . 


করিতেছে। কাশ্মীরাক্তমণ সমস্তা এখনও বিচারাধীন । 
এই সহ্বন্ধে রাষ্্রপুণ্ত সাময়িকভাবে যুদ্ধ-বিরতি ঘটাইয়াছে। 

অর্থনৈতিক ও সামাজিক ক্ষেত্রে রাষ্ট্রপুঞ্জ গবেষণায় 
ব্যাপৃত আছে; ইহার নির্দেশ অত্যন্ত জ্ঞানগর্ভ। 
কারিগরি, কৃষি ও কারখানা ইত্যাদি বিষয়ে যে যে দেশ 
বিশেষজ্ঞের সাহায্য চাহিতেছে, তাহা রাষ্ট্রপুঞ্জ হইতে 
দেওয়া হইতেছে। ইহার ব্যয়ভার রাষ্ট্রপু্ত বহন 
করিতেছে। অনুন্নত দেশের আর্থিক ছুরবস্থার যথার্থ চিত্র 
তাহারা দেখাইয়া তাহার আশু প্রতিকারের অন্য ২০ 


রাষ্ট্রপূপ্জ ও তাহার কমধার! 
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মিলিয়ন ডলার (প্রায় ১০ কোটিটাকা) ব্যয় করিবার পরিকল্পনা 
গ্রহণ করিয়াছে।. এই অর্থ-নৈতিক ও সামাজিক সমিতি 
( Economic and Social Council ) দেখাইয়াছে যে, 
পৃথিবীর ইউ লোক অপূর্ণপুষ্ট। যে খাপ্তে তাহাদের পুষ্টি 
হইতে পারে, তাঁহার অর্ধেক মাত্র তাহারা পাইয়া থাকে। 
বিলাত ও আমেরিকায় লোকের আঁয়ুর অর্ধেক তাঁহাদের 
আয়ু। তাহাদের আবাসস্থান যথেষ্ট নয়, আর তাহাদের 
অধিকাংশই সম্পূর্ণ নিরক্ষর। সঙ্কটের সময় তাহাব! হাজারে 
হাজারে মৃত্যুমুখে পতিত হয়। কিন্তু যে যে দেশে পৃথিবীর 
এই $ অংশ লোক বাস করে, তাহাতে পৃথিবীর শতকর1৮০ 
ভাগ প্রাকৃতিক সম্পদ বিদ্মান। এই প্রারুতিক সম্পদ 
বেশীর ভাগই অব্যবহ্ৃত। এক্রাহীম লিঙ্কন বলিয়াছেন যে,- 
কোন জাতির. অর্ধেক স্বাধীন ও অর্ধেক দাস অবস্থায় 
থাকিলে বাচিতে পারে না। সেইরূপ বলা যাইতে পারে 
যে, পৃথিবীর একা সম্পন্ন, অপরাধ” রিক্ত থাকিলে তাহা 


‘শান্তিতে থাকিতে পারে না। 


আন্তর্জাতিক বাণিজ্যক্ষেত্রে শুদ্ধ সম্বন্ধে একট! সাধারণ 
চুক্তি সম্পাদিত হইয়াছে । (General Agreement on 
Tariff and Trade বা সংক্ষেপে GATT) ৬০১০০ ০ 
দ্রব্য সম্পর্কে শুন্ধের রেয়াতি ( Tariff Concession ) 
৩৪টি দেশ গ্রহণ করিয়াছে। এই চুক্তির মেয়াদ ১৯৫৪ 
পর্যন্ত এবং পৃথিবীর মোট বাণিজ্যের অর্ধেকের উপর 
ইহার অন্তভূক্ত। রাষ্ট্রপুঞ্জের নিরাপত্তা পরিষদের 
(Security Council) স্থায়ী সভ্য প্রধান প্রধান জাতি-- 
বিলাত, আমেরিকা, চীন ও রাশিয়া এবং অপর 
সাধারণ -স্ভ্যদের নির্বাচিত ২ জন সভ্য আছেন। 
ইহারা এক যোগে কর্ম করিবেন। ইহাই নির্দিষ্ট । রাষ্ট্র 
পুপ্জের একটি অত্যন্ত কল্যাণকর, বহুবিস্তারী ও প্রভাবশালী 
অঙ্গ বিশ্ব-সংস্কৃতি-সমিতি ( United Nation Educa- 
tional and Socialand Cultural Organisa- 
(1০7. বা সংক্ষেপে ঢে য় 89001 U॥e5০০ হইতে 
ভারত ও অন্যান্য দেশ নান! ভাবে সাহায্য পাইতেছে। 
বতানে আমাদের উপরাষ্ট্রপতি ডক্টর রাধারুষ্ণণ ইহার 
সভাপতি মনোনীত হইয়াছেন। 


" পুনর্গঠন ও উন্নয়নের জন্য আন্তর্জাতিক ব্যাঙ্ক 
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(Ivternational Bank for Reconstruction 


and Development 1 খণ দান করিতেছে | এই ব্যাঙ্ক 


পাচ বৎসর হইল স্থাপিত হইয়াছে। ইহার মধ্যে ২৭টি দেশ - 


কিঞ্চিদধিক ১৪ মিলিয়ন ডলার ( অর্থাৎ প্রায় ৭২ কোটি 
টাকা ) খণ পাইয়া উপকৃত হইয়াছে । 
মানবতার দিক হইতে রাষ্টরপুঞ্জ যুদ্ধ বিধ্বস্ত অঞ্চলের 
বাস্তহারাদের পুনর্বাসন কার্য হস্তে লইয়াছে। আন্তর্জাতিক 
বাস্তহার! সঙ্ঘ ( International Refugee 01281 
sation) 8+ বৎসরে ইহার কম” প্রায় সমাপ্ত করিয়াছে। 
১০ লক্ষ লোকের পুনর্বাসন সাধন, করিয়াছে। 
প্যালেষ্টাইনের ৯ লক্ষ লোককে ১১৫ কোটি টাকা 
সাহায্য করিয়াছে। {ইহা ব্যতীত ওঁ পরিমাণ টাকা 
"বরাদ্দ হইয়া কোরিয়াতেও পুনর্বাসন কার্য চলিতেছে । 
খাদ্য ও কৃষি সংঘ (The Food & Asgri- 
culturel Organisation ) পৃথিবীর খাদ্য উৎপাদন ও 
তাঁহার উৎকৃষ্টতর বণ্টনের সহায়তা করিতেছে। বিশ্ব 
স্বাস্থ্য সংঘ ( World Health Organisation ) 
ম্যালেরিয়া, যন্মা ইত্যাদি রোগ প্রশমনে বিশেষ সফলতা 


বঙ্গলক্মী--চৈত্ৰ, ১৩৫৯ 


[ ২৮শ বৰ্ষ 
লাভ করিয়াছে। ১৯৫১ সালে থাইল্যাণ্ডের একাংশে 


২ লক্ষ গৃহে (D. 0.) ডি ডি টি প্রয়োগে 
রোগের প্রকোপ শতকরা ৭০ ভাগ হইতে ৩১ ভাগে 


নামাইয়াছে। ভারতের তরাইএর বিশাল জদ্দলাকীর্ণ 


স্থান বিশ্ব স্বাস্থ্য সংঘের চেষ্টায় বসবাসযোগায হইয়াছে। 
উপরিউত্ত কমধারার বিবৃতি হইতে ইহা স্পষ্ট প্রতীয়মান 
হইতেছে যে, রাজনৈতিক ক্ষেত্র-বহির্ভূত বহু সমস্তার 


সমাধানে নাষ্টপুপ্ত বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইয়াছে এবং এই 
কৃতিত্ব ব্যাপক । বাজনৈতিক ক্ষেত্রেও বিবাদ বিসংবাঁদ 


অনেক স্থলে দূর করিতে না পারিলেও তাহা ক্ষুদ্রতর স্থানীয় 
গণ্ডী মধ্যে আবদ্ধ করিতে, এবং "তাহাকে বিপজ্জনক 
পরিণতির দিকে বর্ধিত হইতে বাধা দিতে সমর্থ হইয়াছে। 
ইহার মূল্যও সামান্ত নহে। রাশিয়া ইহার ক্রমবর্ধমান 
মর্যাদা ও প্রভাব বৃদ্ধি দেখিয়া কিছুকাল দুরে থাকিয়া 
পুনরায় ইহাতে প্রবেশ করিয়াছে । ইহা হইতে এই বিশ্ব 
সভার আবগ্যকত! সম্বন্ধে সমগ্র পৃথিবীর ধারণা ও আশ! 


t 


এ: 
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কত উচ্চ তাহা প্রতীয়মান হইতেছে । এই ধারণা ও আশা 


যে অমুলক নহে, তাঁহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। 


স্পা শা সস 


একটি দেশের প্রক্কাতি- পাঠ 
ভ্রীজীবিতেশ চক্রবর্তী 


ছু বেলা ছু-মুঠো পেট ভরে ভাত পায়না! যারা, 
অন্নারস্তে দেশ জুড়ে লোক খাওয়ার তারা। 
যাদের জমিতে ফলেনা ফসল চাহিদা যত, 
তাঁদের কবিরা দেশকে দেখেছে সোনার মত। 
লক্ষ্মী যাদের ছেড়ে গেছে কবে নিরুদ্দেশে, 
প্রতি সপ্তাহে লক্ষ্মী সাধন! তাদের দেশে । 
ভক্তির ধারা শু যেখানে উৎস-মুখে, 

মুক্তির লাগি, মহা কলরোল তাকের বুকে । 


বার মাস ধরে তের পার্বণে নৃতন করে, 

হৃদয় বিকল, তবু অবিকল নকল করে। - 

ঘরের অভাবে পথেই জীবন কাটায় যারা, 
সিনেমার ঘরে সারা দ্বেশটাবে ভরেছে তাঁরা । 
জীবনের বেদ গড়ে ওঠে যেথা আ-শৈশব, 

সেথা ঘুণ ধরা, কোথায় জীবনে মাভৈঃ রব? 
জাতির ন্বর্গে তেত্রিশ কোটি দেবতা আছে, 
পতন রোধিতে একটি দেবতা আছে কি কাছে? 


শী লাদ এ 


বৃ 


বসন্ত-সন্ধয! 
শ্রীরঞ্জন বড়াল ' 


নিমন্বিত ভদ্রলোকদের বাঁড়ীট! দেখাচ্ছিলেন মিঃ বাস । 
ক্যালকাটা হাইকোর্টের চৌধট্রি মোহর ফী-পাওয়া সেরা 
ব্যারিষ্টার স্থকোমল বান্*"*বেলুড়ে গঙ্গার ঠিক ধরেই 
নতুন বাড়ী করেছেন তিনি ।** 


তাই এই বৈকালে নতুন বাড়ীতে বন্ধু-বাদ্ধবদের 


টী পার্টি দেওয়া হয়েছিল ।".. 

'আগাগোড়া এয়ার কণ্ডিশান করা, কার্পেটে মোড়! 
আর বাঁমিজ কাঠের ফার্ণিচারে অতি উচ্চ রুচিসম্পন্ন ভাবে 
সাজান এই বড়ীটি দেখবার জিনিস বৈকি 1... 

সি'ড়ির ব্যালকনিতে শরৎচন্দ্রের বাষ্ট মুক্তি, ডাইনিং 
রুমে ষোল জন বসবার টেবিল, ড্রইং রূমে সোফা কৌচ 


+/ পিয়ানো, জানলায় নেটের উই! জ্রীন_-কিছুর অভাব 


+- 


নেই। প্রচুর পয়সা এবং উন্নত শিল্পী মন নিয়ে গড়েছেন 
এই বাড়ী মিঃ বাস্থ।--- 
সা | * 
একতলার' কোণের ঘরটা দেখাচ্ছিলেন স্থকোমল 
বাস্থ আমাদের |." 
বাড়ীর সের] ঘর এটি |, 
দক্ষিণটি একেবারে খোলা (*** 


স্থুকোমল বলছিলেন, এটি আমার মেজো ছেলের ঘর] 


ষ্টাডি, বেড রুম, একই সঙ্গে । 

অদ্ভুত একট বৈসাদৃশ্ত কারুরই চোখ এড়াল না।:., 

বাড়ীর অন্তান্ত প্রতিটি ঘর যেখানে ঠিক ধনী গৃহের 
সাক্ষ্য দিচ্ছিল, সেখানে এ ঘরটি এ রকম কেন? 

নিরাভরণ বিধবার মত থরটিতে শুধু একটি নেয়ারের 
খাট, একট] সস্তা সেগুন কাঠের টেবিল, আর রা 
আলমারী, বইতে ঠাসা । 

এক পাশের দেওয়ালের এক চাপ প্রাাষ্টার উঠে গেছে। 
এ ঘরের মেঝে মোজায়েক করাও নয়।'* 

এ ঘরে একটিও পেডষ্টল ফ্যান নেই বা সোফা কৌচ 


নেই। আছে কেবল একটা ক্যারাম বোর্ড আর একটা 
বেতের চেয়ার... 

এ রকম বিমাঁতা-স্থুলভ ব্যবহারের কারণ কি? কিন্তু 
মনের প্রশ্ন মনেই চেপে রাখা গেল। 

রি নট 

লৌঞ্জে (1988০) বসে যখন চা খাচ্ছি তখন কথাটা 
উঠল। | 

অশোক রায় সাহিত্যিক । সেই-জিজ্ঞেন করল, মিঃ 
বাস্থ, একটা! কথ! বল্ব ?. 

বিলিতী ইউনিকর্ণ কোম্পানীর সুন্দর কাচের পেয়ালায় 
রূপোর চাম্চে নাড়ছিলেন মিঃ বাস্থ। চমকে উঠে 
বলেন, বল। 

অশোক হেসে বলে, আপনার ও ঘরটি ও রকম বেখাগ্লা 
ভাবে সাজান কেন? যেন বড়লোকের পার্টিতে ছেঁড়া 
চটি জুতো । 

মিঃ বাস্তু বল্লেন, কোন্‌ ঘরটি? 

. এ আপনার মেজো ছেলের ঘরটি। 

একটু আনমনা হন যেন মিঃ বাস্থ। 

একটু পরে বলেন, ওঁ ঘরটির পেছনে ছোট্ট একটি 
ইতিহাস আছে = 

কৌতুহলী হয় সকলেই । 

কি এমন ইতিহাস যার জন্যে", 

আর প্রটদন্ধানী অশোক উৎসাহের স্বরে বলে, তাই 
নাকি? বাঃ ইতিহাসটা বলুন না একটু, শুনি। 

স্থকোঁমল বাস্থ হেসে বল্লেন, প্লট পাবে প্রচুর তাতে। 
তবে তোমাদের ভাল.লাগবে কি? - 

এবার আমরা অনেকেই সমস্বরে বলে উঠি,_ স্থ্যা, হ্যা, 

আপনি বলুন। সন্ধ্যেবেলা এসব জিনিল জমে ভাল । 

মিঃ বাস্থ পাইপটা ধরিয়ে নিলেন। বসন্ত খত এলেও 
শীতের আমেজট! কাঁটেনি। 


১৩০ 


টেবিল ল্যাম্পের মৃদু স্থন্মিত আলো ঘরের মধ্যে 
চমৎকার এক আঁলো-আঁধারির স্বপ্রজীল সৃষ্টি করেছে |, 

বয় এসে চা দিয়ে গেল প্রত্যেককে । পাইপে লম্বা 
একট! টান দিয়ে শরীরটাকে সোফার পরে এলিয়ে দিয়ে 
মিঃ বাস্থ আর্ত করলেন 

এ কাহিনী তোমাদের ভাল লাগবে কি না জানিন1।... 
এখানে যে এই বাড়ীটা দেখছো--ঠিক এইখানে আগে 
ছিল জঙ্গল। আগাছা আর সেই সঙ্গে কিছু আম কাঠালের 
গাছে ছিল ভৰ্তি এই যায়গাটা ... 

বছর খানেক আগে কি একটা কাজে এদ্দিকটায় 
এসেছিলাম। ষায়গাটি দেখে ভাল লেগেছিল 1:.আজ 
তাই তোমরা এই বাড়ী দেখছো ।.. 

আমার মেজো” ছেলের ধরি যে যায়গায়, ঠিক ত্র 
যায়গাটিতে আগে একটি কুড়ে ঘর ছিল।.. 

বেশি দিনের কথা নয়,. এই. বছর ভিন আগে এ 
কুড়েতে বাস করতো ছোট্ট একটি সংসার-_পরেশ দে, 
তাঁর ছুটি ছেলে-মেয়ে আর স্ত্রী ।*** 

পরেশের ছিল জুয়েলারীর দোকান যার মূলধন হবে 
হাজার খানেক টাঁকাঁ। তাতে সংসার চল্ত মন্দ নয়। 
হাঁসি-কান্নার দোল দোলায় সংসার চলছিল--আশা নেই, 
কিন্তু আশ্বাস আছে; আরাম নেই:বটে, কিন্তু স্বন্তি-আছে। 

এই রকম ভাবেই চলছিল এবং ভবিষ্যতে হয়ত 
চলতোও, কিন্তু চল্ল না। কারণ, 'মান্ষের সব দিন 
সমান যায় না ৷ 

মানুষ দেবতা নয়। দোষে গুণেই মানুষ তৈরী হয়। 
পরেশের ছিল খুব বড় একটা দৌঁষ-_রগ-চটানি। 
একটুতে সে রেগে যেত এবং রেগে গেলে একটি অনর্থ 
বাধিয়ে ববত।-* 

পরেশের ছেলেটার নীম অমল, বয়স এই গোটা 
দশেক আর মেয়েটার নাম খুকী, বয়স গোটা ছয়েক ৷... 

বেগে গেলে পরেশ এমন জ্ঞানহারা হয়ে যেত যে, 
একবার মারতে মারতে, তার ছেলের একটা হাতই ভেঙ্গে 
ফেললে । ছেলের অপরাধের মধ্যে হয়েছিল কি, না, দে 
খেলেটেলে একটু দেরী করে বাড়ী ফিরেছিল--এই ৷... 

পরেশের আর একট! অদ্ভূত শ্বভাব ছিল যে, সে 


বঙ্গলক্্মী-_চৈত্র ১৩৫৯ 


[ ২৮শ বর্ষ 


ছেলেটাকে প্রাণ দিয়ে ভাল বাস্তো আব হরদমই তাকে 


' পিটতে|। এদিকে মেয়েটাকে দেখতে পারতো না মোটে। 


মাুষ-চরিত্রের চমৎকার কম্প্রেক্স এই পরেশ 1, 
_. এই বদরাগী শ্বভাবটাই তার কাল হোল। সেবার 
পুজোয় অমল বায়না ধরলে-.একজোড়া নতুন জুতো 
দিতে হবে। পরেশ বল্‌লে, এবার থাক, আর বারে 
দেবে সে। কিন্তু ছেলেমানুষ তো, তাঁর ওপর দেখেছে 
সবাই নতুন জামীভুতো কিনেছে, অমলও বায়না ধরলে 
দাও দাও করে।... | 

ব্যস, কোথাও কিচ্ছু নেই, পরেশের মাথায় গেল 
রক্ত চড়ে। সেই পঞ্চমীর দিন সদ্ধ্যেবেলী ছেলেকে 
এমন মার মারলে যে, অমলের করুণ চীৎকারে পাড়া 
শুদ্ধ লোক ছুটে এল। মুখের ছুটো দাত ভেঙ্গে গেছে। 
রক্তাক্ত মুখে যন্ত্রণায় কাঁতরাচ্ছে অমল । 

পাড়ার লোক এসে ছাড়িয়ে টাঁড়িয়ে দিলে আর. নেই 
সঙ্গে পরেশকেও দু’কথ! শুনিয়ে দিলে। 

এরপর ঠিক পাঁচ দিন গেছে। তারপরই বিজয়ার 
দিন সকালে মারা গেল অমল গঙ্গার জলে ডুবে; পঞ্চমীর 
দিন মার খাওয়ার পর অমলের জর হয়েছিল। সেই জর 
ছাড়ল নবমীর দিন রাত্তিরে । বিজয়া দশমীর দ্রিন পরেশ 


বল্লে,_চ, অম্লা, গঞ্দায় চান করে আসি।*"* ঠ 


বৌ মায়া হা হা করে উঠ ল--কাল সবে ছেলেটা জর 
থেকে উঠেছে আর আজই গঙ্গায় চান! কি বলছ 


শরীর দুর্বল তার ওপর গঙ্গায় চান করতে মোটেই ইচ্ছে 
নেই অমলের। কিন্তু বাপের মারের ভয় আছে ।-**"* 

গোয়ার লোকের! অত্যন্ত বিবেচনাহীন হয়। পরেশ 
সেই যে গৌঁ ধরলে, ছেলেকে গঙ্গায় নিয়ে গিয়ে তবে 
ছাঁড়ল। উঃ! ভাঁবলেও গা শিউরে ওঠে ।---..- 

গঙ্গায় নামতে গিয়ে সিঁড়ি থেকে পা হড়কে পড়ে 
।গেল অমল একেবারে গভীর জলে। কি নিয়তি দেখ! 
আবার সেই মুছতে ঘাটে এমন কেউ নেই যে, বাচাতে 
পারে তাকে। চোখের সামনে কিছু করবার আগেই 
ল্লোতে ভেসে গেল 1৮" 

পাগলের মত চুল ছি'ড়তে লাগল পরেশ। কিন্ত 


পাড়ি 


৫ম সংখ্যা ] 


তাতে আর ছেলে ফিরল না। ফিরল ঠিক বারো ঘণ্টা 
পরে ভাটার ফিরতি জলে ভেসে এসে! জল, খেয়ে সমস্ত 
দেহটা! ফুলে ঢোল, মুখটা যন্ত্রণায় বীভৎ্স। সে এক করুণ 
দৃশ্য! এক দিকে একমাত্র সন্তান-হারা বিলাপরতা মাতা 
পিতাকে অভিশাপ দিচ্ছেন। আর এক দিকে প্রাণপণে 


_ব্ৰন্দনকে ঠেকিয়ে রাখবার চেষ্টায় রত পিতা 1,'**** 


পাড়াপড়শীরা পরেশের শক্তি দেখে বিস্মিত হোল। 
চোখদুটে! রক্ত জবার মৃত লাল দিক্টকে, দাত বিয়ে নিচের 
ঠোঁটদুটো চেপে থাকার ফলে ঠোঁটদুটো রক্তাক্ত, মুখ দিয়ে 
ঘাম বারছে--তবু এক ফৌটাও জল ফেল্ল না পরেশ ।""" 

এট! সবাই বুঝেছিল যে, পরেশই সব চেয়ে বেশী 
আঘাত পেয়েছে। তাই পরের দিন সকালে যখন সবাই 
শুন্ল যে পরেশ পাগল হয়ে গেছে, তখন বিশেষ কেউ 
বিস্মিত হয়নি 1:.*** 

মিঃ বাস্থ একটু থামেন। 

ঘরের হাওয়াটা থম্থম্‌ করছে। 

সবাই নিঃসাঁড়ে যে যার যায়গায় বসে আছে। 

পাইপটা ফুরিয়ে গিয়েছিল ।****** 

একটা সিগার ধরিয়ে মিঃ রানু শুরু করেন 


চমৎকার ছোট্ট সুখের সংসারটি ছুটি পরপর বিপদেই, 


দিশেহারা হৌল। পরেশকে কোন রকমে রাচিতে পাঠিয়ে 
দেওয়া হোল। এখনে! সেখানে সে আছে। 
উন্মাদ ১.5 

পরেশের অশিক্ষিত এবং লম্পট এক ভাই এসে 
জুয়েলারীর দোকান দেখবার অজুহাতে ছমাসের মধ্যে 
সমস্ত ফাক করে দিলে । খাওয়া-পরাঁর যে সংস্থানটি ছিল, 
সেটাও তার কৃপায় ঘুচল আর পরেশের স্ত্রী তার মেয়ের 
হাঁত ধরে ভিক্ষে করতে আরম্ভ করলে ।*-***, 

ভগবানের বাঁগটা বোধ হয় একটু বেশী এই গরীবদের 
ওপর। তা না হলে ওঁ অসময়ে খুকি কিনা বাঁধিয়ে বস্ল 
টাইফয়েড রোগ--যার ওষুধই লাগবে পাঁচশো টাকার । 

ডাক্তার এলেন, রোগীকে দেখলেন । তারপর মুখ বেঁকিয়ে 

বল্লেন--ক্লোরোমাইসিটিন, ্টরেপটোমাইসীন দরকার । 
না হলে একে বাঁচান কষ্টকর হবে। 

অবশ্য তার কোন দরকার ছিল'না। খুকী তখনই 


ঘোর 


বসন্ত সন্ধ্যা 


১৩১ 


ভুল বকতে শুরু করেছে। হবে না কেন, আট চল্লিশ 
ঘণ্টা খুকীর পেটে এক ফেটাও অধুধ পড়েনি, পড়ছে 
কেবল মায়ার একান্ত ভক্তি ভরে দেওয়। মা, শেতলার 
“চন্নামেতর 


পাড়াতে বড়লোক ছিল, ডাক্তার ছিল, উৎসাহী 
যুবকরাও ছিল। তাদের 'লৃশ্মিলিত চেষ্টায় খুকীকে কি 
বাঁচান যেত না? দে প্রশ্ন অবান্তর। কারণ, তাঁর! 
বুঝেছিল যে, এখানে টাকা বা অধুধ ধার দেওয়া মানেই 
জলে ফেলা, খাটা মানেই বেণাবনে মুক্ত ছড়ান। 


চারদিন চার রাত্তির বিনা ওষুধে বিনা পথ্যে যন্ত্রণায় 
ছটফট করতে করতে অক্ষম এক মাতার চোখের সম্মুখে 
ছোট্ট ছু বছরের মেয়ে মারা গেল। 

তুচ্ছ 'জলপটি আর নিরীহ চন্নামেতর’, অপরিসীম 
উদ্বেগ আর গ্রাণভরা ভালবাসা দিয়ে যে টাইফয়েডের 
দৈত্যকে আঁটকান যায় না, তা কে বোঝাঁবে বাংলার 
পলিমাটিতে গড়ে ওঠা স্েহ-গ্রীতিতে ভরা ক্রন্দনাকুল 
অবোধ এক পল্লীজননীকে? 

অথচ মায়া কিছুই চায় নি, অসম্ভবের প্রতি লোভ 
করেনি। চেয়েছিল শুধু শ্বামী-পুত্র, ছোট্ট একটা কুড়ে 
আর পবিত্র একটি তুলসীতলা, রাং চিতার বেড়া আর 
লাউয়ের ঝাড়। 

তাঁও পেয়েছিল। তবু হারাল। আর পেয়ে হারানোর 
সেই অব্যক্ত ধূমায়িত ব্যথাকে প্রকাশিত করবার জন্য 
যদি গলায় দড়ি দিয়েই মায়! আত্মহত্যা করে, তা হলে 
দোষ কার? 

তোমরা বিস্মত হোচ্ছ। কিন্তু বাংলার প্রতিটি 
অবলা পল্লীনারীর কথা ভেবে দেখ। যারা চিরদিন 
অত্যাচার সইছে, কিন্তু কোন দ্রিন বিদ্রোহ করে অপরের 
বিরক্তির কারণ হয়নি। 

একটি লোকের অবিবেচনায় আর সমাজের উদাসীনতায় 
প্রকৃত সুন্দর সুখী একটি পরিবার এক বছরের মধ্যে 
ছারখার হয়ে গেল। 

আজ থেকে তিন বছর আগে আমার মেজো ছেলের 
ঘরের এ ঠাণ্ডা মেঝেয় শুয়ে যে মেয়েটি এক ফোট! অধুধ না 
পেয়ে মুখ বুজে মরে গেল, তারই একটু সম্মানার্থ ও মেঝে 


১৩২ 


যদি মোজেক না করি, এঁ দেওয়ালগুলোতে যদি ছবি না 
টাঙ্গাই, ও ঘরটি যদি এয়ার কণ্ডিশান নাই করি, এসব 
জানালায় মামার দামী পরদ! যদি নাই ঝোলে, শ্প্রিংএর 
বদলে যদিই বা সেখানে কমদামী নেয়ারের খাটই থাকে 
তাহলে কি তোমরা সেটাকে সেন্টিমেন্টাল ভাববে? 

একটি নিল বালক সে তার বাবার অন্যায় অন্থরোধ 
রাখতে]ুগিয়ে গঙ্গায় নিজেকে বিসর্জন দিয়েছিল; তারই 
জন্য যদি আমার ছেলে দুটো বিলাস দ্রব্য ছেড়ে একটু 


বঙ্গলম্মী-ফাঁন্তন, ১৩৫৯ 


[২৮শ বৰ্ষ 


সহানুভূতি দেখায় তাহলে তাকে দোষ দিই কোন 
যুক্তিতে | 

পুরু লেন্সের চশমার কাচ দুটো মোছবার অছিলায় 
আইবীশ লিনেনের রুমাল দিয়ে চোখ ছুটে! পরিষ্কার করে 
নেন মিঃ বানু 1৮৮ | 


আলোর দিকে স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে অশোক |." 


ঘরের নিস্তব্ধ কঠিনতার মাঝে কি যেন সবাই ভাবে। 
দুরে দমকলের পেটা ঘড়িতে ন’টা বাজার গুরু গম্ভীর 


আওয়াজ আসে ।*****" 


উড়িষ্যার কোলে 


শ্রীহেমলতা ঠাকুর 


উড়িষ্যা, নমস্তা তুমি প্রীতি প্রদায়িনী, 
জীবনের শেষ প্রান্তে ঠেকেছি আসিয়া, 
আমারে লয়েছ কোলে রত্ব প্রসবিনী, 
রত্বাকর বক্ষে বাসা দিয়াছ বাধিয়া। 
উৰ্দ্ধ পানে দৃষ্টি মেলি গণিতেছি দিন, 
ভাগাচক্র ঘুরিতেছে দ্রুত ঘূর্ণা-বেগে, 
হরিজন আদিবাসী এক বক্ষে লীন, ' 
নূতন জগৎ গড়ে তার ছোয়! লেগে। 

' যে ধূলিতে পদধূলি দিলেন চৈতন্য, 
কবীর নানক আসি করিলেন বাস, 
যে মাটী স্পর্শিলে হয় জাতি কুল ধন্য, 
মুহুর্তে ঘটায়ে তুলি ভেদবুদ্ধি নাশ । 
আকাশে আলোক ভাসে সাগরেতে উর্শ্মি, 
আদিবাসী হরিজন মরমের মরমী ৷ 
উড়িষ্যার স্থর লে যে সমন্বয়ে সাঁধাঃ 


গান্ধীবাদ আনে তাহে নবতর গাথা । 
হরিজনে কোল দেন গান্ধী মহারাজ, . 


চতুঃবর্ধ ফল পায় মানব সমাজ। 





রি 


গৌঁডামির জপান্তর 


শ্রীন্বনীতিকুমার পাঠক, 


. ছোটবেলার কথা মনে পড়ে। গল্প শুনেছিলাম £ বামুন 
পাড়া আর বোষ্টম পাড়ার সহ্বন্ধটা ছিল দা-কুমড়ো। 
সেই স্বন্ধট। শেষ অবধি এমন একটা! জায়গায় গিয়ে 
ঠেকল যে, বামুনরা বোষ্টমদের নামে জল খেতো না, আর 
বোষ্টমরা তদ্রপ। মানুষের দায়ে দেবতাগুলোৌও অনাম! 
হয়ে গেল। | 
একদিন বোষ্টমপাড়ায় একটি লোক আসছিল বামুন 
" পাড়ার গা দিয়ে! পথে দেখলো বেলগাছের তলায় কালীর 
পূজো হচ্ছে । পাঠাও বলি হয়েছে, রক্ত পড়ছে চারদিকে । 
বোষ্টমকে তো পাঠাবলি দেখতে নেই, কালীর পূজো 
তো বটেই। তাই বাধ্য হয়ে বোষ্টম মাস্ুষটিকে চণ্ডী 
_ পুকুরের মাঠ দিয়ে ঘুরে আসতে হোল । 
+. বোষ্টম নিরাপদে জাতধ বাঁচিয়ে তো ফিরে এলেন 
নিজের পাড়ায় । এত বড় সংবাদটা তিনি পাড়ায় দিলেন 
কীভাবে তাই বলিঃ "আহে, গেঁপাই-এর পো, আমার 
কী এতো দেরী হোত! ও পাড়ায় তেপাতাঁগাছের তলায় 
পোড়োব! যাকে দোয়াতে গুলে তারই পূজা, তাঁর চারদিকে 
গআঠায় আঠা। তাই হাতীত্তড়ের মায়ের পুকুরের পাড় 
দিয়ে মাঠ ঘুরে আসছি ।” 
এ রকম অবস্থা যে নিছক আজগুবি, তা নয়। . 
ছোটবেলায় দেখেছি, ঠাকুরের প্রসাদে তুলদীপাতা 
. দিলে শাক্তেরী অনেক সময় নিতে চাইতেন না। আবার 
তেমনি, জবাফুল বা বেলপাতা৷ দেওয়া থাকলে সে প্রসাদ 
বৈষণবেরা নিতেন না। আজো যে তা নেই, তা নয়। 
বৈষ্ণবেরা মৃহোৎমবের সময় ঝোল বলেন না, অন্ন বলেন না। 
এ কেননা, তাদের অভিধানে ঝোল শব্দে মাংসাদির আমিষ 
ঝোল, আর অন্ন মানে মাংসাদি মিশ্রিত পলাম়। এই 
তাদের ব্যাখ্যা। 


এই রকম কাণ্ড আজ একট! নয়ারপ নিয়ে দেখা দিয়েছে' 


আমাদের ঘরে বাইরে । রম 

- মনোবিজ্ঞানে বলে, যদি কোন মানসিক এষণ! বা 

প্রবৃত্তিকে জোর করে চেপে রাখতে চেষ্টা করা যায়, তার 
২ 


মানে অবদমিত কর! যায়, তবে সেটা কিন্তু সেভাবে 
অব্দমিত হলেও একেবারে প্রশমিত হয় না, কোন না 
কোন একটা বিরুতরূপ নিয়ে তা আবার আত্মপ্রকাশ 
করতে চাইবে। 


আমাদের বামুন বোষ্টমের জাতাজাতি, বামুন শৃ্রের 
ছোয়োছুয়ির অবদমিত সংস্কার আর গৌড়ামী আজ নৃতন 
রূপ নিয়ে ফুটে উঠেছে পলিটিক্মের হাটে বাজারে । এটা 
যে কতো বড়ো মারাত্মক, তা আর বলে শেষ করা যায় না। 
এরই ফল আমাদের মানিক সংকীর্ণতার কতো বড় পরিচয়, 
তা আজ একবার ভাঁবতে অনুরোধ করি। 


ব্যাপারটা খুব জটিল নয়। বত'মান সরকার আর তার 
বাহকেরা যে পার্টির, তাদের নামে সবাই পঞ্চমুখ । সেটা 
ভালো হচ্ছে কী খারাপ হচ্ছে, তা বিচার করার ক্ষেত্র এটা 
নয়। কিন্ত তার জন্যে দেশের নেতা গান্ধীজীর চরিত্র 
কলংকিত করার কী অর্থ আছে? | 

এ সুনাম যে কেবল গাদ্ধীজীর ভাগ্যেই জুটেছে, তা 
নয়। স্থভাষচন্দ্রেরও ব্/ক্তি-চরিত্র ও কম"পদ্ধতির উপর 
কী নিন্দনীয় ভাষা ব্যবহার করা হয়েছে! শুনেছি ভাতে 


শিউরে উঠতে হয় বত'মানের মান্গুষগুলির দিকে চেয়ে। 


গান্ধীজী স্থভাষচন্দ্রের বরাতে তো যেমন তেমন হোলই। 
তাদের মতবাদ অনুসরণ করে ধারা, তাদের নামে যে কতো! 
কী বলা হয়, তা শুনে কানে হাত চাঁপা দিয়ে রুচিবোধ ও 
শালীনতার প্রাণ বাচাতে হয়। 

আবার আজকের দিনে সমাজতন্ত্রবাদ বা সাধারণতন্ত্রাঁদ 
আমদানী করতে যে নারী ও পুরুষের সমবেত প্রচেষ্টা 
উঠে পড়ে লেগে গেছে, তাদের সম্বন্ধে যা শুনি, তার মানে 
কমরেড আর কমরেডনীদের পাতানো সম্পর্ক, 
তা নাকি মোটেই প্রশংসার ন্য়। ভাবি দেশে 
তো সবই ছিল বামুন, বোষ্টম, বাউল, সহজিয়। আরে 
কতো। তেমনি নয়া যুগে আরো কতো আমদানী আর 
রপ্তানী হচ্ছে। 


১৩৪ 


এ সব তো কয়েকটা! সোজা উদাহরণ দিলাম। এমনে! 
দেখেছি, রাজনৈতিক মতভেদ থেকে বহু দিনের পুরাতন 
বন্ধুত্ব প্রাণনাশা শত্রুতার রূপ নিয়েছে। রাজনৈতিক 
প্রতিযোগিতা ও প্রতিদ্বন্বিতার ভিতর দিয়েই কর্মীর সামর্থ্য 
ও যোগ্যতার পরীক্ষা হুয়। কিন্ত তাঁর ফলে, প্রীতি ও 
“বন্ধুত্বের পবিত্র মন্দিরে ষখন হিংসা ও শক্রুতার পচ! 
বেলপাঁতা আর আবর্জনার স্তুপ জমে, তখন সত্যি দুঃখ হয়। 
কী শোচনীয় দৃশ্য ! 

তাই বলি, গৌড়ামির রূপান্তর যে সংকীর্ণতাঁ, যে 
কুদ্রতা হেয় হীন প্রবৃত্তি একদিন সারা দেশটাকে ধর্মের 
নামে উৎসন্ন ও অধঃপতনের পথে ঠেলে দিয়েছিল, আঁজ সেই 
সংকীর্ণতা ক্ষুদ্রতা আর হীন প্রবৃত্তি রাজনৈতিক ঝাণ্ডা 
আর প্ল্যাকার্ডের বাহার নিয়ে হাজির। পার্টি পলিটিক্স 
জাতির চিস্তাজীবনে প্রাণের সক্রিয়তার পরিচয়। 
মনঃশক্তির স্বাস্থ্য নির্ধারণ করে ভিন্ন ভিন্ন দলের রাজনীতি । 
ভারতের লোকের চোখে যখন পলিটিক্সের রভীন আলোর 
এতট। রঙীন ধাধা লাগেনি, তখন ছিল ধর্মের নানামুখী 
চর্চা। তাই নিয়ে কতো দল আর উপদল গড়ে উঠেছিল; 
কেউ তাতে বাধা দেয় নি। ভারত তখন নিত্য নূতন পথে 
এগিয়ে চলেছিল। কিন্তু ধীরে ধীরে এলো সংকীর্ণতা, গণ্ডি, 
এক কথায় গৌড়ামি। সুরু হোল পতন আর পরাজয়ের কালে! 
যুগ ! - হারিয়ে গেল নিজেদের স্বাধীন চিন্তা করার ক্ষমতা! 
হলোঁ পরের নৌকর গোলাম আঁর জুতো বইবার চাকর। - 

তারপর একট! জাগরণের সাঁড়া। ভারতের চিন্তা ও 
কর্ম-জগতে একযোগে দেখা দিলেন কয়েকজন মনীষী ও 
' করিৎকমণ কর্মী । নৃতন করে গড়া হোল দেশ । গোড়ামি 

ংস্কার খানিকটা কমে গেল কতক মাঁন্গষের মন থেকে। 

নানা বৌঝাপড়ার পর ভোলে! শাসন ভার হস্তান্তর । 
অনেকের মতে আযাংলো মাঁকিন ব্রকের তাবেদারী। তা 
যাই হোঁক্‌ সাদা চামড়ার শাসন গিয়ে কালা চামড়ার শাসন 
সুরু হোল। 
- ধারা এই পরিবর্তন আনলেন, তাদের বড় বড় কয়েকজন 
গতায়ু হলেন। আর ধার] ছিলেন, তাদের নিজেদের 
ভিতর লাগল অহং অহং হাম-বড়া ঝগড়া। মাঝখান 
থেকে মানসিক অবস্থা যথা পূর্বং তথা পরম! জনসাঁধারণও 


ব্গলক্ষ্মী-_চৈত্র, ১৩৫৯ 


[ ২৮শ বর্ষ 


প্যদ্যদীচরতি শ্রেষ্ঠস্তৎ তদেবেতরে জনাঃ।” মনীষীদের 
অন্থসরণ করলেন। সোজা কথায় ডান ভাল, না বাঁম ভাঁল-_- 
এই হিসেব করতে করতে জনসাধারণ বিভ্রান্ত থাকে বলে 
ধোঁকাঁয় পড়েছে। আর নয়তো বা, সবগুলোর উপরেই 
নাক-সিটকানো ভাব এসেছে। বাম দক্ষিণ পূর্ব পশ্চিম ' 
সব নমান। 


এই বাম দক্ষিণের ব্যবধান--এটা রেষারেষি বা ঘলাদলি' 
বল্পে ঠিক বলা হয় না। বৈয়াকরণেরা যদি না আপত্তি 
করেন, তবে বলবো ঠোকাঠুকি আর ঘেন্নাঘেপ্ি। কেউ 
বাদ পড়বে না, সবাই সে দিক দিয়ে এক। 


এই যে ঠোকাঠুকি আর ঘেন্নাঘেক্সি এটা যে কর্মী 
মাত্রেরই নৈতিক অঞ্ুপতনের পরিচয়, তা আর বলার 
দরকার নেই; কিন্তু বাংলাদেশে বিশেষ করে যেখানে 
নেতা সাজাটা একটা সংক্রামক ব্যাধিতে রূপ নিয়েছে; 
সেখানে ঠোকাঠুকি আর ঘেস্নীঘেক্জিকে নিয়ে চলেছে একটা 
মুখরোচক চাঁটনী। সেটা হোল নিন্দানিন্দি। খাবার * 
পাতে চাটনীর একান্ত দরকার, কিন্তু যেখানে চাঁটনীর-৬. 


- মীন্রাটা খুব বেশী হয়, সেখানে ভোক্তাদের পেটে আযামিড 
জমতে পারে, দীতেও সুড়সুড়ি লাগতে পাবে, টকে যেতে 


পারে দ্াতগুলো। তখন আর কোন কিছুই খাওয়া যাবে 
না, পেটেও সইবে না। ূ 


স্বৰ্গত শরৎচন্দ্র বন্দু এটা বুঝেছিলেন বলেই সব 
বামপন্থীগ্তলোকে নিয়ে অভিমন্যু বধের আয়োজন 
করেছিলেন। কিন্তু সে চেষ্টা লেখাজোথা করে সার্থক হোল 
কাগজে কলমে! মনের খাতার পাতাগুলো এতো! পুধাণো 
ম্য়লাধরা আর তেঙগচিটচিটে যে কোন ত্বাচড়ের দাগ 
পড়লো না। মাঝখানে য। হোল তা সবাই দেখতে পেলো। 


নিত্য নৃতন দল গড়ে উঠক দিনে রাতে, ক্ষতি নেই, 
বালক অভিম্ধ্য কেন ভীষ্মবধ পালাও চলুক, তাতে ক্ষতি * 
নেই; কিন্তু পোলিটিক্যাল খিয়োরী আর ঝাগ্ডার রঙের 
তফাতে এই যে মারাজক রকমের জাতাজাঁতি ছোয়াছু য়ি 
আর ধর্মাধমির কচকচি লেগেছে, এতে যে জনসাধারণের 
জীবন ওষ্টাগত। আগে জাতাঁজ।তি আর ধম্মাধশ্মি ছিল 
ভাতের হাড়ী আর এটে। সকড়ীর বাঁচবিচারে, এখন সেটাই 


৫ম সংখ্য! ] তরুণের পণ - ১৩৫ 


নূতন রূপে সংক্তামিত হয়েছে দলীয় ঝাণ্ডা প্র্যাকার্ড আর নানারকম ভোজের বাজীর পাগাদের তালে তালে হেঁহে 
স্লোগানের গলাবাজিতে । পরস্পরের উপর পরস্পরের যে করে সায় দিচ্ছে আর নেচে বেড়াচ্ছে এ মাথা থেকে ও মাথা। 
হীন কটুক্তি চলে, তা কোথায় লাগে বোষ্টমী আর বামনীর বৈষ্ণব কৰি তাই দেখে বলে ছিলেন 
৯ সাতপুরুষের পরিচয়ের ঝগড়া । নিরপেক্ষ দর্শক দেখে যে না নিন্দিব না বন্দিব না যাব তার পায় আঙ্গকের 
গালি দেয়, সেই নিজেকে বেশী ছোট করে। পোলিটিক্যাল জাতাজাতির দিনে কি কেউ নেই, ঘিনি 
ধর্মের নামে মধ্য যুগে যে ভেকবাজী ছিল, জনসাধারণ একথা পালন করেন তার জীবনের প্রতি পদে? 


তরুণের পণ 


শ্রীঅমুল্যরতন দাশ 





খা 


তরুণ মোরা, কিশোর মোর, 
আমরা দেশের ভবিষ্যৎ। 


মোদের হাতে দেশের খ্যাতি, 


জাতির যত মান ইজ্জৎ। 
কিশোর কোরক যদিও মোরা 
| এক দিন মোরা ফুটুবো গো 
আলোক গন্ধে জগংটারে 
স্থবাসিত ক'রবো গো। 
বক্ষে মোদের শক্তি সাহস - 


বিদরেশেতে মাল পাঠাব 
বিদেশী মাল আনব না। 
স্বাধীন ভাবে বাচতে হবে 
বিদেশের ধার ধারব না, 
হোকনা মোটা দেশী জিনিস, 
সেইত আমাদের সাত্বনা। 
কৃষি শিল্পে জুগিয়ে দেব | 
দেশের সবার অন্নবস্ত, 
বিনা কাধেতে কেউ রবেনা 


রি জ্বলছে জ্ঞানের দীপ-শিখা, থাঁটবে সবাই দিবারাত্র। 
অগৎ জনে পথ দেখাব গায়ে গায়ে স্কুল কলেজ 
লয়ে আলোক বততিকা ৷ গড়বো কতই ভালো! ভালো 
ভবিষ্যতের শাদনভার দীন দরিদ্র সবার ছেলে 
ছু বইতে হবে ঠিক জানি, "পায় যাহাতে জ্ঞানের আলো1। 
নেতার আমন পূরাবারে সতোর পথে চলবো সদা 
দেশ দিচ্ছে তাই হাঁতছানি। অন্যায়ের ধার ধারব না, 
হুইব যবে দেশের নেতা পরাজয়ের কালিম। কভু 
বক্ষে বইবে অমীম বল, মাথায় আমর! বইব না। 
রচব নূতন শাসনতন্ত্র “জানি, জয় যাত্রার পথে যেতে 
দেশের যাতে হয় মঙ্গল। আসবে বাঁধা কতই গ্লানি, 
কেউবা যোদ্ের বড় কবি শক্তি মন্ত্রেতে দীক্ষা মোদের 
কেউবা আবার সাহিত্যিক, হঠতে নহে, হাটতে জানি। 
রচব কতই মহাকাব্য, স্বাধীনতার যুদ্ধে সবাই 
সত্যই নহে কান্ননিক। বুক ফুলিয়ে গরব ভরে 
কেউবা হব ইপ্রিনীয়ার হেলায় পাড়ি দিব জীবন 


জাহাজ পোতে কেউ নাবিক, 


- কেউবা হব কৃষিপপ্তিত 


কেউবা বড় দার্শনিক . 
হাজার হবে টাটা! বিড়লা 
গুঁড়ি কল আর কারখানা, 


দেশের স্বাধীনতার তরে। 
“সত্য,.শিক্ষা আর স্বাধীনতা 
| এ তিনেরি ভারত পূজারী 
মেই ভারতের পুত্র মোর! 
গরব ভরে প্রণাম করি। | 


মণ মানে ন! মান] 


 ্রীন্ৃধাংশুকুমার বস্থ 


- (৯) 

কয়েকদিন চলিয়া গিয়াছে! অনিল এবং স্থধীর কাছা- 
কাছি বদিয়া অনিলের নৃতন গবেষণাগার নিমর্ণণ সম্বন্ধে 
কথাবাতণ কহিতেছিল। 

সুধীর কহিল--“দাঁদা, আমীর ইচ্ছা নয় যে, তুমি চাকরী 
ছেড়ে দাও।” 

অনিল সহাস্তমুখে উত্তর দ্রিল--”সে ত আমিও বুঝি যে, 
পাকা চাকরী ছেড়ে দেওয়াটা ছুঃদাহসের কাজ । কিন্ত 
তাই বলে জীবনের সাধনা ব্যর্থ হতে দেব? স্বাধীন ভাবে 
কাজ করতে পেলে আমি যতটা ৪৫০7৪ পাব, পরের কাছে 
অর্থের বিনিময়ে আমার শ্রম বিকিয়ে আমি ততটা ত পাব 


না। উৎসাহই হবে না যে ন্ব আবিষ্কারের আশায় দ্িন- . 


রাত্রি আহার-নিদ্রা ভূলে জে কের মত লেগে থাকি।” 
“কেন হবে না?” 

+ “তাদের ল্যাবরেটারীতে তাদের টাকার বিনিময়ে যা 
কিছু আমি করি না কেন, তার ফলভোগ আমি করতে 
পাব না। আমি ত আমার শ্রম বিক্রয় করছি। আমি 
যা বার করতে চাই, তাতে যদি কৃতকার্ধ হই, তার “কপি- 
রাইট? কম্পানীরই থাকবে ; আমার নয়।» 

“সে সত্যি। তেমনি অর্থ ব্যয় যা আছে, মেও ত 
তাঁদেরই ।” | 

“দায়িত্ব নিজের মাথায় না নিলে লাভের আশাও নেই |» 

“সে ত আমিও বুঝি; কিন্ত এতটাকা তুমি পাবে 
কোথায়?” | 

“যোগাড় করতেই হবে। যদ্দি কোন প্রকারেই না 
সম্ভব হয়ে ওঠে, বাড়ীটা ত আছে, অন্ততঃ লাখ টাকা ত 
এই বাড়ীটাই বিক্রি হবে। তবে এক ভাবনা--এটা 
পৈতৃক বাড়ী এবং আত্রেয়ীরও এতে অংশ আছে। আইন 
যাই বলুক, পিতার সম্পত্তিতে তারও অধিকার রয়েছে 
এই আমি মনে করি।* 


“না অনিলদ11 নে তুমি কিছুতেই করতে পারবে না। 
তার চেয়ে তুমি যদি এই বিয়েটা কর, তাহলে তোমার বড় 
লোক শ্বশুর তোমাকে এই অর্থ-সাহাষ্য করতে পারেন ।” 

“তুই এখনও ছেলেমানুষ স্ধীর। ও বিষয় নিয়ে তোর 
সঙ্গে বেশী কথা কাটাকাটি করা আমার ঠিক হবে না.। 
তুই শুধু এইটুকু জেনে রাখ যে, যদি তা সম্ভব হ'ত টাকার 
প্রয়োজন মেটাতে হয়ত তাই-ই আমি করতাম কিন্ত 
বিয়েটা আপাতত একেবারেই প্রশ্নের বাইরে ।৮ 

কিন্তু রেঙ্গুনে তোমার যেতেই হবে। এই না” জবাবটা 
তুমি মা-বাবার কাছে দিয়ে এসে। ৷ বহুদিন যাওনি, একবার 
যাওয়াও ত উচিত ৷” 


“সে যাব’খন ; দুদিন বাঁদ্রে.-.., 

সহসা বাঁধা পড়িল। বাক্য সমাপ্ত হইতে পারিল না 
ক্রীং ক্রীং শব্দে ইলেকটি,ক বেল বাজিয়া উঠিল । অনিল 
কহিল--“কে? ভিতরে আনুন ।” 


2 


রা 


শি 


F 
দরজা ঠেলিয়া ভিতরে প্রবেশ করিল বীরেন্দ্র । অনিল ' 


অবাক হইয়া গেল। বীরেন্দ্রকে সে এখানে আশা করে 
নাই । সে যেন আপন চক্ষুকেই বিশ্বাস করিতে পারিতেছিল 
না। কহিল,_আম্গন! আস্থন! একি সৌভাগ্য! 
স্প্রভাত। দাড়িয়ে রইলেন কেন? বন্ধন” 


বীরেন্দ্র আসন গ্রহণ করিয়! কহিল---“আপনি আমাকে .- 


বোধ করি ক্ষমা করতে পারেননি ডাঃ রায় ? সেদিন আমি 
আপনার প্রতি যে রূঢ় ব্যবহার করেছি, তাঁর জন্য নিজেই 


আমি লঙ্জিত। আপনি আমাকে ক্ষমা না করলে আমি 2 


নিজের মনেই শান্তি পাব না।* 

অনিল হাত ছু'খানি প্রায়, জোড় করিয়া কহিল-- 
“আপনি আমাকে অপরাধী করবেন ন! বীবেন্দ্রবাবু! 
আপনি ত কোন অন্তায়ই করেন নি। সেদিন যা ঘটেছে 
তা আমি ভুলেই গিয়েছি। আর তাতে অন্ঠায় যদি কিছু 


টু 


ক 


৫ম সংখ্যা ] 


হয়ে থাকে ত সে আমারই । আপনার কোন অন্তায় 
নেই 1৮ 


প্যাই বলুন, আমি আমার কৃতকমের জন্য অনুতপ্ত। 


আপনার যদি এতটুকু উপকারও করতে পারি ত আমি 


মনে শাস্তি পাঁব।” 
“কালকের ঘটনা আপনি ভুলে যান |” 
“আপনার কিছু উপকার না করতে পারলে মন থেকে 
গ্লানি আমার যাচ্ছেই না। আপনি কাঁল যে টাকার কথা 
বলছিলেন-_সহ্সা স্থধীরের দিকে তাকাইয়া৷ কহিল--ইনিই 


. বুঝি অসুধীরবাবু? রেন্কুন থেকে এসেছেন, আপনার 


মামাতো ভাই ?” 


“থা, এই আমার মামাতো ভাই শ্রীমান্‌ স্থধীরচন্দ্র।” 

সুধীর নমস্কার করিয়া কহিল--“আপনার সাক্ষাৎ লাভ 
করে আমি গ্রীত হলাম বীবেন্দ্রবাবু 1” 

“আপনি আমাকে কি করে চিন্লেন? পূর্বে ত 
কখনও দেখেননি আমাকে? 

“না। কিন্ত আপনিও ত দেখেননি আমাকে, তবু কি 
করে আপনিই বা, জানলেন আমাকে ?” 

“সেদিন শুনেছিলাম ডাঃ রায়ের কাছে আপনার কথা।” 

“আমিও আপনার সম্বন্ধে অনিলদা*র কাছেই শুনেছি।* 

“বেশ হয়েছে। তাহলে উভয়ের source of 
kn০wled৪e একই । দৈবাৎ সাক্ষাৎ হল। সৌভাগ্য 
বলতে হবে। আম্বন না একদিন বেড়াতে বেড়াতে 


আমাদের বাঁড়ীতে। মা আপনাকে পেলে খুনিই হবেন।, 


দেশ-বিদেশের গল্প শুনতে তিনি বড় ভালোবাসেন ।” 
“তাতে আর বাধা কি আছে? যাঁব একদিন ।” 
বীরেন্দ্র অনিলের দিঁকে ফিরিয়া কহিল-_-"্যা, কি 

বলছিলাম ডাঃ বায়? আপনার সেই টাকার কথাটা । 


তা দেখুন, আমি আপিসে গিয়ে নামমাত্র স্থদে যাতে , 


আপনাকে হাজার পঞ্চাশেক দিতে পারি, তার চেষ্টা করব 
তাহলে 1” 

“মে আপনার সহৃদয়তা। যদি দয়া করে টাকাটা দেন 
উপরৃত হব।৮ 


“এ বাড়ীটা ত আপনার নিজেরই? তা এ বাড়ীতে 


মন মানে না মানা 


১৩৭ 


আপনি পঞ্চাশ হাজারের বেশীও পেতে পারেন। কত চাই 
আপনার বলুন ?” 
“আচ্ছা, হাজার যাটেক দিয়ে দিন। 
তাঁতেই কাজ চলে যাবে” | 
- স্থুধীর কহিল--“অনিলদ! ! টাকাটা! যখন কর্জই নিতে 
হচ্ছে এবং স্থদও চলবে, তখন কম নেওয়াই ভালো ।* 
অনিল কহিল--“আবার দরকার হলে কার কাঁছে হাত 
পাততে যাব? তার চেয়ে বীরেন্দ্রবাৰু যখন নামনাত্র স্থদে 
দিতে চাচ্ছেন, তখন ষাট হাঁজারই নিয়ে নিই, ইনি বন্ধু 
লোক, এ'র দ্বারা আমার কোন অনিষ্ট হবে না।” 
বীরেন্দ্র বলিয়। উঠিল--“বিলক্ষণ! আপনি ক্ষেপেছেন! 
আমি করতে যাব আপনার অনিষ্ট? বরঞ্চ আপনার একটু 
উপকার করবার ইচ্ছা নিয়েই ত এসেছি। আপনি যা 


আপাততঃ 


‘করছেন এ ত এক প্রকার দেশেরই কাঁজ--আর তাছাড়া 


টাঁকাটার যখন কোন মার নেই ।” 

অনিল কহিল--“না, আপনি ষাট হাজারই দিয়ে দিন। 
তাহলে কি বাড়ীর দলিল পত্রগুলো আপনার কাছে আজই 
নিয়ে যাব?” 

স্থ্যা, আন্ন । আপনার তাড়া থাকে আজই আক্সুন। 
দলিলপত্র সার্চ করতে একদিন সময় যাবে, কাল পরশুর 
মধ্যেই টাকা আপনি পেয়ে যাবেন।” 

“আপনাকে অসংখ্য ধন্যবাদ ; কি আর বলব বলুন? 
আপনার এই উপকার আমি জীবনে বিস্বত হব না।” 

“না, এ এমন কিছু না। এ আমার কতব্য। নমস্কার । 
নমস্কার স্থধীরবাবু! উঠি তাহলে” 

অনিল ব্যস্ত হইয়া কহিল--“তাই কি হয়? আপনি 
এই সকাল বেলায় আমার বাড়ীতে এসে শুধু মুখে ফিরে 
যাবেন? আপনাকে চা খেয়ে যেতেই হবে। আছি 
বলছি ঠাকুরকে ।৮ 

“কেন আবার এই সব বঞ্চাট করতে... ?” 

“ঝঞ্চাট কিছুই না । আপনি একটু বস্থন।” বলিয়া 
অনিল ভিতরের দিকে চলিয়! গেল। 

বীরেন্দ্র সুধীরকে কহিল--“তারপর দেশের আবহাওয়া 
কেমন বুঝছেন? জিনিস পত্রের দাম ত বেড়েই চলেছে? 
আপনাদের রেন্গুনে কি রকম চল্ছে সুধীর বাবু?” 


.. আপনি বস্থন, ব্যস্ত হবেন না। 


১৩৮ 


পরেজুনের অবস্থা আরও খারাপ, একে ত জিনিষ 
মেলেই না। আর যদি মেলে ত অগ্নিমূলা দিতে হয় তা 
ক্নিতে। 

“সর্বহই তাহলে একই অবস্থা। কমিউনিষ্টগুলোই 
দেশের সর্বনাশ করছে। শ্রমিক ক্ষেপিয়ে এর! শুধু হৈ 
হুল্লোড়ই করে বেড়াচ্ছে। প্রডাকশান কিছু বাড়ছে না। 
জিনিস যদি তৈরী ন! হয় ত শুধু নোট ছাপিয়ে ত আর 
- গভৰ্ণমেণ্ট আপনার জিনিসের অভাব মেটাতে পারে না। 
এদের ঠেলায় ট্রাইক ত লেগেই আছে। 

“এ ত হয়েছে রোগ। এ কমিউনিষ্ট রোগেই ত দেশ 
গেল ।*? 


বীরেন্দ্র কি একটা বলিতে যাঁইতেছিল, কিন্তু বলা হইল 
না। ঠাকুর চা মিষ্টান্ন ইত্যাদি নিয়া আসিতেই অনিল 
বলিয়। উঠিল--“আপনি বরঞ্চ চা খেতে থাকুন এবং ভাঁয়ার 
সঙ্গে কথাবাভণ বলুন, আমি ততক্ষণ কাগজ পত্তর গুলে। 
» আপনাঁকে একবার দেখাই |” 


“কোন দরকার নেই, লে আপনি নিয়ে যাবেনখন। 
আমিই সব ঠিক 
করে দেব।% 

বীরেন্দ্র চায়ে চুমুক দিতেই রাস্তার দিকে সদর দরজায় 
সশব্দে একখানি মোটর গাড়ী আদিয়া থামিল এবং খোলা 
জানালার পর্দার ফাঁক দিয়া দেখা গেল কে একজন 
নামিতেছে। তারপর কোন প্রকার ডাকাডাকি হাকাহাকি 
না করিয়া ঘরের একেবারে মাঝখানে আনিয়া দীড়াইল 
অণিমা । তাহাকে দেখিয়া সকলেই অবাক্‌ হইয়া গেল 
এবং বীরেন্দ্র বিস্মিত হইল সকলের চেয়ে বেশী। অনিল 
চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া দ্বাড়াইয়া বলিল--আরে ! আপনি? 
আমি ভাবতেই পারিনি। আজ সত্যিই বড় গুভলগ্নে 
আমার প্রভাত হয়েছিল. এদ্দিকে বীরেন্দ্রে বাবু ওদিকে 
আপনি । একি আমি আশা করতে পেরেছি কখনও, 
বলুন? আপনি বন্ধন, আমি আপনাকে চা দিতে বলি।%. 

“না, না, তাঁর আবশ্যক নেই ।; চা আমি খেয়েই 
বেরিয়েছি। বেশী চা আমি কোন ক্রমেই খাইনে। 
আপনি বন্ছন কাজটা সেরে নিয়ে, শীগগির আমাকে ছুটী 
দিন।” 


বঙ্গলক্ষমী-- চৈত্র, ১৩৫৯ 


[ ২৮শ বৰ্ষ 


“কি? বলুন। কিন্তু চা না খান, একটু মিষ্টিও কি 
খেতে নেই ! একটা মিষ্টি আপনাকে খেতেই হবে” 

“কিছু দরকার নেই ডাঃ রায়, আপনি বস্থন !* 

বীরেন্দ্র সর্বশরীরের যেন ৰৃশ্চিকের দংশন অনুভব 
করিতে লাগিল। কথা বলিতে গেলে পাছে তাহার ক্রোধ 
প্রকাশ হইয়া পড়ে এবং একটা অভদ্রোচিত বিশ্রী অবস্থার 
সৃষ্টি হইয়া! তাঁহার প্রানটাই বানচাল হইয়া যায়, সেই ভয়ে 
সে রাতে দাত চাপিয়া শুধু চুপ করিয়াই বগিয়া রহিল, 
বাক্য যোজনার চেষ্টা মাত্র করিল না। 


পার্শস্থ একটি কৌচের উপর বনিয়| অণিমা কহিল-ডাঃ 
বায়! 
টাকা আমিই আপনাকে দেব 1* 


অনিল কহিল-_“আপনাকে ধন্যবাদ দেবার ভাষা খুঁজে 


পাচ্ছি না মিস চ্যাটাজি, কিন্তু সে টাকার আর আমার 


প্রয়োজন নেই। বীরেন্দ্র বাবুই ব্যাঙ্ক থেকে দেবেন 


বলেছেন।” 
“কিন্ত বাড়ীটি বাঁধা রাখতে হবে ত 1?” 
র্যা, তা হবে। 


দেবেন?” 


পদে টাকা ধাঁর নিলে প্রায়ই তা শোধ করা শক্ত হয়। 
ও যেন ট্যা্সির মিটার ; বসে থেকেও বাড়তে থাকে। 
শেষে যখন বেড়ে বেড়ে টাকার অঙ্কটা বিরাট আকার ধারণ 
করবে, তখন তার চাপে ব্যাঙ্কের গহ্বরে এই বাড়ীটি 
তলিয়ে যেতেও ত পারে। কাজেই আমার যখন রয়েছে, 
আমার কাছ থেকেই আপনি নেবেন। একটু রয়ে বসেই 
শোধ করতে পারবেন। 


বীরেন্দ্র দেখিল তাঁহার মতলব ফাসিয়া যাইতেছে । 


এই ভাবে ব্যাঙ্ক থেকে টাকাটা কর্জ দিয়া অনিল ডাক্তারকে 
সে কট্‌ কব্লায় আবদ্ধ করিয়া ফাঁদে ফেলিতে চায়। নে 
দেখিল এইবার কথা বলা প্রয়োজন, তাই সে জনাস্তিকে 
অর্থাৎ শুধু মাত্র অনিলকে লক্ষ্য করিয়া] কহিল -_-প্হুদ আর 
এমন কি? সে ত আমি বলেছি, একেবারেই নামমাত্র । 
আপনা আপনির মধ্যে টাকা-পয়সাঁর লেন-দেন অনেক সময় 


আপনি গতকাল যে টাকাঁর কথ! বলেছিলেন, নে 


কারণ, টাকাটার একটা সিকিউরিটি 
. না পেলে ব্যাঙ্কের টাকা বীরেন বাবুই বা কেমন করে 


খাঁ. 


৫ম সংখ্যা ] 


শুভ ফলপ্রস্থ হয় না। সে অবিশ্ত আপনার বিবেচ্য বিষয়, 
আপনি ভেবে দেখুন। আমি বেশী কিছু বলতে চাইনে.।” 

অনিল এই কথার জবাবে অণিমাকে কহিল,--“"না মিস 
_ চ্যাটার্জি! ব্যাঙ্ক থেকেই যখন টাকাটা পাওয়া যাচ্ছে, তখন 
আপনার আমার সম্বন্ধট। আর টাকার লেন-দেনে কঠিন 
কঞে তুলব কেন? শুনেছি আত্মীয়-স্বজনের টাক!-পয়সার 
লেন-দেন করতে নেই ॥* | 

অণিমা! মুখে মৃতু হাসি ফুটাইয়! কহিন--“তা আমাকে 
কোন পৰ্যায় ফেল্তে চান আত্মীয়ের না স্বজনের ?” 

অনিল দ্বিধা না করিয়। কহিল--“আপনি 
আত্মীয়েরও বড়। আপনি যদি আমার আপনার জন ন! 
হবেন তো এ জগতে কাকে আপনার বল্ব, বলুন? 
আর আত্মীয় বলেই ত আপনার কাছ থেকে টাকা কর্জ 
নিতে আপত্তি ৷ 

“কর্জ করতে ভয় পান, এই টাকা আমি আপনাকে 
এমনি দিলে ত আর আপত্তি নেই |” 

“আত্মীয়তার স্থযোগ নিয়ে এতগুলি টাকা আত্মসাৎ 
করা কি উচিত হবে?” 

অণিমা কি একটা কথা বলিতে যাইয়া বিলে দিকে 
‘চোখ পড়াম্ থামিয়াংগেল। দেখিল ক্রোধে তাহার কর্ণমূল 
পর্যন্ত আরক্ত হইয়া উঠিয়াছে। তাহার মনে হইল যে, 
বীরেন্দ্র তক্ষুণ হস্কারে ফাটিয়া পড়িবে। কিন্তু ঘটিল 
অন্য রকম। কোন কথা ন! বলিয়া সে উঠিয়া দাড়াইয়া 
কহিল “টাকাট। যদি আপনার আমার কাছ থেকে নেবার 
ইচ্ছা থাকে, তাহলে দেখা করবেন ডাঃ বায় । আমি তাহলে 
উঠি এখন.। স্থধীরবাবু নমস্কার” বলিয়া বীরেন্দ্র দ্রুত 
পদে বাহির হইয়া গেল। | 

বীরেন্দ্র বাহির হইয়া যাইতেই সুধীর কহিল--“অনিলদ।? 
তুমি এখনও দ্বিধা করছ কেন আমি বুঝিনে। মিন্‌ 
চ্যাটাঞ্জি যখন বিনান্থদে তার নিজের তবিল থেকেই সম্পূর্ণ 
টাকাটাই দিতে চাচ্ছেন, তখনও কি: ব্যান্ধ- থেকে সুদে 
টাক! কর্জ করার প্রশ্ন উঠতে পারে? এ একটা সৎ কাজ, 
এদের মত বড়লোকের অর্থ দেশের এই সমস্ত বড় বড় 
কাজেই ত ব্যয় হবে।” - 

“এইটুকু আপনি একটু বাড়িয়ে বল্লেন, A মি বিছ বড় 


আমার 


মন মানে না মানা 


১৩৯ 


লোক নই, তবে সদিচ্ছাটা! আমার আছে আর টাকাটা ও 
যখন আছে দিতে পারি।” এই বলিয়া অণিমা অনিলের 
দিকে চাহিয়া কহিল--"নেবেন আপনি এই টাকা ?” 


“আপনি যখন আমার গবেষণাগার নিম্নে সহায়তা 
করতে এই টাকা দানি করতে চাঁন, আমার গ্রহণ করতে 
আপত্তি থাকত না। তবে কি জানেন? এই টাকা 
নিয়ে আপনাদের মধ্যে একট! মনোমালিন্যের স্বষ্টি হয় এ 
আমি চাইনে |” 

“দে আপনি মনে করেছেন কেন?” অণিমা সহাস্তে 
কহিল। | 

“আমার যেন কেমন মনে হচ্ছে বীরেন্দ্র বাবুর এতে 
সমর্থন নেই। গু ইচ্ছার বিরুদ্ধে এই কাজ করার অর্থ 
ওঁর মনে আবার নতুন করে আঘাত দেওয়া । আমার 
দিক দিয়ে এবং আপনার দিক দিয়েও বটে এই কাজ 
সমীচীন হবে না। আমাকে ক্ষম! করুন ।” 

অণিমা কথা কহিবার পূর্বেই সুধীর কহিল--অনিলদ।” | 
তুমিই অনর্থক তিলকে তাল করছ। সহজভাবেই টাকাটা 
নিয়ে নাও । উনি কি আর নিজের অবস্থা বিবেচনা না করে 
তোমাকে টাকা ০০" করছেন ?” 

“তাই বলুন না স্থধীর বাবু! আমার টাকা আমি 
চাই দিতে, আর ওঁর গ্রহণ করতেই নানা দুশ্চিন্তা ।* 

স্থধীর আশ্চর্য বোধ করিয়া কহিলেন--«আপনি 
আমার নাম্‌--.০-.-- ?” 

“কি করে জানলাম? এই বত'মান আলোচনার 
ভেতর থেকেই সংগ্রহ করেছি। কিন্তু আপনি আমাকে 
বড়ই তুলে দিচ্ছেন। আমার সবটুকু জানলে হয়ত 
অতটা মহৎ**-**. ৮ K 

অণিমার বাক্য শেষ হইবার পূর্বেই স্থধীর বলিয়া উঠিল 
“অনেকটাই জানি, শুধু এখানে এনে আপনাকে জেনেছি 
তা নয়, সাক্ষাংভাবে পরিচয় না থাকলেও আপনার কথা 
অনেক শুনেছি ।” 

_ পশ্তনেছেন ত আত্রেম়ীর কাছে? যে আমার প্রতি 
ভালবাসায় অন্ধ । তার কাছে শুনলে কি আমার সব কিছু 
জানা যায়? 

“কিছু শুনেছিলাম আর কিছু নিজের চোখে দেখছি। 


১৪০ . হি 


যা দেখছি সেত আমার পূর্বের ধারণাকেও অতিক্রম 
করে গেছে ।” 

“এই আপনি আবার আরম্ভ করলেন। যাক ও কথা। 
এখন আয়েত্রী কেমন আছে বলুন? তার পৌছোতে 
পথে কোন কষ্ট হয়নি ত?” 

“না, পৌছোতে কোন কষ্ট হয়নি, তবে কেমন আছে 
সে, আপনিও যেমন, জানেন, আমিও তেমনি জানি। কারণ 
সে যেদিন পৌছেছে আমিও সেই দিনই রওনা হয়ে 
এসেছি ।” 

র্যা, সে ত শুনেছি । এসেছেন ত ডাক্তার সাহেবকে 
পাকড়াও করতে! সে বিষয় কতদুর সফল হলেন ?” 

“সফল হওয়া ত দুরের কথা, এতটুকু আশ।-ভরসাঁও 
পাচ্ছিনে। আচ্ছা, বলুন ত মিস্‌ চ/টাঁজি, অনিলদা”র কি 
এখন একবার যাওয়া উচিত নয় ? অনিলদা» গবেষণা নিয়ে 
একেবারে এমন***1 

সুধীরের কথা সমাপ্ত হইবার পূর্বেই অনিল কহিল-_ 
এমন কিছু স্থবিচার আমি গবেষণার প্রতি এখনও করতে 
পারিনি। ভবে আমার অন্তরের ইচ্ছা তাঁই। সফল হব 
কিন! ভগবানই জানেন। এতে যা টাকার প্রয়োজন, তা 
কোথা থেকে সংগ্রহ হবে, তাই আমি জানিনে। 

'অথচ মিস্‌ চ্যাটাজি টাকা দিতে চাচ্ছেন, আর তুমি 
প্রত্যাখ্যান করছ।» স্থ্ঘীর কহিল। 

“নে ঠিক । কিন্তু এ টাকা আমি গ্রহণ করব কি করে? 
যদি গ্রহণ করি, তাঁহলে মিস চ্যাটাজির পারিবারিক জীবনে 
অশান্তি আসতে পারে । আমার চেষ্টার সষ্ঠুৰূপ দিতে কত 
টাকার প্রয়োজন, সে আমি জানি, কিন্তু তা সত্বেও এ টাকা 
আমি প্রত্যাখ্যান করছি। একটু চিন্তা করলেই মিস্‌ 
চ্যাটাজি এর অর্থ বুঝবেন।” 

“আপনি যদি না নিতে চাঁন, আমি দেবার চেষ্টা 
নাঁ। কিন্তু মনে রাখবেন, আপনার বাঁড়ীটি থণের 
বিক্রী হয়ে যেতেও পারে । তখন আপশোষ করতে 
তা বলে দিচ্ছি ।” 

"কত টাকা লোক হাসপাতালে দিচ্ছে, রামকৃষ্ণ 
মিশনে দিচ্ছে আর আমি আপনার এমন একট। গবেষণার 


করব 
দায়ে 
হবে, 


বঙ্গলক্ষমী-_চৈত্র, ১৩৫৯ 


[ ২৮শ বৰ্ষ 


বিষয়, যার সাফল্যে সর্ব পৃথিবীর লোকের উপকার হতে 
পারে, তাতে সাহায্য করতে পারব না?” 

সুধীর কহিল--অনিলদা+ মিস্‌ চ্যাটাজির অন্তঃকরণের 
উদ্ধার প্রবৃত্তিকে বাধা দিয়ে তুমি অন্তায় করছ। টাকা 
নিলে তোমার অন্তায় হ'ত না।১, 

“মিস্‌ চ্যাটাজি ! আপনি আমাকে মার্জনা করুন। এ 
টাকা গ্রহণে আমি অক্ষম |” : 

“আপনার ইচ্ছার বিরুদ্ধে জোর করতে চাইনে।” এই 
বলিয়া সে স্ুধীরের দিকে চাহিয়া কহিল-_স্থধীরবাবুং 
আপনি আমাকে মহৎ বলছিলেন, কিন্তু আমার মহত্ব 
আপনার দাদার কাছে স্নান হয়ে যায়। 

স্থধীর কহিল-_প্দাদাঁকে আমি ঠিক চিনতে পারিনে। 
ওদিকে বাড়ী বাধা দিচ্ছেন টাকার জন্য, এদিকে সাঁধা লক্ষ্মী 
পায়ে ঠেলছেন। দাদার বিবাহের দৌত্য করতে এসে 
ভেবেছিলাম ওঁর 18101:50:তে নাম লিখিয়ে চেলা- 
চামুগ্ডার কাজটাও পাব। কিন্ত সে আশাই বা 
টেকে কই ?” 

“তা তোকে দিয়ে আমার কাজ চলতে পাঁরবে। এম. 
এস্‌-সি, পড়েছিস-__কেন চলবে না? কিন্তু এতটা স্বার্থত্যাগ 
কি তুই করতে পারবি? কোথায় তুই করবি বড় চাকরী, 
তা না করে দাদার গবেষণাগারে শুধু মাত্র কাজের খাতিরে 
কাঁজ করা তোর পোষাবে কি? একেবারে Labour 
91198?” এই বলিয়া অনিল অণিমার দিকে চাহিয়া 
কহিল-_কি বলেন মিস্‌ চ্যাটাজি, ঠিক কিন! ?” 

“আচ্ছা, সে দেখা যাবে পোষায় কিনা । তুমি তাহলে 
মিস্‌ চ্যাটাঞ্জির টাকাটা ধন্যবাদের সঙ্গে গ্রহণ কর ।*. 
সুধীর কহিল। ৰ 

“না মিস্‌ চ্যাটাঞি, কৃতজ্ঞতা জানাবাঁর ভাষা আমার 
নেই। আপনার এই মহত্ব আমি জীবনে ভুলব না। 
কিন্তু টাকাটা.*."*1 

“থাক, আর বলতে হবে না। এমন কি পুণ্য করেছি 
যে, আপনার উপকার করার সৌভাগ্য অর্জন করব? আমি 
তাহলে এখন উঠি । হ্যা, ভালো কথা, স্থধীরবাবু কবে 
রেছুনে ফিরছেন?” | 

“দাদার মরজি হলেই ফিরব। অনিলদাকে না নিয়ে 


৫ম সংখ্যা] 


আঁখি যাচ্ছিনে।” এই বিয়া স্থ্বীর অনিলের মুখের 
দিকে তাকাইল। | 
“দাদাকে নিয়েই যান। আৱত্রেয়ীকে বলবেন, তাঁর 
অভাব আমি মমেমমে অনুভব করছি । আমার জন্যও 
বলুন না একটা চাকরী দেখতে । আমিও বণ মুলুকেই 
চলে যাঁই।” - 
// সুবীর হাদিয়া কছিল_-চাঁকরী কি কেউ সখ করে 
করে?” 


“কি করব বলুন? আপনার মত বিজ্ঞান পড়া থাকলে. 


ডাঃ রায়ের গবেষণার কাজে লেগে যেতুম, সে থাক্‌ । এখন 

কথা হচ্ছে আপনি--ডাঃ রায়, আপনাকে বল্ছি শুনুন -- 

একদিন সুধীর বাবুকে নিয়ে আনন আমার বাড়ীতে চা 
খেতে ।% 

অনিল কহিল--“নিশ্চয়ই, কিন্তু আপনি ত আমাদের 

এখানে জল গ্রহণও করলেন না?” 3 

এ... “আপনি.ত আমাকে নেমন্তন্ন করে আসেননি । যেদিন 

8 নেমন্তন্ন করে আনবেন, সেদিন খাব। আজ যাই, নমস্কার । 


নমস্কার সুধীর বাবু!” বলিয়া অণিমা বাহিরের দিকে, 


পা বাড়াইল। | 

অনিল বাহিরে আসিয়া মোটর গাড়ী পর্যন্ত তাহাকে 
আগাইয়| দিয়া কহিল। 

মিস্‌ চ্যাটাজি আমার কেবলই মনে হচ্ছে আমি 


৯ 


আপনার অর্থ যি গ্রহণ করতে পারতাম, ত আনন্দই . 


পেতাম, কিন্তু আমি তা পারিনে ।» 


মন মানে না মানা 


১৪১ 


অণিমা গম্ভীর ভাবে কহিল--“ভাঃ রায়, আপনিও 
দেখছি ৪৫110161019] কিছু কম নন। কিন্ত আর দেরী 
করতে পারছিনে, মাপ করবেন।” বলিয়া সে হাত উচু 
করিয়া আবার নমস্কার করিল। 

অণিমার মোটর সশব্দে ছুঁটিয়া চলিল। অনিল কিছু 
বিষন্ন মনেই ফিরিল। পে ঘরে পুনঃ প্রবেশ করিতেই 
স্থবীর কহিল--“অধিম! দেবী সত্যিই অদ্ভুত। আত্রেয়ীর 
বন্ধুভাগ্যি ভালো। তুমি সাধা লক্ষ্মী পায়ে ঠেললে দাদ!। 
তোমার এই টাকা প্রত্যাথ্যানের যুক্তিটা আমি সমর্থন 
করি না” 

এ কথার অনিল কোন উত্তর দিল না। কহিল 
বীরেন্দ্র বাবুকে তুই জানিসনে।” 

"কেন? আরও ভাঁললোক বুঝি? 
সেইখান থেকেই****। 

তুমি ঠিক বলেছ অনিলদা”, বীরেন্দ্র বাবু ভাল লোক, 
তিনি বাড়ীতে যাবার জন্য নেমন্তন্ন করে গেলেন। গেলে 


তাই টাকাটা 


-এক পেট খাইয়েও দেবেন নিশ্চয়ই | 


"তোর খাই--খাই রোগটা এখনও আছে দেখছি। 
তুই যা তবে, কি খাবি? ঠাকুরকে বুঝিয়ে বেশ এক প্রস্থ 
খাবারের বন্দোবস্ত কর দেখি।” * 

“মন্দ বলনি অনিলদা” তুমি দেখছি গবেষণা করেও 
আমাকে ভোলনি।” 

স্থধীর গৃহাভ্যত্তবের দিকে চলিয়া গেল। অনিল রিসার্চের 
কি একখান! বই টানিয়া নিয়া পড়িতে নুরু করিল। 





বদরের পা* 
(রহস্য নাট্য) . | র্যা 
শ্রীমতী ফুল্পরা রায়. 


ঝড়ের রাত, বাইরে বাতাসের সে! সে'। আওয়াজ 
হচ্ছে। দূরে একবার বাজ পড়ল, শব্দে ঘরের জান্লা- 
দরজাগুলো কেঁপে উঠল। বিদ্যুৎ চম্কাচ্ছে--জান্লার 
খড়খড়ির মধ্যে দিয়ে বিদ্যুতের আলো ঢুকুল। 

ছোট ঘর, সমস্ত দরজা-জান্লা বন্ধ। একপাশে একটা 
বইয়ের র্যাক, তাঁর ওপর কয়েকটা বই সাজান। এ পাশে 
একট! টেবিল, তার ছু'পাঁশে চেয়ারে রমেশবাবু ও তার রী 
বসে আঁছেন। তাদের ছেলের নাম বিনোদ । বিনোদের 
বাবা (বমেশবাবু) একটা মোট! চুরুট মুখে দিয়ে বসে 
আছেন, তিনি একটু গম্ভীর প্রকৃতির ; আগে অফিসে কাজ 


করতেন, বাতের জন্তে কাজ ছেড়ে দিয়েছেন। মা একটা- 


সোয়েটার বুন্ছেন ছেলের জন্তে। বিনোদ ইলেক্‌টি,ক 

সাপ্লাইতে কাজ করে, আজ রাত্রিতে তার 0, মা-বাবা! 

ছেলের কথাই ভাঁবছেন--এই ঝড়ে কেমন করে সে যাবে? 
রমেশবাবু__বড্ড দুর্যোগের রাত, ছেলেটা যাবে কি 

করে? | 
মা--কিন্তু না গেলেই বা চল্বে কেন? তুমি ভাবছ 

ছেলের কথা, সে কিন্ত ভাবছে আর একজনের কথা ! 
রমেশবাবু-কি কর্ছে ও, যাবে না? 


মা-_রাত্রিতে এম, ঘুমিয়ে নিচ্ছে। সেখানে আবার 


ওর এক মেয়ে সহকর্মী বন্ধু জুটেছে। মেয়েদের যে কেন 
কাজ দেয়! . 
বমেশবাবু-আহীা! ও কথা থাকৃ। খেয়েছে ও? 
খাটুনির অন্ত নেই বেচারার। -. 
ৃ ( ছেলের প্রবেশ) 
বিনোদ-_-এই যে মা, দাঁও খেতে দাও, দেরী হয়ে গেল 
বোধ হয়। - 
মা--( আস্তে আস্তে) আজ কি না গেলেই নয়, বাব! 
বিনোদ--কি বলো মা, আজ মাসের শেষ দিন, এখন 


ন! গেলে মাইনেই হয়ত দেবে না। তারপর আবার ছোট ১ 
সাহেবের মুখ তো জানো না। 
. মা (জান্লার পাখী তুলে) উঃ! যাবি কিকরে? 

রমেশবাবু--( ক্ষোভের স্থরে ) আমাকে কেউ একট! 
কাজকর্ম দেয় না। যদি কাজ পেতাম-তোকে কি আর এ 
ঝড়ে ছেড়ে দিই... 

বিনোদ--( বাধা দিয়ে) কি বল্ছ বাবা! তোমাদের 
জন্যেই কি আমি খালি কাঙ্গ- কর্ছি। কাজ কর্ব না 
জোয়ান ছেলে, কি তোমাদের-***** | 

মা--অন্য কাজ নে বাবা! এ কাজ যে বড় ভয়ের! 

বিনোদ--আঃ থামো। রোজই তো এ সময়ে এতে ৯ 
যাই। আজ একটু ঝাড়বৃষ্টি হচ্ছে বলে কি তোমরা কীছুনী ২. 
গাইছ। ( বাইরে দুয়ারে করাঘাত ) ঝড়ের আওয়াজ তো 
নয়, কে যেন ভাকৃছে! বোধ হয় স্থধাকরবাবু। 
(দয়ার খোলায় ভিজে বেড়ালের মতো স্থধাকরবাব্‌ ঢুকলেন) 

স্থধাকরবাবু এই পরিবারের বন্ধু। তার জামাকাপড় সব * 
জলে ভিজে গেছে, তিনি ঢুকতেই তার সঙ্গে সঙ্গে এক ঝলক 
ঠাণ্ডা হাওয়া ঘরে ঢুক্ল। 

রমেশবাবু--দরজা বন্ধ কর, দরজা বন্ধ কর। (বিনোদ 
দরজা বন্ধ করুল) | 

স্থধাকর__এই যে সবাই আছেন। কি জণই সুরু 
হলো। এসেছিলাম আপনাদেরই পাড়ার চিন্তাহরণবাবুর 
কাছে। পুরণো ‘অদভুত সব জিনিস সংগ্রহে তাঁর বাতিক 
আছে। এবার. তার কাছ থেকে এমন একটা জিনিস ৯: 
বাগালাম +, 

রমেশবাবু-কি জিনিস হে? 

সথধাকর--না, এমন কিছু নয়। তবে ওটা না পেলেই 
ভালো হোত। ক'দিন আগে একটা বেদেকে ঢাঁকুরিয়ার 
বাস্তায় পড়ে থাকৃতে দেখে চিন্তাহরণবাঁবু তাকে হাসপাতালে 


৫ম সংখ্যা ] 


দিয়ে আসেন। সে বুঝি এটা গুঁকে দেয়--এট! পাওয়ার 
পর থেকেই কিন্ত তিনি অস্থথে ভূগ্ছেন। তার ওপর 
আবার ইদানীং অর্থকষ্ট। আমি তিনটে টাকা দিতেই 


"তাই তিনি দিয়ে দিলেন! 


বমেশবাঁবু-( আগ্রহের সঙ্গে) দেখি না, কি জিনিস 


' বাগালে! 


স্থধাকর-_না, এমন কিছু নয়। তবে ওটা না নিলেই 
এখন মনে হচ্ছে ভালো হোত। | 

(পকেট থেকে একটা শুকনো হাড় বের করে টেবিলের 
ওপর রাখলেন) 

ঘরের সবাই চম্কে উঠল । 

মা--( কাদে কাদে মুখে ) বারা বিনোদ... 

রমেশবাবু--( বেশ কৌতুক বোঁধ করে হেসে) এটা 
দিয়ে চিন্তাহরণবাবু তোমার ওপর চিন্তা চাপিয়েছেন বুঝি। 

সুধাকর"_( গম্ভীর মুখে ) এটা একটা বাদরের পা! 


" মন্্রসিদ্ব-_-এ প্রত্যেক লোকের তিনটে ইচ্ছে পূর্ণ করতে 
৫৮ পারে। কিন্তু এ জিনিস অমঙ্গলের 


বমেশবাবু--( চেঁচিয়ে ).কি বল্লে ইচ্ছা পূরণ করতে 
পারে। ্‌ 
সধাকর--এর আগের মালিক ( চিন্তাহরণবাঁবুর কাছে 


+ যেমন শুনেছি বলছি) প্রথম ছুটো ইচ্ছে পূর্ণ হবার পর মৃত্য 


চেয়েছিল, তা সে পেয়েছে। 

মা-(ত্বাৎকে উঠে) য়! 

বিনোদ--( পোষাক পর্তে পর্তে ) কি সব পাগলামী 
আরন্ত করেছ। 


স্থধাকর--বিশ্বান কর বা নাই কর--এর মধ্যে 
অলৌকিকতা আছে। আমি এটা গন্দায় ভাসিয়ে দিতে 
চললাম -_এ হচ্ছে অমজলের বাহন। ( যেতে উদ্যত ) . 

রমেশবাবু (গভীর মুখে) এই নাও তিনটে টাকা 
ওটা আমায় দিয়ে যাও। . ওসব গাঁজাখুরী গল্প আমি 
বিশ্বাস করি না। কি করে ওর কাছে চাইতে হয়? 

স্ুধাকর ( চম্‌কে উঠে )--বী হাত দিয়ে ধরে ডান হাত 
স্পর্শ করে'*'কিস্ত ওনব গোয়াতু“মী করবেন না। (বিনোদ 
বারের পাটা বাবার হাতে দিয়ে হেসে বল্ল )-_“বাবা, 
সেই ৫০০২ টাকা চেয়ে নিন না, ওটা পেলে আপনার সেই 


বাঁদরের পা 


১৪৩ 


জিনিসগুলো উদ্ধার করতে পারেন, সেই যে বন্ধক 
দিয়েছিলেন । 

' বাঁধা সেভাবে বদরের পাটা ধরে আস্তে আস্তে বল্লেন 
--“আমার আজকের রাত্রিতে ৫৯০২ চাঁই”__বলেই 
চেঁচিয়ে আৎকে উঠে ওটা ফেলে দিলেন। 

সুধাকর ও বিনোদ--কি হলো, কি হলো? 

রখেশবাবু-_-ওট| যেন আমার হাতের মধ্যে নড়ে উঠল। 

'মা কাপতে কাঁপতে বসে পড়লেন! 

বিনোঁদ__চলুন স্থধাকরবাবু, বৃষ্টি থেমেছে। আমার 
অফিসের দেরী হয়ে গেল। 


( উভয়ের প্রস্থান ) 
মা উঃ! কি সব করছ তোমরা । ওটা ফেলে দাঁও। 
রমেশবাবু-এখনও ওর দুটো ইচ্ছে পূর্ণ করার ক্ষমতা 
আছে। ফেলে দেবো মানে? (এই বলে বদরের পাট! 
রাকের ওপর রাখলেন ) হ্যা! টাকা আস্বে? আকাশ 
ভেম্বে তোমার টাকা আস্ছে ! 


মা-_ছেলেটা গেল রাত্রিতে কাজ করতে, ইলেক্টিক 

মেসিনের কাজ, ভালোয় ভালোয় ফিরুলে হয়। 
(ঘণ্টা ছুই পরে ) 

মা--আঁচ্ছা, বাইরে একটা লোক দাঁড়িয়ে আছে, 
ইতস্তত করছে যেন ঘরে. ঢুকৃতে। না, এ যে আস্ছে, 
দুয়ারটা! খুলে দাও । 

রমেশবাবু-তোমার টাকা! নিয়ে আস্ছে বোধ হয়। 

আগন্তক--আমি আস্ছি ইলেক্টিংক কোম্পানী থেকে। 

মা-_বিনোদ পাঠিয়েছ বুঝি? ওর ছুটি হয়েছে? 

আগন্তক--( ইতস্তত করে) না, ওর ছুটি হয়ে গিয়েছে 
চিরদিনের মতো! । (গলা পরিষ্কার করে) আজ ঘণ্টা 
খানেক আগে বিনোদবাবু তার নিজেরই দোষে অন্যমনস্ক 
হয়ে সাংঘাতিক ভাবে জখম হ'ন। (মা-বাবা চেঁচিয়ে 
উঠলেন )--একটু পরেই তাঁর মৃত্যু হয়। আমাদের 


ম্যানেজার গভীর সমবেদনা জানিয়ে তার অস্তোষ্টি ক্রিয়ার 


জন্যে এই ৫০০২ টাকা পাঠিয়েছেন, যদিও আমরা তার 
মৃত্যুর জন্যে দায়ী নই, তবু এটা আর তীর মাইনে থেকে 
কাটা ধারে না, তাঁর মাইনেও আপনারা কালই পাবেন। 


১৪৪ 


(কয়েক দিন পরে, সেই ঘরে) 

ম!--উঃ ! আবার সেই রকম ঝড় জল। বিনোদ বোধ 
হয় আজ আস্বে। 

র্মেশবাবুশ-ই্যা, ৫০০২ টাকা তো পেয়ে গেছি। কিন্ত 
কি দরকার ছিল এ টাকার ( মাথার চুল টান্তে টান্তে )। 
বাদরের পা অমঙ্গল আনে। (আচমকা) য়্যা! সেটা 
. কোথায় গেল? 

মা-দেখখ আমার মনে হচ্ছে-বিনোদ : মরেনি। 
বাদরের পাটাই তাঁকে লুকিয়ে রেখেছে। আচ্ছা, আরও 
দুটো ইচ্ছে তো পূর্ণ করতে পারে, বিনোদকে তবে ও 
এনে দিক্‌ না। j 

রমেশবাবু--( বাদরের পা হাতে ) আমি আমার ছেলে 
বিনোদকে দেখতে চাই ( চেঁচিয়ে সেট! ফেলে দিলেন.) 

মা (ব্যস্ত হয়ে) কই এলো না তো? (বাইরে 
তাকিয়ে) কই, সব মিথ্যে !- (বাইরে -করাঘাত) ও, 





* VW. W. 75০০9-এর গল্প অবলম্বনে 


বঙ্গলক্্মী-_চৈত্র, ১৩৫৯ 


[ ২৮শ বৰ্ষ 


আমারই তো ভূল হয়েছে।- কারখানা থেকে আদতে তার 
সময় তো লাগবেই । ( ছুটে গিয়ে) খুল্‌ছি বাবা, খুলছি 
দরজা। ( ছিটুকিনী বৃষ্টির জলে আটুকিয়ে গেছে ) খুলতে 


পারছি না যে, এসো খুলে দাও। ( মা.ছিট্কিনী না খুলেই_- 


দরজা টানাটানি করছেন), রমেশবাবু (আৎকিয়ে উঠে) 
উঃ! বিনোদ তাঁর ক্ষত-বিক্ষত বিকৃত মুখ নিয়ে দেখা 
দেবে। মৃত্যুর ওপারে গিয়ে তাঁর কি হয়েছিল, কে জানে? 


না, না, তাকে ও বেশে আমি দেখতে পারব না। 


(বাদরের পাটা! হাতে তুলে) ও ফিরে যাক, ও ফিরে যাঁক্‌ 
ভগবানের পায়ে ও স্থান পাক । 

বাইরের আওয়াঞ্জ.থেমে. গেল। হঠাৎ ছিট্কিনীটাও 
খুলে গেল, মা দরজা খুলে বাইরে. কাকেও দেখতে 
পেলেন না। 


মা. (আস্তে আস্তে )--দুয়ার খুলতে পারলাম নাঃ 


অভিমান করে চলে গেল। 


মৰিল৷ সমাচার 


_ শ্রীজ্যোভিষচন্দ্র ঘোষ 


বৃটেনের শিক্ষান্রতী মহিলার ভারত আগমন 
বৃটেনের বিখ্যাত শিক্ষীত্রতী কুমারী ই, এম্‌, ইসেনঃ 
এম. এন জে, পি, বৃটিশ কাউন্সিলের ব্যবস্থান্গমারে ভারতে 
আসিয়াছেন। তিনি ক্যাপ্িজের নিউহ্যাম কলেজের, 
ইতিহাসে ট্রাইপোস, ইনি বর্তমানে হাাটফীল্ডের কুইনসউভ 
শিক্ষালয়ের প্রধান শিক্ষয়িত্রী । তিনি ভারতে শিক্ষয়িত্রীদের 
বিলাতের শিশু-শিক্ষা-প্রদান-পদ্ধতি বুঝাইয়া দিবেন। 


ভারতীয় মহিল। বিদ্যালয়__লক্ষ্ৌ 
যেসব বয়স্থা মেয়ে বাল্যকাঁলে লেখাপড়া শিখিবার 
সুযোগ পান নাই, তাহাদের লেখাপড়া শিখাইয়! স্বাধীন 
ভারতের উপযুক্ত বাসিন্দা করিবার মানসে ১৯৪৮ সালে 


লক্ষৌ-এর ইঞ্জিনীয়ার মিঃ টি, সি. জৈন সর্ঘন্থ দান করিয়া 


উক্ত ভারতীয় মহিলা! বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছিলেন। এই 


 করিয়াছেন। 


স্কুলে সাধারণ হাইস্কুলের পাঠ্য বিষয়াদি এবং ঘর-সংসাবের 
কাজে লাগিবে এমন বিষয় শিক্ষা দেওয় হয়? সেলাই, 
রান্না, চরকা কাট! প্রভৃতি ব্যবহারিক শিল্প কার্যও শিখান 
হয়। মিনেস্‌ চন্দ্রকান্তি জৈন ও শ্রীমতী সাবিত্রী নিগম 
অবৈতনিক ভাবে প্রথম হইতে এই প্রতিষ্ঠানে শিক্ষা প্রদান 
করিয়া ৫ বৎসরে একটি বড় বিগ্তায়াতনে পরিণত 
এই প্রতিষ্ঠান সরকারী সাহায্য পাইবার 
যোগ্যতা লাভ করিয়!ছে। 
আমেরিকায় মহিলা বৈমানিক 
যুক্তরাষ্ট্রের অপামরিক বিমান-সংশ্লিষ্ট সমিতির বাঁধিক 


বিবরণে সার্টিফিকেট-প্রাপ্ত মহিলা বৈমানিকের সংখ্যা 


৫ লক্ষ ৫০ হাজার। অধিকাংশ মহিলার কাছে ব্যক্তিগত 
ভাবে বিমান চাঁলাইবার লাইসেন্স থাঁকে। বিদেশ 
যাতায়াতকারী বিমানগুলির চালক সাধারণত পুরুষর 


~ 


E1 


৫ম সংখ্যা ] 


হইলেও যুক্তরাষ্ট্রের অসামরিক মহিলা বৈমানিকের সংখ্যা 
৭ হাজার। (আমেরিকান রিপোর্টার_২০1২৫৩ ) 


- আন্তর্জাতিক সমাজ-কল্যাগ সম্মেলনে মাকিন মহিল। 


সম্প্রতি বোস্বাই ও মাদ্রাজে যে আন্তর্জাতিক সমাজ- 
কল্যাণ-কর্শিসম্মেলন হইয়া গিয়াছে, তাহাতে যুক্তরাষ্ট্রের 
কেন্দ্রীয় সরকারের সামাজিক নিরাপত্তা বিভাগের সহকারী 
গরিচাঁলিকা মিসেস্‌ আর্ন্ড হেজম্যান যোগদান করিয়া 
ছিলেন৷ মাদ্রাজের সম্মেলনে সবোজনলিনী নারী মঙ্গল 
সমিতির পক্ষে শ্রীমতী আরতি দভ যোগদান করেন। 


যিসেস্‌ হেজম্যান খ্যাতনামা নিগ্রো শিক্ষাবিদ ও সমাজ- 
সংস্কারক ডব্লু. জে. আর্ণন্ডের কন্তা। তিনি ১৯৪৮ সাল 
হইতে এই গুরুত্বপূর্ণ পদে আদীনা । এই পদে তাহার পূর্বে 
কোন মহিলা নিযুক্ত হন নাই। তিনি সম্মেলনের পর 
ভারত সরকার ও ভারতের সযাজ-সেবিকাদের অনুরোধে 
ভারতের নগরে নগরে পল্লীতে পল্লীতে ঘুরিয়! সমাঁজ-সেবক 
সঙ্ঘ ও স্বাস্থ্য কেন্দ্রগুলি পরিচালনা সম্পর্কে তাহার 
অভিজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছেন। তাহার জ্ঞান ও সমাজ- 
সেবার পদ্ধতি আমাদের দেশের সমাজ্র-সেবিকাদের বিপুল 
পরিমাণে অনুপ্রেরণা যোগাইবে। 


মহিলা আই. এ. এস্‌. 
কুমারী প্রতিভাকুমারী হাগা, এম. এ. বর্তমান বর্ষে 
আই, এ. এস. ( আই. সি. এস. অঙ্গুরূপ) পরীক্ষায় সর্ব 
ভারতীয় গ্রতিযোগিগণের মধ্যে তৃতীয় স্থান অধিকার 
করিয়া উত্তীর্ণ হইয়াছেন। তিনি সাঁওগর বিশ্ববিদ্যালয়ের” 
এম. এ. পরীক্ষায় প্রথম হইয়াছিলেন। 


মাঁহল! সমাচার 


১৪৫ 


এম. এ. পরীক্ষায় ছাত্রীদের কৃতিত্ব 
বর্তমান বর্ধে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে এম. এ. 
পরীক্ষায় বেশীর ভাগ ছাত্রীগণই উচ্চ স্থান অধিকার 
করিয়াছেন। ইকনমিক্‌সে যে ৪টি পরীক্ষার্থী প্রথম শ্রেণীভুক্ত 
হইয়াছেন, তাহাদের সকলেই ছাত্রী। ইতিহাস ও দর্শনে ও 
প্রথম বিভাগে প্রথম হইয়াছেন ছাঁত্রী। সিপ্রা মেন 
ইকনমিকন ও ইতিহাসে প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন। 


বঙ্গবালার নৃত্য সাংস্কৃতিক প্রসারের বাহন 

গত ফ্রেব্রুয়ারী মাসে দিল্লীর একটি নৃত্যানুষ্ঠানে ছয় 
বৎসর বয়ন্কা অনুরাধা! (শ্রীদেবেশ দাস, আই. সি. এদ.-এর 
কন্যা) এমন নিপুণ মুদ্র-তাল সহ নৃত্য করিয়াছিল যে, 
তাহা দেখিয়া বরেণ্য দেশনেতা ও মন্ত্রিবর্থ আশ্চর্যান্বিত হইয়া 
এই বঙ্গবাঁলার প্রতিভার উচ্চ প্রশংসা করেন। এই 
অনুষ্ঠানের সভাপতি ছিলেন লোকসভার সহকারী অধ্যক্ষ 
এবং উদ্বোধন করেন বরেণ্য নেতা ডক্টর শ্থামা প্রসাদ 
মুখার্জি। 

অনন্ত স্বামী আয়েঙ্গার বলেন, বাঙ্গালীরা বিশ্বপ্রেমিক; 
তাহারা অন্তের বিদ্যা ও কৃষ্টি যেমন সহজে আরত্ব করিতে 
পারেন, তেমনই নব নব সাহিত্য, শিল্প, সঙ্গীত এবং 
ংস্কৃতির প্রভাব সারা ভারতে বিস্তার করয়া ভারতকে 
গরীয়ান্‌ ও মহিয়ান্‌ করিতে পারেন। এই বালিকার নৃত্য, 
কথকতা, ভার্তনাট্রম ও বাজলার আধুনিক নৃত্যের যে ধারা 
প্রদর্শিত হইল, তাহ! সমগ্র ভারতের আদর্শ হইবে । 

ভাবত সরকারে আইন সচিব শ্রীচারুচন্দ্র বিশ্বাস মহাশয় 
অন্নুরূপ মত প্রকাশ করিয়া বলেন, বাঙ্গলার সাংস্কৃতিক 
অনুশীলন ভারতের এঁখর বুদ্ধিতে সতত সহায়তা করিবে। 





ঘাদশ রাশির ফল 


চৈত্র, ১৩৫৯ 
শ্রীকাশীশ্বর ভট্টাচার্য কাব্য-জ্যোভিতীর্থ 


মেষরাশি-্বাস্থ্য মধ্যম প্রকার চলিবে, মধ্যে মধ্যে 
পেটের পীড়ায় কষ্ট পাইবার সম্ভাবনা আছে। আধিক শুভ 
ফলের আশা করা যায়। কর্মস্থান শুভই বলা চলে। তবে 
ব্যয়ের মাত্রা বৃদ্ধি পাইবে। ভ্রাতৃগীড়ায় মানসিক অশান্তি 
ঘটিবে। মাতার স্বাস্থ্যের কিছুটা উন্নতি ঘটিবে।- 
পড়াশুনার ব্যাপারে শুভ ফলের আশ! করা যাঁয়। স্ত্রীর 
স্বাস্থ্য মধ্যম প্রকার চলিবে। সন্তান স্থান শুভদায়ক। 
ব্যবসায়ীর পক্ষে তাঁদশ শুভ না হইলেও বিশেষ অশুভ নহে। 
শত্রবৃদ্ধি ঘটিলেও অনিষ্ট করিতে পারিবেনা। বিদেশগমন 
যোগ রহিয়াছে । ৃ 

বুষরাশি- স্বাস্থ্য তাদুশ ভাল যাইবে না। বায়ু 
রোগের প্রাবল্য দেখা যায়। আথিক পূর্বববৎ চলিবে। কোন 
বিশেষ বন্ধুর সাহায্যে কর্মলাভ বা কর্মোশ্টতি ঘটিবার যোগ 
আছে। ভ্রাতৃভাব তাদুশ ভাল যাইবে না। মাতার স্বাস্থোর 
উন্নতি ঘটিবে। ভূমিলাভ বা গৃহাদি নির্মাণ যোগ দৃষ্ট হয়। 
ব্যবসায়ীর পক্ষে শুভজনক নহে। চিত্রকর, ডাক্তার ও 
মৎস্তব্যবসায়ীর পক্ষে শুভ ফলের আঁশ! আছে। পড়াশুনার 
ফল শুভ। স্ত্রীর স্বাস্থ্য ভাল যাইবে না। হঠাৎ পতন বা 


রক্তপাতের সম্ভাবনা আছে। সম্ভব স্থলে সন্তান লাভ . 


ঘটিবে। 

মিথুনরাশিস্বা্থ্য মোটেই ভাল যাইবে না, রক্ত দৃষ্টি 
ও চর্মপাঁড়াদিতে কষ্ট দিতে পারে। আয়স্থানও তাদৃশ শুভ- " 
জনক নহে। অত্যন্ত পরিশ্রম করিয়া অর্থোপার্জন করিতে 
হইবে। ব্যয়ের মাত্রা বৃদ্ধিহেতু অর্থাভাব লাগিয়াই 
থাকিবে।' ভ্রাতৃ-সৌহ্বদ্যের অভাব ঘটিবে। মাতার স্বাস্থ্য 
ভাল যাইবে । সপ্তান স্থান মধ্যম, স্ত্রীর স্বাস্থ্যোয়তি ঘটিবে। 
পড়াগুনার ফল মধ্যম । ব্যবসায়ীর পক্ষে শুভ বল! চলে। 
বিনা কারণে শত্রবুদ্ধি ঘটিতে পাঁরে। 

কর্কটরাশি_ স্বাস্থ্য তাদৃশ ভাল যাইবে না। আর্থিক 


পীড়ায় কষ্ট দ্রিবে। 


শুভ ফলের আশা করা যায়। ব্যবসায়ীর পংক্ষ বিশেষ 
সতর্কতা অবলম্বন করিতে হইবে, নানাভাবে অনিষ্ট 
ঘটিবার সম্ভাবনা আছে) তবে মসলা ও রং ব্যবসায়ীর 
পক্ষে লাভযোগ দৃষ্ট হয়। ভ্রাতৃষ্থান শুভ। স্ত্রী পীড়ায় 
অর্থহানি, মানসিক উদ্বেগ বৃদ্ধি পাইবে। পড়শুনাঁর ফল 
শুভজনক নহে। শক্রগণ অনিষ্ট করিতে চেষ্টা করিলেও 
কিছু করিতে পারিবে না । বিদেশগমন ঘটিতে পারে । 


সিংহরাশি_ স্বাস্থ্য মোটের উপর ভালই যাইবে, তবে 
মানসিক চিন্তা বৃদ্ধি পাইবে। আয় স্থানে নানাপ্রকার 
বিদ্ব দেখা দিলেও পূর্ববৎ চলিবে। ব্যয়ের মাত্রা বৃদ্ধিহেতু 
অর্থাভাব ঘটিবে, এমন কি, খণযোগও ঘটিতে পারে। স্ত্রীর 
স্বাস্থ্য ভাল যাইবে না। পড়াশুনার ফল শুভ। ভ্রাতৃস্থান 
মধ্যম। ব্যবসায়ীর পক্ষে শুভ ফলের আশা কম। ফল 
ও মৎস্তব্যবনায়ীর পক্ষে সুভ পুত্রের উন্নতিতে আনন্দ 
লাভ হইবে। মাতৃপীড়! বা মাতৃহানিও ঘটিতে পারে। 


ভাঁল যাইবে না, পেটের 
ধনস্থানে নানা প্রকার বিদ্ব উপস্থিত 
হইলেও মধ্যম প্রকার চলিবে। ভ্রাতার সহিত সৌহদ্যের 
অভাব ঘটিবে। মাতৃস্থান শুভ। ভূসম্পত্তিলাভ বা কম 
পরিবর্তন ঘটতে পারে। সন্তান পীড়ায় মানসিক উদ্বেগ 
ঘটিতে পারে। শক্রবৃদ্ধি ঘটিবে। স্ত্রীর স্বাস্থ্যের উন্মতি 
ঘটিবে। ব্যবসায়ীর পক্ষে শু ফলের আশা আছে। 
পড়াশুনার ফল মধ্যম। বন্ধুলাভ ঘটিবে। 


কন্যারাশি_ স্বাস্থ তাদৃশ 


তুলারাশি-_ স্বাস্থ্য মধ্যম প্রকার চলিবে--বায়ু ও 
পাকস্থলীর পীড়ায় কষ্ট পাইতে পারে। আখিক শুভ ফলের 
আশা কর! যায়। হঠাৎ অর্থপ্রাপ্তিও ঘটিতে পারে। 
সৎকার্ধে ব্যয় ও সুনাম অর্জন করিবে। বিষয় সম্পত্তি নিয়া 
বিবাদ ঘটিতে পারে। বন্ধু লোকের সাহায্যে উপকৃত 
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. উন্নতি ঘটিরে। 
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হইবে। স্ত্রীর স্বাস্থ্যের কিছুটা উন্নতি ঘটিবে। সন্তান 
স্থানে শুভ ফলের আশা আঁছে। ব্যবসায়ীয় পক্ষে উন্নতি 
লাভ ঘটিবে। বিদেশগমনযোগ দুষ্ট হয়। পড়াশুনার 
ফল মধ্যম। ~ 


বৃশ্চিক- স্বাস্থ্য ভাল যাইবে না--পেটের ও দাতের 
পীড়ায় কষ্ট দ্িবে। অর্থস্থান শুভ বলা চলে ; এই মাসে আয় 
বৃদ্ধিষোগ রহিয়াছে। ব্যবসায়ীর পক্ষে শুভ নহে, ওঁষধের 
ব্যবসায়ীর লাভ যোগ দৃষ্ট হয়। ভ্রাতৃসৌন্ৃদ্যহাঁনি ঘটিবে। 
স্ত্রীর স্বাস্থ্য ভাল যাইবে না। পড়াশুনার ফল শুভ। কমলাভ- 
বা কমেখন্নতি ঘটিবে। শক্রগণ অনিষ্ট করিতে চেষ্টা 
করিলেও অনিষ্ট কৰিতে সমর্থ হইবে না। সম্ভব থলে 
সুসস্তান লাভ দৃষ্ট হয়। 


ধনুরাশি--্বাস্থ্য মোটের উপর ভালই যাইবে। ধনস্থানে 
নান! প্রকার বিদ্ব উপস্থিত হইবে। ভ্রাতৃস্থানে সৌহদ্যের 
অভাব ঘটিবে ব্যবসায়ীর পক্ষে শুভ নহে। মাতার স্বাস্থ্যের 
সন্তানের উন্নতিতে আনন? উপভোগ 
করিবে। স্ত্রী পীড়ায় মানসিক অশান্তি ও অর্থ ব্যয় ঘটিতে 
পারে। পড়াশুনায় শুভ ফলের আশা করা যায়। শক্র 
বৃদ্ধি পাইলেও অনিষ্ট করিতে সমর্থ হইবে না। স্থান 
পরিবর্তন ঘটিতে পাঁরে । কোন বিষয় আত্মীয়ার জন্য শোক 
পাইবার সম্ভাবনা আছে। 


মকররাশি-স্বাস্থা ভাল যাইবে না। শ্লেম্সা ও পেটের 


স্বদেশ ও বিদেশ 


কোন অনিষ্ট ঘটিবে না। 
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পীড়ায় কষ্ট দিবে । অর্থস্থান অশ্ভ না হইলেও বিশেষ 
পরিশ্রম দ্বারা! অর্থোপার্জন ঘটিবে। ভ্রাতার-সাহাষ্য পাইবার 
সম্ভাবনা আছে। মাতার স্বাস্থ্যের উন্নতি ঘটিবে। স্ত্রীর 
্বাস্থ্য ভাল যাইবে না। ব্যাবসায়ীর পক্ষে তাদৃশ শুভ- 
জনক নহে । পড়াশুনার ব্যাপারে শুভ ফলের আশা কর! 
ধায়। নৃতন কর্মে আত্মনিয়ৌগযোগ দুষ্ট হয়। সৎ বন্ধু ও 
মৎ গুরু লাভ যোগ দৃষ্ট হয়। বিদেশগমন ঘটিতে পাঁরে। 
আত্মীয় পীড়ায় অশান্তি 


কুভ্তরাশি_ত্বাস্থ্য মধ্যম প্রকার চলিবে গ্লেম্মা ধিক্য 
পীড়া দিতে পারে। ধনস্থান মধ্যম। ভ্রাতৃস্থান শুভ বলা চলে। 
ব্যবনায়ীর পক্ষে লাভ যোগ দৃষ্ট হয়। স্ত্রীর স্বাস্থ্য ভাল 
যাইবে। পড়াশুনার ব্যাপারে শুভ ফলের আশা কম, সন্তান 
পীড়ায় অর্থহানি ও উদ্বেগ বৃদ্ধি পাইবে | আত্মীয় বিরোধ 
ঘটিবার সম্ভাবন! আছে। 


. মীনরাশি--শ্বাস্থ্য মোটের উপর ভালই যাইবে। 
ধনস্থান ও ভ্রাতৃস্থান শুভ। মাতার স্বাস্থ্য ভাল যাইবে না। 
এমন কি, মাতার কোষ্ঠীতে শুভ গ্রহের প্রভাব না থাকিলে, 
মাতৃহানিও ঘটিতে পারে। ব্যবসায়ীর পক্ষে শ্তভ 
ফলের আশা আছে । স্রীর স্বাস্থ্য মোটের উপর ভালই 
যাইবে। কমস্থানে নানাগ্রকার বিস্ন উপস্থিত হইলেও 
বিদ্বেশগমন ঘটিতে পারে। 
আত্মীয়-বরোধ জনিত মানসিক অশান্কিভোগ। 


. স্বদেশ ও বিদেশ 


শ্রীন্তধাকাস্ত দে 


> 
ষ্ট্যালিনের মৃত্যু 
অবশেষে বিশ্ব-ত্রাশ মার্শাল ষ্ট্যালিনের মৃত্যু হইয়াছে। 
অন্তত বিশ্বের লোক খবর পাইয়াছে যে, রুশ-নেতা ইহ-দগৎ 
ত্যাগ করিয়াছেন। ‘জন্মিলে মরিতে হবে, কে কবে 


অমর ভবে? স্থতরাং একদিন তীর মৃত্যু হইবে, তা 


অবধারিত ছিল। অবধারিত ছিল না, তাঁর মৃত্যুর পর 
রুশিয়ার কি অবস্থা হইবে। 


অনেকে আশঙ্কা এবং কেহ কেহ আশাও করিয়াছিলেন 
"যে, ্্যালিনের মৃত্যুর সঙ্গে সর্ঘে রুশিয়ার নেতৃত্ব লইয়া 


. বিষম কাড়াকাড়ি পড়িবে, এবং সমগ্র দেশে বিশৃঙ্খলা এমন 


কি, বিপ্লব দেখা! দ্রিবে। কিন্ত ্ট্যালিনের মৃত্যুর পর সেই 
আশা ও আশঙ্কা এখনকার মত মিথা বলিয়া প্রমাণিত 
হইয়াছে, এবং তাতে কোন কোন দেশের দুঃখ উৎপাদন 
করিয়াছে। 

রুশিয়ার বর্তমান দৃঢ় ও শান্তিপূর্ণ অবস্থা স্থায়ী হইবে 
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কি না, এখনই বলা যায় না। কিন্ত শত্রুর মুখে ছাই” দিয়া 
রুশিয়া যে তাঁর মন্ত্রিসমিতি গঠন করিতে পাঁরিয়াছে, 


ইহাকে আমরা রুশিয়ার অন্যতম শক্তির নিদর্শন বলিয়া মনে 


স্বীকার করিতে হইবে। প্রধান আপনে যিনি বলেন, তার 
ব্যক্তিত্ব অন্ুদারে ইংল্যগ ও আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে প্রধান 
মন্ত্রী বা রাষ্ট্র-নেতা রুশিয়ার কর্ণধারের মতই অত্যন্ত 
ক্ষমতাশালী ব্যকি। গণতন্ত্রের প্রধান শক্তি এইখানে যে, 
দেই প্রবল পরাক্রমশালী ব্যক্তিকেও বিরোধী জনমত অতি- 
জনের মত হুইবামাত্র তার উচ্চ আসন অপর পক্ষের একজন 
ব্যক্তিকে ছাড়িয়া দিতে হয়। ছাড়িয়। দিবার পূর্বে উভয় 
- পক্ষ কোন প্রকার চেষ্টার ক্রুটি রাখেন না। কিন্তু শেষ 
পর্যন্ত জনগণ ষা চায় তা পায়। এইভাবে সত্যকীর জনমত 
প্রতিফলিত হইতে পারে কি না; তা আলাদা প্রশ্ন । এখানে 
তা বিবেচনা করিতেছি না। এখানে এই বিবেচন! 
করিতেছি যে, এই প্রথা রাষ্ট্রকে শক্তিশালী করে। সমগ্র 


দেশকে একটা বড় রকমের -লোভ ( রাষ্ট্রনৈতিক ক্ষমতার. 


লোভ ) দমন করিতে হয়, দেশের মধ্যে শাস্তি ও শৃঙ্খলা 
বজায় রাখিতে হয়। সেই কারণে, গত নির্বাচনের আগের 
নির্বাচনে তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধে অসাধারণ খ্যাতিসম্পন্ন চাচিল 
একথা ভাবিতে পারেন নাই, স্ব রাষ্ট্রনৈতিক ক্ষমতা -তো 
আমার হাতে, আমি অনড় হইয়া বসিয়া থাকিব, আমাকে 
কেহ সরাইতে পারিবে না। বস্তুত, এ ধরণের চিন্তা তীর 


বা তীর বিপক্ষের মনের ধারেও উকি মারে না। কিন্তু _ 


একনায়ক দেশের অবস্থা অন্ত রকম। আগে হিটলার এবং 
এক্ষণে ষ্ট্যালিনকে' তাঁর উচ্চ পদ হইতে সরাইয়! অন্ত 
কাহাকেও তৎস্থলে বসাইবার কল্পনা করাও কঠিন ছিল। 
অবশ্য হিটলারের মত ষ্টালিনও দেশের কোটি কোটি 
লোকের ভোটে স্বপদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। উভয়ই বার বার 
এই ভোট গ্রহণ করিয়া জগত্বাসীকে দেখাইয়াছেন যে, তার 
স্বদেশের জনগণের প্রতিনিধিত্ব করিতেছেন। কিন্তু তার 
দেশ ও গণতন্ত্রের মধ্যে পার্থক্য এই যে, ইংল্যণ্ডে ভোটদাতা 
যে স্বাধীনতা ভোগ করেন, রুশ. ভোটদাতাঁর সে স্বাধীনতা 
নাই। ইংল্যণ্ডে প্রধান মন্ত্রীর পদপ্রার্থীকেও প্রত্যেক 
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[ ২৮শ বধ 


দরজায় ভোটের জন্য করজোড়ে দ্বাড়াইতে হয় এবং ভোট- 
দাঁতা তাকে ভোট না দিলে ভোটদাতার কোন ক্ষতি হয় 
নাই. ভোটের অধিকার এবং তার প্রয়োগ সম্বন্ধে অবাধ 


করি। এমন কি, ভবিষ্যতে গণ্ডগোল দেখা দিলেও . স্বাধীনতাই হইল গণতন্ত্রের অন্যতম বড় খু'টি!। কিন্ত 


এখনকার মত কুশিয়া কূটনৈতিক উৎকর্ষ দেখাইয়াছে, ইহা: 


রুশিয়ার মত দেশে ষ্ট্যালিনের বিরুদ্ধে তার অমতে যে ভোট 
দিয়াছে, তার আর রক্ষা নাই। তার জীবিতকালে 
স্বপক্ষীর, অত্যন্ত বিশ্বস্ত বলিয়। পরিচিত এবং আজীবন স্হাদ্‌ 
ও সহায়কারী কত হাজীর হাজার লোকের রক্তপাত 
হইয়াছে, কে তার ইয়ত্তা করিবে। আজ যখন সেই 
্যালিনকে কেহ কেহ শাস্তির বাহক বিয়া স্ততি 


করিতেছেন, তখন কি অদৃশ্য দেবতা হস্ত করিতেছেন না? 


যাই হোক, যে মনোভাব আপাতত নেতা-নির্বাচনে রুশিয়ার 

শাস্তি ও শৃঙ্খলা ভর্দ করে নাই, তা আর এক ধাপ উচুতে 

উঠিলে রুশিয়ার গণতন্ত্রের মত স্থায়িত্ব লাভ করিবে । 
ঈ্যালিনের মৃত্যুর কথা বলিতে. গিয়া ডক্টর রাখারুষ্ণণ 


একটি নৃতন কথা বলিয়াঁছেন। ভারতীয় বিভিন্ন ভাষা ও . 
সাহিত্য সম্বন্ধে ষ্যালিনের আগ্রহ বুঝিতে পারি। জগত -.. 


জুড়িয়া তীর যে বিপ্পবাত্মক কার্য চলিতেছে, তার জন্য 
প্রস্তুতি তাকে কতকটা এ জ্ঞান দিতে পারে-| কিন্তু তিনি 


' কোনদিন চাহেন নাই ভারত, রুশ ও রুশের বন্ধুদের সহিত 
হাত মিলাক; বাধাকষ্ণণের এই. উক্তির তাৎপর্য জামর! 


বুঝিতে অক্ষম। ধরিয়া লইলাম, ষ্ট্যালিন রাঁধারুষ্ণণকে 
মুখে কখন এরূপ বলেন নাই। কেনই বা বলিবেন? 
তিনি চতুর লোক ছিলেন। কোথায় কি কথা বলিতে হয় 
জানিতেন। কিন্ত তাঁকে: বিচার করিতে হইবে তার 
কাজের দ্বারা। পৃথিবীর কোন্‌ দেশে না তিনি অশান্তির 
আগুন জালাইয়াছেন। তার গ্গুচরদের কার্ধের ফলে 
দেশে দেশে কি বিপর্যয় ঘটিয়াছে, তার একটু খবরও যারা 
রাখেন না, তাঁরা ডঃ বাধারুষ্ণণের সহিত একমত হইতে 
পারিবেন না যে, রুশিয়া ভারতকে নিজ দলে টানিতে চায় 
নাই। ভারত অবশ্য যোগ দেয় নাই, এবং ভালোই 
করিয়াছে। কিন্তু সে কথা আলাদ!। 


বর্ত“মানে যিনি ষ্্যালিনের স্থানাভিষিক্ত হইবেন, সেই 


জর্জ ম্যালেনকভ কিছুদিন ধরিয়া জগতের লোকের চোখের - 


সম্মুখে উপস্থিত ছিলেন। ষ্ট্যানিন নিজেই হয়ত পরীক্ষা 


৫ম সংখ্যা ] 


করিতেছিলেন, তার অবত মানে এই লোক'কাজ চাঁলাইতে 


পারিবে কি না। তার দুরদশিতা ও 'লোকচরিত্র সম্বন্ধে. 
"=. অভিজ্ঞতা নিশ্চয়ই তাকে ম্যালেনকভ সম্বন্ধে উদ্যোগী করিয়া 


থাকিবে। ‘যে মন্ত্রীসভা বর্তমানে গঠিত হইয়াছে, তা 
এইব্ধপ £-_- টা | 
-প্রধান-মন্ত্রী--জর্জি ম্যালেনকভ 
[ সোভিয়েট ইউনিয়নের প্রেসিভেপ্ট__মার্শীল ক্লিমেটি 
-ভরোশিলভ ] 
মুখ্য সহকারী প্রধান মন্ত্রী ও পররাষ্ট্র মন্ত্রী --বিয়াচেশ্নাভ 
মোলোটত 
মহকারী- পররাষ্ট্র মন্ত্রী--কুজনেংসভ ( ভূতপুর্ব শ্রমিক 
আন্দোলন সভাপতি.) 
স্বরাষ্ট্র ( গোয়েন্দা পুলিশ বিভাগসহ ) মন্ত্রী--ল্যাভেস্তি 
বেরিয়া 
রাষ্টরপুপ্তে গ্রতিনিধি--আক্রে“ভিসিনিস্কি 
লমর মন্ত্রী__মার্াল, নিকোলাই বুলগানিন 
সহকারী সমর মন্ত্রী--মার্শাল আলেকজাগার ভ্যাসিলে- 
ভেস্কি ও মাৰ্শাল জঞ্জি বুকোও 


[সহকারী প্রধান মন্ত্রীগণ_ মোনোটোভ, বেরিয়া, 


ুলগাঁনিন, লাঙ্জীর, কাগানোভিচ ] 
[ পলিট বুরো-_পূর্বের ৩৬ জনের স্থলে ৯০ জন 'লইয়া 
গঠিত £ 'মালেনকভ, বেরিয়া, মোলোটোভ, 
জরাশিলভ, বুলগানিন, কাগানোভিচ, আনাস্তাস্ক 
মিকোয়াইন, ক্রুশেভ, ম্যাক্কিম সকরোভ, মিথিন 
পেরভুকিন। প্রেসিডিযামের সেক্রেটারী--শেগভ 
সহকারী সেক্রেটারী--এ এদ লার্কিন। ] 
মনত্রী-সভ। গঠন সম্পর্কে মস্কো বেতারে দুইটি গুরুত্বপূর্ণ 
ঘোষণা লক্ষ্য করিবার মত। পূর্বে মন্ত্রী-সভা ছুই ভিন্ন 
প্রতিষ্ঠান লইয়া গঠিত হইত-- প্রেসিডিয়াম ও প্রেসিডিয়াম 
বরো. এখন উভয়কে মিলাইয়া 'এরটি প্রতিষ্ঠানে পরিণত 
করা হইয়াছে । ইহাতে রুশিয়ার পক্ষে ধণতামিক রূপ 
লওয়া সহজ হইল -. 
দ্বিতীয়ত ষ্ট্যালিনের 'মস্ত্রী-সভা যত বড় ছি, ম্যালেন- 
কভের মন্ত্রীসভা তদপেক্ষা অনেক ছোট করা হইয়াছে । 
্যালিন নিজে এরূপ শক্তি ও মহত্বের আধার ছিলেন- যে, 


- স্বদেশ ও রিদেশ 


. তার মন্ত্রী-দভাঁর সন্ত সংখ্যা ১০ হোক বা ₹০ হোক--কিছু 


- দ্বারা অভিভূত 
তুলনায় নৃতন-লোক। তাকে এখনও প্রমাণ করিতে হইবে 


১৪৯ 


যায় আসে না, কারণ তিনি একাই একশ ছিলেন। সংখ্য! 
হইবার পাত্র ছিলেন না। ম্যালেনকভ 


যে, তিনি প্রবল ব্যক্তিত্বসম্পন্ন ব্যক্তি। ম্যালেনকভের 
মন্ত্রী-নভা ছোট বটে, কিন্ত হয়ত সেই কারণেই উহার 
অন্তর্গত প্রত্যেক ব্যক্তির গুরুত্ব বাড়িয়াছে। বস্তুত, 
রুশিয়ার নীতি ও.গতি নির্দেশ করিবীর দায়িত্ব মোলোটোভ 
বেরিয়া, বুলগালিন, এবং অন্যদেরও কম নহে। হয়ত এই 
সভা একটা আপোষ-রফাঁর ফল । 

ষ্টযালিনের সমাধি দান সময়ে ম্যানেনকভ প্রচলিত প্রথা 
অনুযায়ী এক বক্তৃতা করিয়াছেন। তাতে তিনি বলিয়াছেন 
সর্বঙ্গাতির মধ্যে শান্তি ও বন্ধুত্ব রক্ষার প্রয়াস তিনি 


" করিবেন। তার ত্রই কথা আন্তরিক কি না ক্রমে বুঝ! 


যাইবে। আন্তরিক হইতেও পারে, কারণ আমর! পূর্বেই 
বঙ্গল্মীর এক সংখ্যায় বলিয়াছি, ষ্্যালিন লহস! যুদ্ধে 
অবতীর্ণ হইতে চান না। ম্যালেনকভের পক্ষে শান্তি বজায় 
রাঁখিবার ইচ্ছা আরও বেশী হয়া স্বাভাবিক । মাকিণ 
যুক্তরাষ্ট্রের পররাষ্ট্র মন্ত্রী জন ফষ্টার ডানেসও বলিয়াছেন, 
ই)ালিনের মৃত্যুতে বিশ্বশান্তির নম্তাবন! বৃদ্ধি পাইয়াছে। 

" তবে আমরা একথা বলিতে বাধ্য, রুশ-নেতারা 
খানিকটা দূরদশিতার পরিচয় দিয়াছেন, এবং প্রারম্ভে 
তাদের পৃথিবীব্যাপী বিপক্ষদের নিরাশ করিয়াছেন। | 


২ 


K স্বখাত-সলিলে 


পাকিস্তান হইতে খারাপ খবর আসিতেছে । লাহোর, 
শিয়ালকোট, রাওলপিণ্ডি মায় করাচী পর্যন্ত তুমুল আন্দোলন 
ও বিশৃঙ্খনীর মধ্যে চলিতেছে । সরকার গোলাগুলি বর্ষণ 
করিতে-বাধ্য হইয়াছেন। বহু লোক হতাহত হইয়াছে, 


এবং হাজার হাজার লোককে কারাগারে পাঠান হইয়াছে। 


পশ্চিম পাকিস্তানে এই নৃতন বিদ্রোহের মুতি, দেখিয় 
পাকিস্তানী এবং অন্য দেশীয় কুটনৈতিকগণ বিস্মিত ও ক্ষুন্ধ 


. হইয়াছেন।” কারণ পশ্চিম পাকিস্তান প্রায় হিন্দুশুন্ত অর্থাৎ 


ছুষমণশৃন্ত। কারণ, পাকিস্তানের নেতারা এই কথাই 


১৫০ 


স্বজাতীঘুদের বুরাইয়! আসিতেছেন যে, তোঁমাদের' শক্ত 
যদ্দি কেহ থাকে তো তবে মে এ হিন্দু। . 

তবে এই নূতন জেহাদ কার বিরুদ্ধে? এবারকার 
বিদ্রোহ মুসলমানই মুসলমানের বিরুদ্ধে করিতেছে । এটা 
শুধু নিক্কিয় প্রতিরোধ নয়, পরন্ধ ডিবেক্ট এ্যাকসন বা 
প্রত্যক্ষ সংগ্রাম। এই প্রত্যক্ষ সংগ্রাম কি কুৎসিৎ রূপ 
নিতে পারে, ধার! স্থরাবর্দির প্রধান মন্ত্রীত্বের আমলে 
কলিকাতায় ছিলেন, “তারা নিশ্চয় জাঁনেন।- অমৃতদর 
হইতে প্রাপ্ত নীচের সংবাদ হইতে খোদ পাকিস্তানে ইহার 
স্বরূপ কিবূপ হইতে পারে, তার আভাষ পাওয়া! যাইবে £-- 
“লাহোর বত'মানে জনসাধারণের একাংশের ক্রোধভাজন 
আহমদিয়া সম্প্রদায়ের ছুই ব্যক্তিকে জীবন্ত অগ্নিদগ্ধ করিয়া 
হত্যা করা ভইয়াছে। আহ্মদিয়াগণের বহু দোকান 
পোড়াইয়া ফেলা হইয়াছে এবং উক্ত সম্প্রদায়ের বহু ব্যক্তিকে 
ভীতি প্রদর্শন করা হইয়াছে। শিয়ালকোট, গুজরানওয়ালা 
নাঁজিরাবাদ, শেখুগারায় আহমদিয়াগণের বিরুদ্ধে উচ্ছৃত্খ- 
লতার সহিত বিক্ষোভ প্রদর্শন করা হইয়াছে এবং ওঁ সমস্ত 
স্থানে আহমদিয়াগণের বহু দোকান লুন্তিত এবং বহু দোকানে 
অগ্নি সংযোগ করা হইয়াছে। এ সমস্ত নহরেই বর্তমানে 
কারফিউ চলিতেছে।” ১০৩৫৩ ; 

একবার ভাবিয়া দেখুন অবস্থাট! কিরূপ ভয়াবহ আকার 
ধারণ করিয়াছে ৷ বল! বাহুল্য, বিশৃঙ্খল! এইরূপ এক পর্যায়ে 
উপস্থিত হইয়াছে, যেখানে খবর চাপিয়া! যাওয়া সম্ভব নহে। 
ইহাও লক্ষ্য করিবার যে, জনতা কিরূপ ক্ষিপ্ত হইলে কা 
এবং হাজার হাজার গ্রেপ্তার সত্বেও জনতার ক্রোধ প্রশমিত 
হইতেছে না। 


কিন্তু এইক্সপ বিবোধ ও বিশৃঙ্খলার কারণটা কি? 


জগতের স্থিরমন্তি্ ব্যক্তি মাত্রেরই নিকট সে কারণ অত্যন্ত 
হাস্তকর মনে হইবে৷ ধর্মান্ধ গৌড়া মুসলমানেরা আহমদিয়া 
সম্প্রদায়ের লোকদের মুসলমান বলিয়! গণ্য করিতে নারাঁজ। 
পাকিস্তানী নেতৃবৃন্দ প্রথমত হিন্দুদের বিরুদ্ধে, পরে নিজেদের 


কাজ হানিল করিবার জন্য মোল্লাদের বন্থপ্রকারে প্রশ্রয় ও. 
উৎসাহ দান করিয়াছিলেন। যে বিষবৃক্ষ বোপিত হইয়াছিল, 
এখন তাতে ফল ফলিতেছে। যে অস্ত্র. একদিন অমুসলমানের , 
বিরুদ্ধ প্রযুক্ত হইয়াছিল, এখন তা মুসলমানের বিরুদ্ধে, 


ডি! 


bi 


বঙ্গলক্ষ্মী--চৈত্ৰ, ১৩৫৯ 


[ ২৮শ বৰ্ধ 


লাগান হইতেছে। আব্দার এই £ আহমদদিয়াগণ মুসলমান 
নহেন এবং জাফরুল্লা খানকে পররাষ্ট্র মন্ত্রীর পদ হইতে 
বিতাড়িত করিতে হইবে । আমাদের মনে পড়িতেছে-- 
এই জাফরুল্লাই মুসলমানদিগকে হিন্দুদের বিরুদ্ধে উত্তেজিত 
করিয়াছিলেন, হিন্দুরা জেনোমাইড (জ্ঞাতিহত্যা) করিতেছে 
বলিয়াছিলেন, [জেনোমাইড কথাট। তার] পররাষ্ট্র মন্ত্রীরূপে 
বিদেশে প্রচুর মিথ্যা ও অধসত্য কথা দ্বারা ভারতীয় 
ইউনিয়নকে অপদস্থ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন এবং এই 
সেদিনও কায়রোতে নেগিবকে নিজ দলে ভিড়াইবার জন্য 
৮০ মিনিট ব্যর্থ বক্তৃতা করিয়াছিলেন । প্রকৃতির প্রতিশোধ 
অমোঘ। তিনি এতকাল যে চক্র তার কল্পিত ছুষমণ 
অমুললমানকে নিক্ষেপ করিয়াছিলেন, তা তার বুকে ফিরিয়া 
আসিয়া আঘাত করিতেছে! তিনি একদিন যে উৎসাহ 


. দ্েখাইয়াছিলেন, তাঁর বিপক্ষীয়েরা আজ তার বিরুদ্ধে সেই 


উৎসাহ দ্েখাইতেছে। এই অগ্নি কি ঝিলামের সমুদয় জল 
দিয়া নির্বাপিত হইবে? হায় জাফরুল্পা! আজ তাকে 
পুলিশ প্রহরায় করাচীতে বাস করিতে হইতেছে। যাদের 
জন্য এত করিলেন, আজ তারাই তাকে হত্য! পর্যন্ত করিতে 
ইতস্তত করিবে না। 

পশ্চিম পাকিস্তানের দৃষ্টান্ত হইতে পূর্ব পাকিস্তান 
শিক্ষালাভ করিবে এবং সাবধান হইবে, ইহাই আমরা আশা 
করি। পূর্ব পাকিস্তানেও অনেক £মুললমান অনেক ভ্রাতৃ- 
হত্যার কলঙ্কে .কলক্ষিত, বু পরিবার উৎসাদিত-_কিন্ত 
কালের করাল লেখা দেখিয়াও কি তাদের চৈতন্য হইবে না,. 
ভাইদের ডাকিবেন না? 


৬ 


কাশ্মীর কি.ছিন্দুর সমস্য? 


sn 


৪ 


খবর আসিয়াছে; ডক্টর গ্যামাপ্রলাদ মুখোপাধ্যায়, - 


শ্রীযুক্ত নিম লচন্দ্ৰ চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি নেতৃস্থানীয় কয়েক 
ব্যক্তিকে গ্রেপ্তার. করিয়া, দিল্লীর জেলে রাখা হইয়াছে। 
জনসক্য, হিন্দু মক্ষানভ! ও রামরাজ্য' পরিষৎ স্থির করিয়া- 
ছিলেন জম্মু ও.কাশ্মীর দিবস পালন করিবেন। হরতাল 
হুইবে এবং শান্তিপূর্ণ ভাবে মিছিল পরিচালিত হইবে। 


আমাদের মনে হয়, শ্যামাপ্রসাদ প্রমুখ নেতৃবৃন্দ দরন্ধে 


০ 


৫ম সংখ্য! ] 


কোথাও একটা বুঝিবাঁর ভুল হইয়াছে । কারণ, দিল্লীতে 
যে সময়ে সভার অশ্ুষ্ঠান হইয়াছিল, সে সময় নিষেধাজ্ঞাগুলি 
ছিল না। কিন্ত তার! যখন মিছিল পরিচালন! করেন, 


তার আগেই এগুলি আবার বলবৎ করা হইয়াছিল। ডক্টর 


মুখাঁজি বলেন, তীরা সভায় যখন কা্ধপ্রণালী স্থির করেন, 
তখন জানিতেন ন! সরকার হঠাৎ নিষেধ প্রয়োগ করিবেন । 

ইহার পরে লোক-মভায় মুলতৃবী প্রস্তাব প্রথমে হয় 
নাই বটে, কিন্ত স্বরাষ্ট্র মন্ত্রী তার কৈফিয়ং দাখিল 
করিয়াছেন, ডক্টর মুখাজিরা জামিন দিতে চাঁহিলে, তাদের 
তৎক্ষণাৎ মুক্তি দেওয়া হইত। ভারতের সুপ্রীম কোর্টে 
মুখার্জি ও তীর সঙ্গীদের বে-আইনি আটকের জন্য হাজির 
হইবার পরোয়ানা স্থচক আদেশ জারি করা হইয়াছে। 

যে আন্দোলন চলিতেছে তা হইতেছে, কাশ্মীর ও. 
জন্মুকে ভারতের অন্তর্ভুক্ত করার আন্দোলন। জন্মুর 
প্রজা-পরিষদ এই আন্দোলন চাঁলাইতেছেন। তাদের 
যুক্তি এই ই বাশ্ীর ও জম্মু তো ইতিপূর্বেই ভারতের 
অন্তর্ভূক্ত হইয়াছে এবং এ রাজ্যের রক্ষায় বহু ভারত সন্তান 
রক্ত ক্ষয় করিয়াছে। তবে আর গণভোট দ্বারা স্থির 
করিবার কি আছে? বদি একান্তই গণভোট লওয়|- হয়, 
তবে কাশ্মীর এবং জন্মুর জন্য আলাদা আলাদা ভোট লওয়া 
হোক। তারও দরকার নাই। কাশ্মীর সম্বন্ধে যাই করা 
হোক, জম্মুকে এখনই ভারতের অন্তর্ভুক্ত করিয়া ঘোষণা 
কর। হউক । 

এই লইয়া প্রজা-পরিষদের জেদ। ভারত সরকার এই 


স্বদেশ ও বিদেশ 


১৫১ 


জেদ মাঁনিতে প্রস্তুত নয়, এবং সেজন্য সমস্ত আন্দোলনকে 
দৃঢ় হন্তে দমন করিতে কৃতসংকল্প। 

হায়দরাবাদে কংগ্রেসের অধিবেশন মঞ্চে অন্যতম প্রধান 
নায়করূপে শেখ আবছুল্লাকে দাড় করান হইয়াছিল। 
তীকে জিজ্ঞাসা করা হইয়াছিল, কাশ্মীর ও জম্মু ভারতের 
অন্তভূকক্ত হইবে, এ প্রতিশ্রুতি তিনি দিতে পাবেন কি? 
আব্দুল্লা বলেন, ভোটের ফল কিরূপ হইবে, পূর্বাহ্রে তিনি 
কিরূপে বলিবেন? তবে তিনি প্রাণপণে চেষ্টা করিবেন। 
শেখ আবদুল্লাকে এইজন্য প্রশংসা করি যে, তিনি মিথ্য। 
স্তোক বাক্য দিয়া ভুলান নাই | 

সমগ্র কাশ্ীর রাজ্যের এক অংশ গিলগিট, এখনও 
পাকিস্তানের হাতে রহিয়াছে । পাকিস্তানী ও আজাদ 
কাশ্মীর ফৌজ তৈরী হইয়া বসিয়া আছে। যতদুর দেখা 
যায়, তাতে মনে হয়, জম্মু ভারত-ভুক্তি কামনা করে। 
শেষ পর্যন্ত রাষ্ট্রসংঘ অর্থাৎ ইংরেজ ও আমেরিকান কাশ্মীর 
সমস্তার কি মীমাংসা করিতে চাহিবেন, তাঁর আচ পাওয়া 
খাইতেছে। কিন্তু আমরা এই কথাটা বুঝিতে পারিতেছি 
না, যদি পাঞ্জাব ও বাংলা খণ্ডিত ছুই পৃথক্‌ রাষ্ট্রে পরিণত 
হইতে পারে, তবে কাশ্মীরই বা পারিবে না কেন? এবং 
আমাদের ধারণা তাতে শান্তি আপিবে। কাশ্মীরের 
সামরিক মুল্য বলি যা বল! হয়, আজকের বোমা-বুদ্ধের 
দিনে তার কোন মূল্য নাই। বস্তু, আগামী বিশ্বযুদ্ধে 
অত্যন্ত দুর্তেষ্যে ছুর্গকেও আকাশ. হইতে ধুলিদাৎ করিতে 
এক মিনিট সময় লাগিবে না। 





আমাদের আসর 


পরিচালিকা- শ্রীক্ষণপ্রভা ভাছুড়ী 


সন্তানের নীতিশিক্ষায় মায়ের ফায়িত 


শ্রীমতী কমলা দেবী 


কোনও এক সাংস্কৃতিক সভায় শ্রদ্ধেয় শ্রীজ্যোতিপ্রসাঁদ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের স্ত্রীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হলে, বঙ্গলক্ষমীর 
কথা প্রপঙ্গে তিনি আমায় বললেন, “প্রতি মালে আমার 
কাছে বঙ্গলক্মী এলে আমি প্রথমেই খুলে দেখি, আমাদের 
আসরের পাতা”। ' ওই বিভাগে তুমি একটা বিষয় লিখতে 


পারো মাটি আমি জিজ্ঞান্থ দৃষ্টিতে তাঁর পানে চাইলে 


তিনি বললেন, “সন্তানের নীতিশিক্ষার দায়িত্ব আমাদের 
ঘরের মায়েদের উপর কতখানি রয়েছে; এবং তাঁরা সে 
দায়িত্ব কতখানি পালন করে থাকেন ; এই বিষয়*--আমি 
সানন্দে রাজী হয়ে সম্মতি জানালে, তিনি বললেন, 
“একদিন সকালবেলা দেখি, রাস্তার ফুটপাত দিয়ে একটি 
ভিখারী যেতে যেতে হঠাৎ কলার খোসায় পা পিছলে পড়ে 
গেল; তার ফলে তাঁর একটি পা গেল ভেঙ্গে; এবং 
অবশেষে তার মৃত্যু পর্যন্ত ঘটল,--কি দুঃখের কথা বলতো?” 
ভিথারীটির মৃত্যুর জন্য কি পরোক্ষভাবে আমরাই দায়ী 
নই? বারান্দায় দীড়িয়ে ফল খেয়ে রাজপথে খোসা ছুড়ে 
ফেলাঁর অপরাঁধ থেকে আমরা কি আমাদের ছেলে-মেয়েদের 
নিবৃত্ত করতে পারি না? | 
বাস্তবিক কথাটা চিন্তনীয় এবং আলোচনীয় বটে। 
বর্তমান নাগরিক সভ্যতার অভ্যন্তরে, দুষ্ট ক্ষতের মত 
এটি বর্ধিত হয়ে সমগ্র জাতির জীবনে কলঙ্কাননলেপন 
. করছে। এই গ্রানির হাত থেকে মুক্তি পেতে হলে; প্রত্যেক 
৬ ২ ঘরের মায়েদের শিশুদের নীতি শিক্ষা সহন্ধে সম্পূর্ণ 
'-: সচেতন হতে হবে। কারণ, এইসব কাগুজ্ঞান-বর্জিত কাজ 
শিশুরাই: বেশী করে থাকে। 
শিশুরাই এই দোষে দোষী নয়, তাদের মা, কাকীমারাও 
বটেন। যেমন একেবারে বাচ্ছাদের মল, বমি ইত্যাদি 
চে মুছে রাস্তায় ছু'ড়ে ফেলা, ঘর ঝাট দিয়ে আবর্জনাদি 


অনেকে হয়ত বলবেন, শুধু - 


জানালা অথবা বারান্দা দিয়ে পথে ফেলে দেওয়া; এই 
সকলও কম দূষণীয় নয়। রাজপথ সভ্য জগতের প্রাণ- 


স্ব্ূপ। একে দুষিত পঞ্ধিল করা কোনও নাগরিকেরই 
উচিত নয়। 


কিন্তু বয়স্কদের বিষয় এখানে আলোচ্য নয়। এখানে 
কথা হচ্ছে শিশুদের সম্বন্ধে। শিশুরাই দেশের ভবিষ্যৎ 
নাগরিক। কাজেই তাদের চরিত্র উন্নত হওয়া খুবই 
প্রয়োজন। এবং এই চরিত্রগঠনের কাজ মায়েদের সর্ব বিষয়ে 
স্থনীতি শিক্ষাদানের মধ্যে দিয়েই সর্বা্ ুন্দর ভাবে সম্পন্ন 
হবে। এখানে পাশ্চাত্য দেশের একটি কাহিনী বলছি। 
লণ্ডনে একটি পাবলিক বাসে অন্থান্ত যাত্রীদের সঙ্গে, একটি 
মহিলা ও শিশু ভ্রমণ করছিলেন। একসময় বালকটি কমল! 
লেবু খেয়ে তার খোসা বাসের মধ্যে ফেলতে, তার মী 
চকিতে উঠে সন্তানকে সে কাজ থেকে নিবৃত্ত করে বাসের 
মেঝে থেকে নিজে হাতে সমস্ত খোসা তুলে নিলেন এবং 
অন্তায় সম্বন্ধে সন্তানকে যথাযথ ভাবে বুঝিয়ে দ্রিলেন। এই 
দৃষ্টান্ত অতি প্রশংসনীয় । ছেলে যদি মুখের কথায় বাধ্য ন! 
হয়, তবে নিজে কাজ করে তাকে শেখাতে হবে । “আপনি 
আচরি’ ধর্ম জীবেরে শিখাঁয়”_-এই নীতি অনুসরণ করলে 
শিক্ষার ব্যাপারে রীতিমত ফলবান্‌ হওয়া যায়। শিশুরা 


অত্যন্ত অন্থকরণপ্রিয় ; যাঁকে যা করতে দেখে, তা পার্ক 


আর না পারুক করতে চেষ্টা অস্তত করবে। এই অন্করথ- 


প্রিয়তার মধ্য দিয়েই তাদের মনে নীতিশিক্ষার বীজ 


আপনি থেকে উপ্ত হয়! 


প্রত্যেক গৃহের উঠান ঝরান্দা প্রভৃতি স্থানে, অস্তত- 
পক্ষে ছুটি তিনটি করে আবর্জনা ফেলার পাশ্র রাখা উচিত। 
অনেক সময় ছেলেমেয়ের! চীনাবাদাম, ফল, লজেন্দ ইত্যাদি 


তি 


৫ম সংখ্যা ] 


বারান্দা অথবা জানালা দিয়ে রাপ্তায় ফেলে দিয়ে আসে। 
তাই বলছি গৃহে যদি আবর্জনা-পাত্র থাকে, তবে মা 


- পিসিমাদের তাঁদের হাতের ময়ল! ( যেমন ছেঁড়া ফুল, কুঁচো 


সুতো, পানের পিচ, ) ফেলতে দেখলে, শিশুরাও তাই দেখে 
দেখে শিখবে যে, ময়লা জিনিষ ওইখানে ফেলতে হয়। 
তাতে বাড়ী অপরিষ্কার হবার ভয় থাকে না, আর রাস্তায় 
কোনও ব্যক্তির মাথায় পড়ারও ভয় থাকে না। এই 
শিক্ষাই হবে শিশুদের চরিত্র গঠনের বুনিয়াদী শিক্ষা। 


জীবনে কখনও তাঁরা নীতিভরষ্ট হবে না। এই শিক্ষা দিতে 


মায়েদের মুখের বা শরীরের কোনও পরিশ্রমই করতে হবে 
না, শুধু শিশুদের সামনে নিজেদের কুঅভ্যাসগুলি সম্পূর্ণ- 
ভাঁবে বর্জন করে চলতে হবে। 


রাস্তায় বেরিয়ে ছেলে-মেয়েদের দৌখীন খাদ্যবস্তু কিনে 
দেওয়া কখনও উচিত নয়। কেননা, রাস্তায় খেয়ে তাঁরা 
ভুক্তাবশিষ্ট রাস্তাতেই ফেলে দেবে, এতে পথ যেমন 


অপরিষ্কার হবে, সেই রকম তাদের অভ্যাসও খারাপ হয়ে 


যাবে। কোনও বিষয়ে অতি সংযমী হতে শিখবে না। এট! 
কোরনা, ওটা কোরনা শিশুদের বেশী বলতে নেই । কেননা, 
কচি প্রাণের উৎসাহের মুখে নিরাশ করে দিলে, ওরা মনে 
মনে বড় মুষড়ে পড়ে। এবং গুরুজনদের ভয়ে মুখে কিছু 
প্রকাশ না করলেও সেই ভগ্ন আশা ফলবতী করার জন্য 
ওরা সকল সময় সচেষ্ট থাকে। এতে শিশুদের মধ্যে 
মিথ্যাচারের প্রবৃত্তি জেগে ওঠে । ছূর্বাক্য প্রহার ইত্যাদিও 


| সন্তানের নীতিশিক্ষায় মায়ের দায়িত্ব. 


খেয়ে বাড়ীঘর অপরিষ্কার করে মা-পিসিমার কাছে তিরস্তৃত 
হয়ে থাকে । দেই ভয়ে তার! যা কিছু আবর্জনা ছুটে গিয়ে 


: অবর্ণনীয়। 


১৫৩ 


শিশুদের নীতি শিক্ষার পথে প্রধান অন্তরায়ের হৃষ্টি 
করে। 

শিশুরা অত্যন্ত গল্পপ্রিয়। যা কিছু তাঁদের গল্প করে 
বলা যায়, তাই শুনে তাঁরা মুগ্ধ হয়ে যায়, মান্গষের জীবনের 
সমস্ত অন্যায় ও কুঅভ্যাসগুলির চিত্র, মুখে মুখে কল্পিত 
চরিত্র স্থষ্টি করে গল্পছলে বললেও অনেক কাজ হয়। গল্পের 
চরিত্রের সঙ্গে নিজের চরিত্র মিলিয়ে নিয়ে নিজের অজান্তেই 
তার ভালোটুকু গ্রহণ করে ফেলে। থারাঁপকে সভয়ে দুরে 
পরিহার করে। কারণ, ভালো! কাজের ভালো, এবং মন্দ 
কাঁজের মন্দ চিত্র পাশাপশি ওদের কোমল হৃদয়ে আঁকা 
হয়ে যায়। সম্তান ভালো হয়ে, সকলের গ্রশংসাঁভীজন 
হলে, সবচেয়ে আনন্দ হয়__গৌরব হয় মায়ের ; অপর দিকে 
খারাপ হলে, লোকনিন্দিত হলে মায়ের ছুঃখও হয় 
অন পুত্র-কন্তা পিতা কতৃক পরিত্যাজ্য 
হয়েছে, এমন বহু দৃষ্টান্ত বহু স্থানে আমরা পেয়ে থাকি; 
কিন্তু মাতার ক্ষেত্রে এমন দৃষ্টান্ত পাওয়া যায় না। 
মহাভারতে দেখি এ হেন সেহবৎসলা জননী গাদ্ধারী দেবী 
পুত্রের অন্যায়াচারণে এত মমণহত হয়েছিলেন যে, স্বামী 
ধৃতরাষ্ট্রকে বারবার অনুরোধ করেছেন, “মহারাজ! 
ত্যাগ কর পুত্র ছুর্যোধনে-এই ত্যাগ ত অন্তরের নয়, 
বাস্থিক। তাঁর অসৎ চরিত্র সংশোধনের জন্য, তাকে পাপ 


হতে বিরত করবার জন্ত:। স্থান-কাঁল-পান্র ভেদে প্রত্যেক 
জননীকে মহাভারত-পুজিতা.. গান্ধারীর মত কঠোরচিত্ত 
হয়ে সন্তানের সামনে আদর্শ জীবনের চিত্র তুলে ধরতে হয়। 
কেননা, সন্তানের ভালো-মন্দ সমস্ত দায়িত্বই যে নির্ভর 
করছে জননীর উপর। 














অনেক সময় দেখা যায় ছেলে-মেয়েরা প্রয়োজনের বেশী 
খেয়ে ফেলে বদহজম ও ক্ষুধামন্দা অসুস্থতায় কাবু হয়ে পড়ে। 
তখন আপনার! ডাকার কবিরাজের জন্য ব্যস্ত হয়ে না পড়ে, 
এই টোটকাটি ব্যবহার করে দেখলে অনেক ফল পাবেন। 
দৈনিক চারবার খাওয়ার পরে, চায়ের চীমচের এক চামচ 


মাপে খেতে দেবেন। এই টোটক! আপনারাও ব্যবহার: 


করতে পারেন। নীচে গ্রস্তত-প্রণালী দেওয়া হইল। 


খানিকটা টাট কা ভালো মুড়ি খুব ভালো করে বেছে' 


নিতে হবে। তারপর একটি শ্্যালোমুনিয়ামের পাত্রে 





এক চামচ, তেঁতুল আধ ছটাক শুর লঙ্কা ৫টা, রস্থন 
দু’ কোয়া, তেজ পাতা, গরম মশলা, ভিনিগাঁর মাঝারি 
চাম্‌চের এক চামচ, ঘি এক 'ছটাক, জল /১ সের. 


প্রণালী_- . ূ 
১ মের আন্দাজ জল দিয়ে উনানে বসিয়ে দেবেন 


তেজ পাত! গরম মশলা ও লঙ্কাগুলি (বিচি বাদ দিয়ে) ' 
ছেড়ে দেবেন, ওর মধ্যেই মাংস ছাতুন, তিন পোয়া জল 


থাকতে নামিয়ে মাংস এবং জলটা! আলাদা করুন। ঘি 
চড়িয়ে দিয়ে তাইতে চারটে পেঁয়াজ (কুঁচো করে) ভেজে 


নিন। বাকি পেঁয়াজ, আদা, রস্থন ও লঙ্কা বাটা দিয়ে, . 


অধেক ডাশা হলে চিনি দেবেন--তার পরে তেঁতুল গোঁ] 
দিয়ে বেশ ভাল করে ভাজুন হুন দিন, মাংসের- সপটা 


দিন, ফুটলে দমে বসিয়ে ভিনিগারটা ঢেলে দিয়ে দমে 





টোটক৷ . Ml 


শ্রীমতী কমল! দেবী 


Ee 
সামান্য খী দিয়ে ও একটু কালোজীরে ফোড়ন দিয়ে মুড়ি” 


- গুলি বেশ নাড়া চাড়া করে নাবিয়ে নিয়ে, একটি পরিষ্কার 


হামাল দিস্তায়'বেশ ভালো! মিহি করে গুড়া করতে হবে।, 
গুড়ো হয়ে গেলে গরম থাকতে থাকতে একটি কাঁচের 
শিশিতে ভালো করে মুখ বদ্ধ করে রেখে দেবেন | দেখবেন 
ভিতরে হাওয়া ঢোকে না যেন। হাওয়া ঢুকলে ওর গুণ নষ্ট 


হয়ে যাবে। এই টোটকা তৈরী করার সময় একটু শুদ্ধাচার 


করাই বিধি। অন্ততপক্ষে পরিধেয় বস্তু শুদ্ধ হওয়া চাই ও 
তৈরী করার পাত্রগুলি, পরিষ্কার ও শুদ্ধ থাকাই বাঞ্ছনীয়। 


বারাধর 
শ্রীকল্যাণী চট্টোপাধ্যায় 
মাংসের কারি_-তেতুল দিয়ে বসান, যখন ঘি ছাড়বে ও বেশ মাখো মাখো হয়ে আসবে 
.. তখন নামাবেন।' ০০ 
উপকরণ--- FETS - ও $ ্ 
“মাংস /১ সের, পেঁয়াজ ১২টা, আদ! বড় এক টুকুরো, থোড়ের ঘণ্ট | / 
লঙ্কা বাট! মাঝারি চামচের এক চামচ, চিনি বড় চামচের উপকরণ 


কচি থোড় দু’খানা, আলু ২টি, পেগ্গাজ ৪টি, কিন্মিস্‌ 


চার পয়সার, কাচা লঙ্কা ছুটি, সামান্য ধনে পাতা, ঘি দেড় 
- ছটাক, নুন মিষ্টি আন্দাজ মত। জীরে চায়ের চামচের এক 


চামচ-গরম মসলা এক আনাঁর। আদ! এক টুকরো । 


প্রণালী- ' 

থোড় সরু সরু করে বানিয়ে সিদ্ধ করে নেবেন, আলুও 
কু'চিয়ে সিদ্ধ করে. নেবেন। আদা, লঙ্কা ও ধনে. পাতা :.« 
কু'চিয়ে রাখবেন জীরে ও গরম মশলা শুরে! তাওয়ায় 
ভেজে গুড়িয়ে নেবেন। পেয়াজ কু*চিয়ে রাখবেন । 
কড়াতে ঘি চাপিয়ে প্রথমে পেয়াজ কুঁচি ও লঙ্কা-দিয়ে একটু 
ভেজে নেবেন। এর পরে থোড় ও আলু কিস্মিদ্‌ ধনে 
পাতা নুন মিষ্টি দিয়ে ভেজে নেবেন_-নামিয়ে জীরে ও 


গরম মশলা গু'ড়ো দিয়ে দেবেন। 

















সিছি আজ মজুত কাপত্ডেন্ জন্য 
'|-'- বঙ্গেখরী 
আধুনিক যন্ত্রপাতি ও কলকজ্জায় সজ্জিত 

আদর্শ কটন মিলমৃ্‌ 





মিল হেড অফিস $ 
প্লিষড়া (শ্রীরামপুর ) j ৬৩নং রাধাবাজার ্বীট 
-ছ্ুগঙ্ী - ্ - কলিকাতা_১ 


ফোন ঃ ব্যাঙ্ক ৪৯৭৬ 


ম্যানেজিৎ রক ঃ 
তি ভর প্রীনরেন্রনাথ । লাভা, . এম.এ, বি.এল,, পিআর, এস. Lo ad 








বঙ্গলক্মমীতে বিজ্ঞাপন দিবেন কেন ? 


" @ সরোজনলিনী নারী মঙ্গল সম্িন্তি ২৮ বৎসর যাবৎ এই পত্রিকা সাফল্যের সহিত 
পরিচালনা করিতেছেন। | | 

' $ সুপরিচিত “সরোজনলিনী, সম্বন্ধ সকলেই জানেন, ইহ ভারতবর্ষের অন্যতম দীর্ঘজীবী 

মহিলা প্রতিষ্ঠান ত’ বটেই ; অধিকন্ত হা শেষ ভারতীয় সমিতিগুলি.মধোও বিশেষ স্থান 

অধিকার করিয়াছে । 

নিজন্ব শাখা সমিভিগুলি ছাড়াও বাংলা, বিহার, উড়িষ্যা, আসাম প্রভৃতি ভারতের প্রায় 

সমস্ত প্রদেশের মহিলা সমিতি ও গ্রতিষ্ঠানগুলির সহিত ইহা সংশ্লিষ্ট । 

বঙ্গলগ্ষ্মী এই সরোজনলিনীর নিজস্ব পত্রিকা । ্ 

এই প্রতিষ্ঠানের সাধারণ ও আজীবন সভাগণ, সংশ্লিষ্ট প্রতিষ্ঠান ও সমিতিগুলি প্রভোকেই 

পত্রিকাটির গ্রাহক । Ee 

এই প্রতিষ্ঠানের শুভাকাভিগণ নর নিয়মিত পাঠক । 

আধুনিক ও অভিজাত শিক্ষিত মহিলারা বঙলক্ীর নিয়মিত পাঠক |. 

আপনার বিজ্ঞাপনের সমাচার মহিলাদের নিকট পৌঁছায় দিতে বঙ্গলক্ষ্মীই সর্বত্েষ্ঠ । 
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সুচনা হই ইতেই নু কাগজপত্র ন ও 
: পুস্তিকা প্রভৃতিতে য়ে; : প্ৰতীক-চিহ্ন শোভা সম্পাদন 
: করিয়া আসিতেছে, -তাঁহার পশ্চাতে একটি .ইতিহাস 
আছে। উহাতে ভৌগোলিক .সীমারেখায় ভারতবর্ষের 
"যে মানচিত্রাকা আছে, অর্থনৈতিক স্বাধীনতা লাভের ; 3 
“জন্য ‘ ভাঁরতঁবাসীর, বিচিত্র সংগ্রামের তাহাই পটভূমি । |. 

_ জাতির সেবার. আদর্শে উদ্ধদ্ধ হইয়া হিন্দুস্থানই যে 

- প্রারম্ভিক কার্যে অগ্রণী: ইইয়াছিল__এ দাবী সে অবশ্যই | *. 

- করিতে পারে. “আদর্শ: ও দৃষ্টিভঙ্গীতে, মূলধন ও 

| পরিচালনায় হিস» সূরবাংশে ভারতীয়! ভারতের এই 

- মানচিত্র তাহা'রই প্রতীক [ ইহাতে দেশের অর্থনৈতিক 

' মুক্তির" জন্য সেদিনকারুছুিদশহিতৈষী মহৎ ব্যক্তিদের 

2 প্রচেষ্টাই-ওুক্ফেলিত হইয়াছে ।' 





এই গ্রুতীক-চিহ্ন ie des EE সংরক্ষণ 
‘ও শান্তির:দ্যোতক এবং আমর্টিদির জাতীয়. জীবনের সঙ্গে 
. ইহার" অবিচ্ছিন্ন সংয়োগ রহিয়াছে। ' 


জাতির আধিক: কল্যাণ সাধনে নিযুক্ত 


| ছিদুসথান। কো |-অণাৱেটিত | 


ইন্সিওরেন্স- গৌম্াইটি, লিমিটেড 


a হিন্দুস্থান বিল্ডিং 
৪, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কলিতাভা--১৩ 
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মরোজনলিনী নারীযন্রল মমিতি কর্ৃক গৰিচালি 
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সম্পাদক মশুলী 
কুর .. :. আ্রীআারতি দত 


শ্রীহেমলতা: 


»৮:৬ 


পা 


MAS 





চি 


২৮শ বর্ষ  £ বৈশাখ , প্রতি সংখ্যা-7/০ 
৬ষ্ট-সংখ্যা ১... ১৬৬০ ... বাধিক-_-ও।৭ আনা 





| সূচী--বৈশাখ, ১৩৩০ 
ধীরত! গ্রীঅয্নদাশব্বর রায় 
বিশ্ব-বনানা . প্রীহেমলতা ঠাকুর 
শ্বগীয়া প্রতিভা সেন | -.. 5. প্রীজিভেন্ত্র লাল ঘোষ 
বসন্ত এ. 7 : শ্রীআভা চট্টোপাধ্যায় 
" কল্পনা ও বাস্তব ্রীপুষ্প দেবী 
.. ন্যথারজবে-যে গান বাজে 'শ্ীচিরদ। 
মন মানে না মান 1 -* শ্রীহ্ধাশুকুমার বন্থ 
মহিলা সমাচার - | রর শ্রীজ্যোতিষ্ ঘোষ. 
দ্বাদশ বাঁশির ফল রী | - শ্রকাশীশ্বর ভট্টাচার্য 
স্বদেশ ও বিদেশ প্রন্বধাকান্ত দে 
আমাদের আসর--পরিচালিকা-স্প্ক্ষণপ্রভা ভাঁদুড়ী 
 গ্রীঘতী মালতী চৌধুরী | গ্রীকমল! দেবী 
: রায্নাঘর ৃ ৃ শশ্রআরতি বিশ্বার 





he 





. ডষ্ঠ সংখ্যা _. ____. বৈশাখ ১৩৬: I ২৮শ বর্ষ 


ধীরতা 
ES জ্রীঅয়দাশঙ্কর রায় 
অন্তরে দাও ধীরতা, ফেমন, 
. নিবাত শিখার ধীরতা 
জ্বলছে, তবু সে উলছে না, 
তার আপনার কাজে নিরা। I 





বিশ্ব-বন্দনা | 
. গ্রীহেমলতা ঠাকুর 
দেহথানি মোর রাখি’ যাব আমি, - মিলনের স্থুরে গাথিবে যে তারা 
| .. . মাটির কোলে; ... .+.. - ১; ০-১ এসংসারে। 
প্রাণ বায়ুটরে মিশাইয়া যাব MAES “বেষ্টন কিঃ রহিবে আমারে 
বাযুমণ্ডলে। : ২. ও ০:৩১ বিশ্বখানি। 
মনখানি রবে গ্রীতিসৌরভে.: ॥: 1.57" সমে “আমার ধ্বনিয়! তুলিতে 
ফুলের মাঝে, ,... রী | _. বিশ্ববাণী। 
জ্ঞান চলি যাবে উধ্ব আকাশে . 4 রে অদ্ধকারের অন্তরে তার 
. নিত্য বাসা, 


আলোর সাজেন রর ক ০৫ 


যাহা কিছু আছে. টি রহিবে: ষে- ০78 পলকে পলকে হালোঁকে 'ভূলোকে 
তি 75-45-8৬২8 CE আলোকে ভামা। 


১৫৬ বঙ্গলঙ্ষ্মী, বৈশাখ, ১৩৬০ [ ২৮শ বৰ্ষ 
চন্দ্ৰমা! যথা বরধিয়া স্থধা বাচান চক্ষে যে তুমি অতুল স্বষ্টি, বক্ষে যে তুমি 
গুষধি বনম্পতি, অহেতু প্রেম। 
বিশ্বের মূলে অস্বত যোগান অমৃত লোকে গো স্বর্ণ কলসে শাস্ত সলিলে অর্থয তোমার 
কাহাঁর বসতি। [কৃষিত হেম। 
বিশ্ব আমার, বিশ্ব আমার তুমি যে আমার : বিশ্ব রূপের নিত্য আঁধার মহাপারাঁবার, 
অমৃত ধাম। তোমার লাগি? । 
অনাদি কালের অক্ষর বীজ সর্বকালের অন্তবিহীন কালের দিঠিতে একাকী আমি যে 
শেষ পরিণাম । রয়েছি জাগি? । 


স্বগীয়া প্রতিভা সেন 


শ্রীজিতেন্দ্রলাল ঘোষ 


,*অত ভাল মামুয হবেন না, মিস্‌ সেন, সকলে পেয়ে 
বসবে। 

...এ আপনার বাড়িয়ে বলা । ভাল হতে পারলুম আর 
কই? সে যে অতি শক্ত ব্যাপার। মুখে নিগ্ধ হাঁসি; 
শান্ত স্বরে উত্তর দিতেন মিস্‌ প্রতিভা সেন। 

ব্যক্তিগত স্থখ-স্বাচ্ছন্্য হতে নিজেকে মুক্ত রেখে, 
অনাঁড়ম্বরভীবে, সকলের অলক্ষ্যে, সকলের পশ্চাতে থেকে 
প্রতিভা সেন আজীবন ভাঁল হবার এবং ভাঁলবাসবার 
আদর্শের পুজা করে গেছেন;- মৃত্যুতে তিনি তাই হয়ে 
উঠেছেন দীপ্ত। 

২৭শে জানুয়ারী । ছু দিন ছুটির পর শিক্ষক শি কষ 
ও অফিসের কর্মীরা নিয়মিতভাবে কাজে যোগদান করতে 
এসেছেন । দোতলার কোণের ঘবখানিতে ছোট্ট একটি 
ফুল হাতে সেদিনকাঁর শিক্ষণীয় বিষয় নিয়ে পর্যালোচনা-রত 


শিল্প-বিদ্ভালয়ের অধ্যক্ষা প্রতিভা সেনকে দেখতে পাওয়া 
যাবে, এই অনেকের বিশ্ব:ন। চরম দুঃসংবাদ ‘মিস্‌ সেন 


নেই’ সকলকে বজ্রাহত করে দিল--কয়েক মুহুত” কেটে গেল 
কথ! কয়টির সঠিক অর্থ উপলব্ধি করতে ! 

চাকর, বেয়ারা, ছাত্রী, শিক্ষক, শিক্ষয়িত্রী, সমিতির 
পরিচালকবর্গের ধারা এ দুঃসংবাদ অবগত. হলেন, 
সকলেই গিয়ে উপস্থিত হলেন নীলর্তন সরকার 


হাসপাতালে । হলের কোণে খাটিয়ার উপর চিরনিদ্রায় 


নিদ্ৰিত শান্ত ভাল মান্তুষটি। ছাত্রীদের এক ফোটা 
ছিল, সেই প্রাণহীন প্রতিভা” 


অশ্রু ধার নিকট অসহনীয় 
সেনের ঘেহ্‌ সেদিন সকলের চক্ষকে অশ্রুতে আর্দ করে দিল 


১৯২৫ সালে সবোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতি প্রতিষ্ঠিত ' 


হয় এবং ১৯২৭ সালে বি.এ. পাশ করে প্রতিভা দেন 
সমিতির কার্ধে যোগদান করেন । সর্বজনবিদিত ও সমাদৃত 


- শাখা-প্রশাখাপ্রযুক্ত বর্তমানের সরোজনলিনী নারীমঞ্গল 


সমিতি তখন ছিল পরিকল্পনার প্রস্থতি আগারে। যাদের 
অক্লান্ত চেষ্টা ও একনিষ্ঠ সেবায় সরোজনলিনী লমিতি সেবার 


. আদর্শে অন্ততম প্রতিষ্ঠান হিসাবে পরিগণিত হয়েছে, 


প্রতিভা! সেন তাদের অন্ততম | 
সরোজনলিনী সমিতির এসিষ্ট্যাণ্ট সেক্রেটারী হিসাবে 


প্রতিভা সেন ছুই বৎসর কাঁজ করেন। এই সময়েই তীর্‌ 
পাশ্চাত্ত্য শিক্ষায় 


দরদী হৃদয়ের পরিচয় পাওয়া যাঁয়। 
শিক্ষিতা হয়েও তিনি তাঁর প্রভাব থেকে মুক্ত ছিলেন৷ 
তরুণ বয়স থেকেই দেশ-মেবার অনুপ্রেরণা তার মনে 
জাগে। গুরুসদয় দত্ত তখন 'মাতৃজাতির মুক্তি-আঁন্দোলন, 
চালিয়ে যাচ্ছেন। তিনি তার শিষ্য! হলেন এবং নারী 


জাতির ও সমাজের উন্নতি বিধানের তথা সমাজ ও দেশ . 


সেবার ব্রত গ্রহণ করিলেন । 


মত বলতেন, 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


এসিষ্টযাণ্ট সেক্রেটারী হিসাবে দুই বৎসর কাজ করবার 
পরে সরোজনলিনী শিল্প বিদ্যালয় ও বিদ্যালয় সংলগ্ন 
হোষ্টেলের স্থপারিন্টেণ্ডের গুরু দায়িত্ব তার উপর ১৯৩৪ 
সালে অর্পিত হয় এবং অতি নিষ্ঠার সহিত তিনি তার 
কত'ব্য করে যাঁন। ক্রমে শিল্প বিদ্যালয়ের উন্নতির সাথে 
সাথে তিনি প্রধান! শিক্ষয়িত্রী বা অধ্যক্ষার পদে নিযুক্ত 
হন। L 
সরোজনলিনী শিল্প বিদ্যালয় সাধারণ শিক্ষাকেন্দ্ের 
ন্যায় পু'থিগত বিদ্য। বা বিদ্যাছুশীলনের স্থান নয়। প্রাপ্ত 
বয়স্কা বিশেষত অনাথা বা বিধবা ধারা, তাদের জন্য এই 
শিল্প-শিক্ষাকেন্ত্র (অন্তত পূর্বে তাই ছিল)। তারা 
এসে এখানে থেকে স্বল্প সময়ের মধ্যে এমন কিছু শিখে 


যেতেন, যাতে তাঁরা সসন্মানে স্বাবলম্বী হয়ে পরনির্ভরতার্‌ - 


অভিশাপ থেকে যুক্ত হতে পারেন। এই বয়স্কাদের 
শিক্ষাদান বেত বা অন্থশানন দ্বারা সম্ভব নয়। 
তার জন্য চাই দরদী প্রাণ__এ'দের দুঃখ ও ব্যথিত 
_ হৃদয়ের সঙ্গে পরিচিত হয়ে শিক্ষাদান কর!। প্রতিভা 
“সেন তার সম্পূর্ণ অধিকারিণী ছিলেন। ছাত্রীদের তিনি 


ভালবাসতেন অন্তরের সহিত এবং বিশ্বাসও করতেন. 


শিশুর ন্যান্স। তার বিশ্বাসের উপব কেউ দ্বিমত 
প্রকাশ করলে, তিনি বিরক্ষির সাথে বলতেন, ছিঃ, অমন 
কথা বলতে নেই। এর! সত্যি বড় দুঃখী--অবিশ্বীন করে 
এ"দের দুঃখ বাড়ান ঠিক নয়। 

যে দব ছাত্রী পরীক্ষায় কৃতকার্য হতে পারতেন না, 


প্রতিভা সেন তাঁদের চেয়ে বেশী ব্যথিত হতেন। 
তাদের নানাভাবে সাহায্য করবার চেষ্টা করতেন। 
ষে ছাত্রী যত বেশী অনাড়ঘর ও সরল ছিল, সে 


তাঁর ততই প্রিয় ছিল। বয়সের পরিণতির সাথে 
সাথে ভার সারলাও বৃদ্ধি পেয়েছিল। তিনি প্রায়ই 
বয়স্কাদের ভিতর কাজ করতে আর 
ভাল লাগে না। ইচ্ছে হয় শিশুদের জন্য একট! প্রতিষ্ঠান 
খুলি । শিশুরা কি সুন্দর, সরল, এর! নিষ্পাপ । 
শান্তিপ্রিয় প্রতিভা সেন প্রকৃতির শাস্ত সৌন্দর্যের প্রতি 
আকৃষ্ট হতেন বেশী।-_জ্যোৎন! রাত্রি । ট্রামে চলেছেন । 
জনবিরল স্থান, হঠাৎ নেমে পড়লেন। ধিনি সাথে থাকতেন, 
তিনি বলতেন, এখানে নামলেন যে? উত্তর দিতেন, ভাল 


স্ব্গীয়া প্রতিভা সেন 


১৫৭ 


লাগে না আর কোলাহল, দেখছ না কি চমৎকার নিরিবিলি 
এস্থান, ফুট্ফুটে জ্যোৎস্স।! বন, বসে উপলব্ধি করবার 
চেষ্টা কর নিভৃত শান্ত প্রকৃতিকে, মন শান্ত হবে, শান্তি 
পাবে। পথ ধরে চলেছেন। সঙ্গিনীরা পিছনে তাকিয়ে 
দেখতে পেলেন, তাদের 'প্রতিভাদি' পিছনে পড়ে বকুল- 
তলায় বসে বসে বকুল ফুল কুড়োচ্ছেন। 

একি প্রতিভা্দি--একি করছেন? 

তোমাদের কাপড় জামীয় যে যে সেণ্ট লাগিয়েছ, তার 
চেয়ে অনেক ভাল গন্ধ এগুলোর । অঞ্জলি অঞ্জলি বকুল ফুল 
তাদের দিকে এগিয়ে দিতেন | 





্থগয়া প্রতিভা সেন 


স্থযোগ পেলেই তিনি তার ছাত্রীদের নিয়ে পিকৃনিক্‌ 
করতে যেতেন। তাদের নিয়ে সাধারণত তিনি যেতেন 
নদীর ধারে, উন্মুক্ত প্রাস্তরে। 

তীর মৃত্যুর পরের শনিবার এক মহিলা হাউ হাউ করে 
কেঁদে উঠলেন শিল্প বিদ্যালয়ে এসে। অপরিচিতা প্রৌঢার 
নিকট জিজ্ঞানা করে জানা গেল, প্রতিভা সেন প্রৌঢ়াকে 
১০৯ টাকা মাসিক সাহায্য করতেন, তার ছেলের পড়ার 
জন্য এবং তা সেইদিন দিবেন বলেছিলেন । এ প্রকার 
সাহাধ্য তিনি অনেককে করে গেছেন, কিন্তু তা ছিল লোক 
চক্ষুর অন্তরালে । 

চাকর, বেয়ারাদের তিনি পুত্রের ম্যায় সহ করতেন। 
কড়াস্বরে চাঁকর-বেয়ারাদের আদেশ করতে কোন দিন 


১৫৮ 


প্রতিভা সেনকে শোনা যায় নি। তিনি কোন কাজের দরকার 
হলে চাকরকে ভাকিয়ে বলতেন, এটা দরকারী, সময় হলে 
করে রাখবি। এই ছিল তাঁর আদেশ। কোন কাজই 
"তিনি ছোট বা সামান্য জ্ঞান করতেন না। লোক নেই 
বলে কাজ পড়ে থাকবে, তা তিনি সহা করতে পারতেন না। 
নিজেই তা করবার চেষ্টা করতেন.এবং করতেনও। 

সহকর্মীদের ছিলেন প্রতিভা সেন দরদী বন্ধু। 
খুঁটিয়ে খু'টিয়ে তিনি সকলের পারিবারিক স্থখ-অস্থুখের 
বিষয় অনুসন্ধান করতেন। সেবার আদর্শই যে সবচেয়ে 
বড়, তা নিজের কাধের দ্বার! সপ্রমাণ করতেন । 

ভালবাসা মান্থযের স্বভাবজাঁত ধর্ম। মাঁনব-মনের 
ভালবাসা ক্ষুদ্র গণ্ডীর মধ্যে যেখানে ধরা পড়ে না, সেখানে 
তা বিচ্ছুরিত হয় ব্যাপকভাবে । সংসার-বন্ধন-যুক্ত প্রতিভা 
সেনের প্রেম ও" ভালবাসা বিকীর্ণ হয়েছিল সরোজনলিনী 
শিল্প বিদ্যালয় তথা বাঙ্গালী হিন্দু পরিবারের অনাথা 
দুর্ভাগা মেয়েদের উপর। বিদ্যালয়ের ছাত্রীদের মঙ্গল- 
বিধান-প্রচেষ্টাই ছিল, তাঁর নিকট গ্রধান। তার সেহধন্য 
ছাত্রী অনেক রয়েছে, যারা তার অভাবকে মাতৃবিয়োগ 
সমতুল্য জ্ঞান করছে। | 

মৃত্যুর কয়েক মাস পূর্ব হতে প্রতিভা সেন ডান হাতের 
কজীতে বাত ব্যাধির সামান্য প্রকোপ উপলব্ধি করতেন। 
সেই থেকে তীর ভাবনা! হয়েছিল, বাত ব্যাধিতে যদি বিশেষ 
ভাবে আক্রান্ত হন, তবে বুঝি পরের গলগ্রহ হয়ে থাকতে 
হবে। কথাচ্ছলে বলতেন, কোন ব্যাপারে কারো উপর. 
নির্ভর করতে হ'ল না, শেষে কি শরীরটার জন্য পরের 
গলগ্রহ হব? এ ভাবনা তাকে একপ্রকার. পেয়ে বসেছিল 
এবং প্রায়ই হঠাৎ মৃত্যুর কথা ব্লতেন। 

সে হঠাৎ মৃত্যু যে এত সত্বর হবে, তা কেউ ধারণা 
করতে পাবে নি। ২৪শে জাহুয়ারী শনিবার অফিসের 


বঙ্গলক্্মী__ বৈশাখ, ১৩৬০ 


[ ২৮শ বর্ষ 


কাজ সেরে যান, এবং ব্যবস্থা করে যান ২৬শে জানুয়ারী 
প্রজাতন্ত্র দিবস’ উপলক্ষে সমিতি প্রাঙ্গণে পতাকা উত্তোলন 
অনুষ্ঠানে যোগদান করবেন। কিন্তু বিধাতা যে তাঁর জন্য 


অন্যরূপ ব্যবস্থা করে রেখেছিলেন, তা কে জানত? রবিবার এ 


তার আঙ্গুলে অতি সামান্য আচর লাগে এবং টিটেনাসের 
আশঙ্কা প্রকাশ 'পায়। এ দিনই সন্ধ্যায় নীলরতন 
সরকার হাসপাতালে নিজে গিয়ে বেডে শয়ন করেন-_ঠেট 
শশ্মানে যাওয়ার মতই । 
ঈপ্সিত হঠাৎ মৃত্যু বরণ করেন। মৃত্যুর পূর্বে সংজ্ঞাহীন 
অবস্থায় বিদ্যালয় ও ছাত্রীদের বিষয়ক কথ তীর মুখে শুনা 
গিয়াছিল। 


মাত্র ৪৮ বৎসর বয়সে প্রতিভা সেন দেহত্যাগ করলেন । 
তার অকাল মৃত্যু সরোঁজনলিনী শিল্প শিক্ষালয়ের পক্ষে 
এক অপূরণীয় ক্ষতি । সরোজনলিনী নারী মঙ্গল সমিতি 
ও : তৎসংলগ্ন শিল্প বিদ্যালয় অভিজ্ঞতালদ্ধ দরদী এই 
মহিলাটির নিকট হতে আরও অনেক কাজ আশা করেছিল, 


ন্‌ 


এবং তিনিও বয়ন শিল্পের বিস্তারের জন্য এক পরিকল্পন! . 


নিয়া বাঁজ্যপালের অনুকম্পা লাভের নিমিত্ত চেষ্টা করে 


'' আসছিলেন, পূর্ববঙ্গের ছুর্গত মেয়েদের স্বাবলঞ্ধী করে 
' তোলার সহজ ও সুষ্ঠ, পন্থা নির্ধারণ, তার এই 


চেষ্টার মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল। কালের অমোঘ নির্দেশে 
সব কিছু ছেড়ে চলে গেলেন। | ্‌ 

, মৃত্যুর পরে মানবের কী হয় এবং তার পরিপমাঞ্তি 
কোথায়, বিজ্ঞানের সন্ধানী দৃষ্টি বা দর্শনের সুগম বিচার-_ 
কোনটাই তার উপর কোন আলোক সম্পাত করতে পারে 
নি। হিন্দু দর্শন ও তদ্বানগযায়ী আমর! দ্বীকার করে নিয়েছি 
যে, মানব-আত্মা অমর ও শাশ্বত। প্রতিভা সেনের আত্মার 
শাস্তি প্রার্থনা করে আমার এই ভক্তিপূর্ণ শ্রদ্ধা নিবেদন 
করছি। . - | 





মোমবার শেষরাত্রে তিনি তার, 


মং 


বসন্ত 
প্রীমাভ। চট্টোপাধ্যায়, বি.এ. 


(>) 


দুপুরের একটান! অলন বিশ্রামের পর বিকাল €টায়, 


হঠাৎ যেন অনিচ্ছা সত্বেও কর্মচঞ্চল হয়ে ওঠে রাজধানী 
কলিকাতা । বন্ত্রধানের দল দ্বিগুণ উৎসাহে যাত্রা স্থরু করে 
পথে পথে আর যেন জীবন-ুদ্ধের অদৃশ্য আকর্ষণে বিভিন্ন 
দিকে দুর্বার গতিতে ছুটে চলে অফিন-ফেরত যান্ত্রিক 
মানুষের দল।  যন্ত্রযানের গতির সঙ্গে পাল্লা দিয়ে দিয়ে 
তার প্রাণহীন ছন্দও যেন আয়ত্ত করে নিয়েছে এখানকার 
মান্ষ। কাজের শেষে বাড়ী ফিরছে তারা; কিন্তু মুখে 
নেই গৃহে ফিরে প্রিয় সঙ্গস্থখের আনন্দ অসহ ক্লান্তি 
ওদের জীবনে ফেলেছে ছায়া_-তাইতে। রূঢ় ওদের প্রতিটি 


- মুখের রেখা । কৌতৃইলহীন নিবিকার।"*.-**-**-উন্মাদ 


জনস্রোত, উদ্দাম কোলাহল আর বিভিন্ন যানবাহনের 
অবিরাম মিছিলের মাঝে মন্দা এসে দাড়াল পথে, ক্লান্ত 
পদে। অফিসের একটি দিনের দাবী শেষ হয়েছে_সকাল 
চট! থেকে বিকাল ৫টা অবধি তিলতিল করে সে আহরণ 
করে নিয়েছে মন্দার গ্রাণরম। 


অনেকক্ষণ আবদ্ধ থাকার পর বাইরে এসে একবার 
প্রাণভরে নিঃশ্বাস নেয় সে..*.* সারাটি দিন কি যে একঘেয়ে 
কষ্টের মধ্যে কাটে! অথচ আগে তার কতই না আগ্রহ 
আর উৎসাহ ছিল স্বাধীনভাবে কাজ করবার--ধাঁরণা ছিল 
কত নৃতন বন্ধু-বান্ধব পাওয়া যাবে এখানে, বেশ হৈ হৈ 
করে কাজ করে সময় কাটবে আর নিজেরও একটি নিজস্ব 
সত্বা হবে। তাছাড়া এসব তো গৌণ--আসলে আকম্মিক- 
ভাবে তাঁরা যে তীব্র অভাবের সম্মুখীন হয়েছে, তার থেকে 
রক্ষা পাওয়ার জন্যই এই চাকুরীট! নিয়েছিল সে 
কিন্ত এই তো সবেমাত্র এক সপ্তাহ সে কাজে যোগদান 
করেছে--এরই মধ্যে যেন ভারবহ হয়ে উঠেছে চাঁকরী। 
মাইনে, অল্প অথচ থাঁটুনী কম নয়। নানারকম চিন্তায় 
আচ্ছন্ন হয়ে অন্তমনস্কভাঁবে পথ চলছিল মন্দা। মামার 


বাড়ী থেকে অফিসের দূরত্ব আধ মাইলটাকৃ। এটুকু সে 
হেঁটেই চলে যায়। এখনও তার মাইনে পেতে অনেক 


দেরী-_কাঁজেই বাজে খরচ বাচিয়ে তাকে চলতে হয়। 
হঠাৎ কাধের ওপর সজোরে ঝাকুনি খেয়ে থমকে দীড়ায় 
মন্দা ।......কলহান্তে ভেঙে পড়ে এ্যাংলো! ইণ্ডিয়ান মেয়ে 
ডেঙ্গী,*...'*নমন্দীর নবপরিচিতা বান্ধবী--এক অফিসেই 
কাজ.করে ওরাঁ। ডেজী বলে..'.*"প্হালো) মন্দারমাঁল] ! 
মন্দার পুরো নামটা ভারী পছন্দ তার,*..*"তাই যখন তখন 
ডাকে মন্দারমালাঁ। তার মতে-এমন লাভলী 
বিকালে এমন অগোছালো পোষাকে আর প্রসাধনহীন 
বিষগ্নমুখে লাভলী মন্দীর্মালীকে মানাচ্ছে না। সে 
অম্তুরোধ করে মন্দাকে,তার চেয়ে চলো বাড়ীতে পোঁষাক 
বদলে নিয়ে আমার সঙ্গে ছবি দেখতে, সেখানে আনবে বন্ধু 
আর্থার। আলাপ করিয়ে দেবে ডেজী--আর মন্দারমালা 
দেখবে কি মিষ্টি ছেলে আর্থার। একসঙ্গে এতগুলো কথা 
বলে যায় ডেজী..."*-কিন্ত মন্দা শুধু নীরবে তাকিয়ে থাকে 
ডেজীর দিকে । রঙিন প্রসাধনে আর পোষাকে নে যেন 
একরাশ ফুলের তৌঁড়া-*.."*মন্দার নাকে শিহরণ লাগায় 
ডেজীর মাখা গন্ধনারের সুমিষ্ট গন্ধ। মন্দা ভাবে একই 
তো কাজ করে তারা, তবে সে কেন এত বিমর্ষ আর 
ডেজীর মুখে এত হাসি 1." কেন জানে না, যে উৎসাহ নিয়ে 
কাজে নেমেছিল মন্দা--সে উৎসাহ হারিয়ে ফেলছে দিনে 
দিনে । তাঁর মনে হয়, এযেন তার কাজ নয়******এর সঙ্গে 
মেলাতে গিয়ে বার বার কেটে ধায় তার প্রাণের ছনা। 
ডেজী তাড়া দিয়ে ওঠে-***** বেড়াতে যাবে, তার জন্য এত 
ভাবছ কি চুপ করে ?."ডেজীর হাতে একটু চাপ দিয়ে মন্দা 
শুধু বলে “আমায় মাপ করো বন্ধু, আজ তো! যেতে পারব 
না?” হাওয়ায় হিল্লোল তুলে চলে' যেতে যেতে ডেজী বলে 
“আশ্চর্য । ওর গমনপথের দিকে তাকিয়ে থাকে মন্দা'' 
সত্যিই কি বিকালট! আজ হ্ুন্দর? ভালে! করে তাকায় 
সে চারিদিকে । সেই তো চিরদিনের মত কুর্ধ-ডোবা হলদে 


১৬০ 


আলো আর কেমন যেন হান্ধা আবহাওয়া । তবে মাঝে 
মাঝে বেশ যেন খুশীভরা হাওয়া দিচ্ছে'*'সিন্মো-দর্শনার্থীর 
একট! দল চলে যায় প্রায় মন্দার গায়ের উপর দিয়ে। 
হাওয়ায় উড়তে উড়তে চলেছে যেন ওরা...এক ঝলক সুবাস- 
মাথা হাওয়া দুষ্ট মী করে এলোমেলো .করে দেয় মন্দার 
সামনের চুলগুলো। এতক্ষণে অনুভব করে মন্দা দখিন 
হাওয়ার আগমন। কি মাধ এট! বাংলার? ইংরাজী 
মাসের হিসাবে চলে চলে এমনই হয়েছে যে, বাংলা মাঁস- 
গুলে! কবে যে আসে, আর কবে যে বিদায় নেয়, তা মনেই 
থাকে না। হাদি পায় মন্দার, এই ইট কাঠ-ভর! জনাকীর্ণ 
শহরে আর বিড়ম্বিত তাঁদের জীবনে কেন আনে আগুন 
লাগ! ফাগুন মান ? মন্দা দেবে না তার মনে ঢেউ তুলতে 
তাকে। তার যে জীবনের পথ, মন্দা জানে সেখানে বার বার 
ব্যর্থ হবে:ফাগুনের অব্দান। হয়ত ডেজীর জীবনে আছে 
মধুখতুর সার্থকতা ।*"'তাড়াতাড়ি পা চালায় মন্দা। বাড়ীর 
প্রায় দোরগোড়ায় এসে গেছে আর ক্ষিদেতে মোচড় দিয়ে 
উঠছে পেটের মধ্যে |--**** 

বাড়ীতে ঢুকেই তাঁর চোখ পড়ে ক্মলা তাঙছেন মা 
উঠানের একপাশে বসে। শীর্ণ, অশক্ত হাতে থেমে থেমে 
আঘাত করছেন। 
ওপর দেশ-বিভাগের ফলে স্বামী, ভিটা, মাটি--সব হারিয়ে 


মনেও অত্যন্ত দুর্বল হয়ে পড়েছেন শান্তা দেবী? ভাইয়ের 


ংসারে গলগ্রহ হোয়ে উঠেছেন বলে কুগ্ঠীর আর সীমা নেই 
ভাঁর। চোখের ওপর দেখছেন ভাইয়েরও অবস্থা খারাপ ; 
কিন্তু উপায় নেই বলে বাস্তত্যাগী বোন আর তাঁর ছেলে. 
মেয়েদের আশ্রয় দিতে বাধ্য হয়েছেন। বৌদির মেঘাৰৃত 
মুখে হাসি ফোটাতে সব শক্ত কাজের ভার নিজের হাতে 
তুলে নিয়েছেন শাস্তা দেবী। শুধু একটি মাস কষ্ট করা, 
তারপরেই .তো মাইনে পাবে মন্দা." মায়ের তারক 
আশার প্রদীপ আবার বুঝি জলে |" 
দুর্বল, ক্লান্ত হাতে মা কাজ করে HATE পারেন 
না মেয়ে দেখছে পিছন থেকে। হঠাৎ জাল! করে ওঠে 
মন্দার চোখ দুটো.:-মনে পড়ে যায়--দেশের বাড়ীতে 
মায়ের সামান্য মাথা ধরলে কত ব্যস্ত হতেন বাবা ।--.কম্পিত 
কণ্ঠে সে ডাকে 'মা” “মন্দার গলার আওয়াজ পেয়ে চমকে 


০ | বঙ্গলক্ষমী, বৈশাখ, ১৩৬০ 


মায়ের শরীর ভেঙে পড়েছে, তাঁর, 


[ ২৮শ বৰ্ষ 


ওঠেন শান্তা দেবী । কখন এল ও?'-মন্দ। যতক্ষণ বাড়ী 


থাকে রুগ্ন শরীর নিয়ে ভারী কাজ কোরতে এগোন ন! 


শান্তা দেবী। তিনি জানেন মন্দা সহ কোরতে পারে না। 


তাই ও বাড়ী না থাকার স্থষোগে ভারী কাজগুলো সেরে _ 


রাখেন। আজ কথন যে ও চুপি চুপি পিছনে এসে 
দাড়িয়েছে, জানতে পারেন নি। হাত ধুয়ে এসে দ্রুতপদ্ে 
রায়নাঘরের দিকে চলে যান শাস্তা দেবী । ওখান থেকেই 
চেঁচিয়ে বলেন--“হাতমুখ ধুয়ে নে খুকী, জলখাবার দেব ৷”. 

মায়ের এ লুকোচুরিটুকু কাটা হয়ে বেঁধে মন্দার বুকে" 

দাতে ঠোট চেপে তখনই দে বারবার প্রতিজ্ঞা করে-- মাইনে 
পেলেই আগে কাজ করবার লোক রেখে মায়ের তিলে 
তিলে মৃত্যু রোধ করবে।...অফিসে কাজ করে আদা 


ক্ষধাতুর মেয়ের সামনে দুখানা রুটা আর সামান্য কুমড়োর ' 


তরকারির থালাটুকু এগিয়ে দিয়ে নিঃশব্দে দাড়িয়ে থাকেন 
মা। সারাদিনের পর কোনো কথা হয় না দুজনে । শুধু 
নীরবে চেয়ে যাঁ ও মেয়ে বুঝে নেয় পরস্পরের চোখের 


ভাষা । মন্দা দেখে মায়ের মুখে অনভ্যস্ত পরিশ্রমের কালো : 


য়া'''লুকাঁনো বেদনার গভীর ক্লান্তি ুচোখের কোলে ।"* 
মা চেয়ে চেয়ে দেখেন কি অসহ্য ক্ষুধায় নিঃশেষ করে খেয়ে 


ফেলেছে মন্দা দুখানা রুটা ।-**** “তারপর একটু বিশ্রাম 


করে মন্দা. অপরাতু ঢলে পড়ে সায়ান্ের কোলে” 
আকাশে জাগে বর্ণমাধুরী। নবোদিত চাদের স্নিঞ্ধ আলে 


মন্দার মামার বাড়ীর শ্াওলাধর] উঠানেও ধূসর ছায়া 


ফ্যালে। 


সন্ধ্যার পর ভাইকে পড়াতে বসতে হয় মন্দার। 
মাত্র ১: বছর বয়স ঝণ্ট,র। এই একটিগাত্র ছেলে আর 
মন্দাকে নিয়ে চলে আসতে পেরেছেন শান্তা দেবী ভাইয়ের 
বাড়ীতে। পিছনে ফেলে এসেছেন তিল তিল করে বুকের 
স্নেহ, প্রেমে গড়ে তোলা ২৫ বছরের সংসার আর সেই 
সংসারের প্রাণ স্বামী৷ দান্দার সময় হার্টফেল করে মার! 


যান মন্দার অন্ুস্থ বাঁবা--সেই সময় ব্রাডপ্রেসারে ভূগছিলেন, 
. তিনি। 


মা ধীরে ধীরে পাশে এসে বসেন..-“আজ আর নাই বা 
পড়াতিস্‌. খুকী..-এই গরম পড়েছে, তার ওপর ক্লান্ত হয়ে 
এলি।”*"মন্দা শোনে না শুধু বলে *ঝণ্ট,কে মানুষ করে 
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৬ষ্ঠ সংখ্য! ] 


তুলতে হবে মাঁ-কষ্টের কথা ভুলে গিয়ে” ম। উঠে যান, 
মন্দার কপালে যত চিন্তার রেখা পড়ে. তাঁর জন্য শতবার 
মনে মনে নিজেকেই দায়ী করেন। মা হয়ে কেন তিনি 
পারলেন না মেয়েকে সুখী কোরতে, সংসারী কোরতে? 
অপরাধের কীটা . প্রতি পলে বিদ্ধ করে মায়ের হ্বদয়।... 


খুমে ঢুলে পড়া চোখে পড়া করে ঝণ্ট১২"-তাঁর মুখের দিকে 


চেয়ে ভাবনার সমুদ্রে ডুবে যায় মন্দা-"'পয়সাঁর অভাবে 
আজও স্কুলে দিতে পারেনি সে ভাইটাঁকে।**'মান্ুষ করে 


গড়ে তুলতে পারবে তো বন্ট,কে? 


মাঝে মাঝে হিম হয়ে আসে মন্দার বুক। . ১১০২ টাকা 


"তো মাত্র মাইনে । ওই দিয়ে কেমন করে সে মাকে 


রক্ষ। কোরবে পরিশ্রমের হাত থেকে আর কেমন করেই 
বা লেখাপড়া শেখাঁবে ভাইকে? মন্দার চোখে নেমে 
আসে অন্ধকাঁর..*বাইরে চলে বিজলী আলোর মালায় 
সজ্জিত নগরে বসন্তের আরতি আর বেতার যন্ত্রের সুরে 
স্থরে ধ্বনিত হতে থাকে মধু খতৃর মৃছ'না |" | 

রাত্রি য়খন গভীর হয়-_ঘুমায় বাড়ীর সকলে শুধু 
গরাদ ভাঙা জানলার ফাঁক দিয়ে চেয়ে থাকে মন্দার 
বিনিজ্ব নয়ন। নীল আকাশের উদার বুকে আশ্রয় পেয়ে 
সোহাগভরা মধুর হাসি হাসে টাদ। ওদিকে চেয়ে কি 
ভাবছে তরুণী মন্দা? চাদের মুখে দেখতে পাচ্ছে কি 
অতীত দিনের, কোন ফেলে-আঁদা প্রিয় মুখের হাঁসি? 
না অনাগত ভবিষ্যতের কোন মুখচ্ছবি আকবার চেষ্টা 
করছে ওদিকে চেয়ে? 

কিন্তু মন্দা তখন মমের্মূর্মে, অন্ভব করছে একটি 
নির্বোধ মেয়ের স্বপ্ন দেখার পালা কি রকম শোচনীয়, ভাবে 
শেষ হয়ে আসছে ।-""টাদের মুখে নামে কালো ছায়া-"' 
পৃথিবী যেন বেদনায় নীল পার ।..প্রথম স্বপ্ন দেখেছিল 
বাইশ বছর আগে যেদিন সে জন্মাল। বাপ, মায়ের 
প্রথম সন্তান"''ল্সেহের বস্তায় আচ্ছন্ন হোয়ে ভালবাসল 
আলোয় ভরা পৃথিবীকে। বাপ, মা দিলেন স্বপ্রভরা 
নাম 'মন্দীরমালা”। মিষ্টি নামের মায়ায় ভালবাঁসল নিজেকে 
মুগ্ধ হোয়ে। কৌক্ড়া কালে! চুলে আর মিষ্টি মুখে সে 
যেন কাব্যের নায়িকা মন্দারমালা ।-"* 
 অপরিণামদর্শী মধ্যবিত্ত বাবা বুদ্ধিমতী মেয়েকে 


১৬১ 


উচ্চশিক্ষা দিতে মনন করলেন সব সঞ্চয় রিক্ত করে। ম্যাটিক 
পাশ করল মন্দা বেশ ভালোভাবে । সংসারে তখন আর 
একটি নৃতন অতিথি এসেছে--ঝণ্ট,। স্বপ্ন-দেখা চরম 
সীমায় এল-_-সংশয়ভবা দৃষ্টি বাপের মুখে তুলে ধরল মেয়ে। 
হাসিমূখে বাবা এগিয়ে দিলেন মেয়েকে ডিগ্রী আয়ত্ত 
করবার প্রথম সোপানে। মায়ের গায়ের গহনা শেষ 
করে মন্দার কলেজ হষ্টেলের জীবন হোল স্থুক1**-অপূর্ব 
সেই স্বপ্র্গৎ !1...সেই প্রথম যৌবন আর উন্মাদনাভরা 
দিনগুলির চিহ্ন মন্দার জীবন থেকে কেন মুছে গেল এমন 
করে ?--:দুফোট! চোখের জল উত্তর দিতে পারে না-"শুধু 
আশ্রয় নেয় বালিশের বুকে ।*:" 


চোখের জলেই শ্বপ্নভাঙার পালা হোল স্থরু। তখন 
সবে মাত্র আই, এ. পাশ করেছে মন্দা--জীবন-সমুদ্রে দুলে 
দুলে উঠছে রঙিন আশার লহরী। চোখের সামনে যে 
জ্ঞান-জগতের দ্বার খুলে দিয়েছেন বাবা-তাঁর শেষ পর্যন্ত 
যেতে মন স্থির করে ফেলেছে সে | 


নীল সাগরের ওপার থেকে হাতছানি দিচ্ছে অক্সফোর্ড, 
কেস্বিখজ। রঙিন স্বপ্ন, রঙিন দিন'**উৎসাহের আগুন 
লেগেছে মনের প্রতিটি তন্ত্রীতে-**উদ্নতি, যশ জীবনপাত্র 
কানায় কানায় পূর্ণ করে পান করবে মন্দা ৷... 


কিন্তু জয়যাত্রার প্রথম পদক্ষেপেই এল ঝড়...“‘লড়কে 
লেঙ্গে পাকিস্তান”...মন্দা তখন কলকাতার কলেজ হষ্টেলে। 
দেশ মানিকগঞ্জ থেকে এল জরুরী “তাঁর,-“বাব! 
সাংঘাতিক পীড়িত -- তাড়াতাড়ি চলে এস।” অনেকদিন 
থেকেই ব্লাডপ্রেসারে ভুগছিলেন মন্দার বাঁবা। সম্প্রতি 
দাঙ্গা-হাঙ্গামার আঁশঙ্কা ও উদ্বেগে অসুস্থ হয়ে পড়েছেন 
ভীষণভাবে ৷ পাড়ার এক ভদ্রলোকের সঙ্দে অনেক কষ্টে 
যখন বাড়ী পৌঁছল, ত্থন আর জ্ঞান নেই তার বাবার। 
মৃত্যুর ঘণ্টা চারেক আগে একবার চোখ খুললেন'*কাকে 
যেন খু'ঁজলেন চারিদিকে**মুখের ওপর ঝুকে পড়ে মন্দা 
ডাকল 'বাবা!,*দৃষ্ি স্থির হ’ল মেয়ের মুখে। না বলতে 
পারা অজন্র কথার ভীড়ে আবেদনময় হয়ে উঠল দুই চোখ । 
“তারপর ধীরে ধীরে নিভে গেল মন্দার জীবনের ছুটে 
আলো ।"**চাঁরদিন সেই জায়গায় শুন্ধ হয়ে বসেছিল 


. ১৬২ 


মন্দা-বৌবা সাদ! দেয়ালটার দিকে অর্থহীন দৃষ্টি মেলে 
ধরে। একফৌোট! জল পড়েনি চোখে |... 

দাঙ্গা তখন করাল বিভীষিকাঁয় আত্মপ্রকাশ করেছে। 
মন্দাদের পাশের গ্রাম থেকে মুসলমানেরা হরণ করে নিয়ে 
গেছে মন্দার বাল্য-সথী অন্থপমাকে ।***দ্বামীর স্মৃতি, 

ংসার-_সব তুচ্ছ ক'রে রাতের অন্ধকারে তরুণী মেয়ে মন্দা 

আর ঝণ্ট,র হাত ধরে কলকাতায় পালিয়ে এসেছেন 
শান্তা দেবী নিঃসঘল অবস্থায়। 

মন্দার অর্থহীন দৃষ্টিতে ফুটে উঠল জালা--চোখের 
সামনে দেখতে পাচ্ছে সে তার স্বপ্নসৌধ বিশ্ববিগ্তালয়।*' 
কিন্তু দক্ষিণা না দিতে পারলে ওখানে তো প্রবেশের 
অধিকার নেই মন্দীর1.**দূর হতে দৃরান্তে মিলিয়ে গেল 
অক্সফোর্ড, কেম্বিজের নীল সাগরের মায়া।"**ঘে কোন 
El চাকরীর জন্য পাগলের মত পথে পথে ঘুরেছিল 

‘তারপর !**" 

মাঝে মাঝে বিস্ময় জাগে তার__কেমন করে সে বেঁচে 
আছে আজও? এ জীবনকে যে ভারী ভয় করত আগে? 
কিন্তু মন্দা জানে কাজ আর প্রয়োজন তার মনকে মেরে 
ফেলেছে অনেকদিন আগেই ।...গভীর নিঃশ্বাসে ভারী হয়ে 
ওঠে ক্লান্ত মুহুত'গুলি 1." 

সেদিন সকালে যথারীতি অফিসে গিয়ে নিজের 
টেবিলে বসেছে মন্দা বেয়ার এসে জানাল, সাহেব 
ডাকছেন তাকে । সানন্দ প্রত্যাশায় দুরু দুরু বক্ষে উপর- 
ওয়ালার ঘরের দিকে পা! বাড়ায় মন্দা ।... 

দরজার নীল পর্দাটা দোলে হাওয়ায়*'থমকে দাঁড়িয়ে 
পড়ে সে--*ভুলে যাওয়া নীল সাগরের স্বপ্ন মনে পড়িয়ে 
দিল কি ?."**আম্মন মিস্‌ ঘোষ”. 
ধরতে মন্দাকে আহ্বান করেন মোটালোটা গম্ভীর মানগুষটি। 


বঙ্গলক্ষ্মী, বৈশাখ-_-১৩৬০ 


*বাহাতে ফোন্ট। ধরতে - 


[ ২৮শ বৰ্ষ 


“আপনার ‘পে’ টা”.--একগোঁছ| নোট এগিয়ে আলে। 
১১০২ টাকা:--মন্দার একমাসের মাইনে । কম্পিত হাতে 
নোটগুলো৷ ধরে ছোট্ট একটা নমস্কার করে ধীরে ধীরে 


বেরিয়ে আসে মন্দা !.'চোখের সামনে যেন সারি দিয়ে. এ 


অভাব ও প্রয়োজনগুলে! এসে দীড়ায্ন---। একমাস পরিশ্রমের 
ক্লান্তি হঠাৎ নৃতন কোরে মন্দার দেহ ও মনকে আচ্ছন্ 
করে দেয়। রেলিঙে ভর দিয়ে চুপ করে দীড়িয়ে থাকে 
মন্দ! । মনে মনে হিসাব করবার চেষ্টা করে--প্রথমে সে কি 
খরচ কোরবে ।**-কিস্ত কতক্ষণ দাড়াবে সে? কাজ রয়েছে 
যে একগাদা |... আবার নিজের টেবিলে বসে কাজের 
ভীড়ে ডুবে যায় মন্দা। কথন দিন শেষ হয়ে আসে-- 
ছুটী হয় অফিসের." 


অন্ত দিনের মত মন্দা ও ঘর থেকে বেরিয়ে আসে। 
ছোট্র ব্যাগটা তার ভারী হয়ে উঠেছে; কিন্ত নিজে সে যেন 
অদ্ভূত হান্ধা হয়ে গ্যাছে ।-..একটু ভাবতে হয় মন্দাকে । সন্ধা! 
হতে এখনও বেশ দেরী. রোজকার মত আজও কি সে 


বাড়ী চলে যাবে? কি কোরবে এই লঘু মুহূর্তে বাড়ী -+ 


বসে? তার চেয়ে মায়ের জন্য একট! ওষুধ কিনতে ধাবে 
বাজারে? ভাইয়ের টফী ?-'. 

হঠাৎ মনে পড়ে যায় ডেজীর কথা...বিলাতী ফুলের 
তোড়া ...আমন্ত্রণ যেন জীবনের আহ্বান***মাত্র তো একটা 


সন্ধা! !-"*মন্দা যদি নিজের কোরে রাখতে চায়, অপরাধ কি 
তাতে? তরতর কোরে চঞ্চল পায়ে নেমে আনে মন্দা 


সিড়ি বেয়ে"*হারিয়ে ষায় জনাবতে।*'*ভেজীর মাখা 


গন্ধদারের গন্ধে যেন মাতাল হয়ে উঠেছে বাতাধ*--; অধরের 
রক্ত রঙে ষেন রাঙা হয়ে উঠেছে নীলাকাশ ।--. 


*-'ব্সন্ত এসেছে বাইশ বছরের মন্দার জীবনে। 


কল্পনা ও বাস্তব 
শীপুষ্প দেবী 


কি ভাবিন্নু কিবা হল? 
কাব্য সকলি বাস্তবে মিশে ধুলায় লুটায়ে গেল। 
আজ টেবিলেতে ফুলদানে নেই হান্বাহানার তোড়1? 
টয়লেট কই? তার স্থান নেছে কবিরাঁজী খল নোড়া। 
কবিতার খাতা পার্কার আজো তবু কাছে কাছে থাকে, 
পার্কার শুধু জরের সময় তাপটুকু লিখে রাখে। 
কবিতার খাতা অন্গপান সাবু এদের হিসাবে ভরা, 
সদা শঙ্কিত কবির হৃদয় রোগে হাড় কালী করা। 
কবে পূণিমা শুক্লপক্ষ সে হিসাব আজো বাখে, 
বাত বৃদ্ধিতে সেই দিনটিরে ভূলিবার জো আছে কি? 
জানলা খুলিন! ঠাগ্ডার ভয়ে বাহিরে মলয় বয়, 
বসন্ত কালে প্রাণ কাপে সদা! বুঝি বসন্ত হয়। 
কথায় কথায় হাঁসি নেই আজ চোখে চোখে নেই কথা, 
আলোচনা শুধু কার বা সর্দি কার বা মাথার ব্যথা । 
বেল ফুল নেই খাটের উপরে কোণে আছে কীচা বেল, 
সেপ্টের শিশি লোপ পেয়ে আছে মহামুদগর তেল। 


কবিতার বই ছিল রাশি রাশি বড় বড় লেখকের, 
তার স্থান নেছে হোমিওপ্যাথিক বই ডাক্তারদের । 
বায়রণ শেলী ববি ঠাকুরের স্থান আজ গেছে উড়ে, 
জার হানিমান অতুল গুপ্ত বসেছে সেথায় জুড়ে। 


-কবে সিনেমায় কোন প্লেট! হয় কিছুরই রাখিন! খোজ, 


মালিশ ওষুধ বেলপোড়া নিয়ে কাটে থে আমার রোজ। , 
আলমারী ভরা যত কিছু ছিল খেলনা পুতুল কড়ি। 

সব সরে গিয়ে শোভিছে সেথায় ওষুধের শিশি বড়ি। 
বরিক কটন আয়োডিন আর বোরোফ্যাকশ সেথা ভরা 
আইস্ব্যাগ ও পুলটিস আজ সবটুকু আলো! করা । 
মিটসেনো আজ নাই লোভনীয় লেডিকেনী লুচি ভাজা, 
আছে ছাগলের দুধ ইসবগুল ও কুলেখাড়া শাক ভাজা, 
আরো পেতে পাবো অস্থপান ঢের মুখোর শেকড় রাশি, 
পাবে তালের মিছরি বচ জাঁয়ফল খুঁজে দেখ হলে কাশি । 
কবির ব্যবসা উন্নতি করে কবিরাজ হয়ে গেছি 

পার্কার খাতা ছেড়ে দিয়ে তাই খল হুড়ি তুলে নেছি। 


ব্যথার সুরে ষে গান বাজে 
'শ্রীচিরদ! 


ব্যথার স্থরে যে গান বাজে 
সে গান যে গো সবার ভালো 
মধুর হ'তে মধুর সে ষে 
ত্বাধার মাঝে সেই ত আলো! 
দুখের ভারে ব্যথিত চিত . 
ডুবায় যদি সোনার তরী 
তখন জানি, বাজবে শত 
ব্যথার বীণা অশ্রু ভরি” । 
জীবন যদি হয় কভুও 
ছন্দহাঁর! বেস্থুর-গীতি 


নিরুদ্দেশের যাত্রাপথও 
আধার মাঝে.হয় বিস্বৃতি! 
স্বপন যদি নিরাশ-ঝড়ে 


নিভিয়ে দিয়ে আশার-আলে। 
আনে কেবল ব্যর্থতারে 


ঘোর যামিনীর মতন কালো! 
তথন শুধু একটি স্থরে 

হৃদয় বীণে মধুর তানে 

গাইব গীতি পরাণ ভরে 
জীবন-দেবে লইতে চিনে । 


মণ মানি ন! মান! 
শ্রীস্থধাংশুকুমার বন্থ, বি.এ. 


(১০) 


অণিমার নিকট হইতে আঘাত পাইয়া আহত-পৌরুষ 


বীরেন্দ্র মতলব করিয়াই ভাল মানুষ সাজিয়া সেদিন অনিল 
ডাক্তারকে টাকা খণ দানের প্রস্তাব নিয়া উপস্থিত 
হইয়াছিল। বাড়ী বাধা রাখিয়া টাকা দিলে টাকার কোন 
মার নাই, অথচ অনিলকে হাতের মধ্যে পাওয়! যাইবে। 
শেষে বাগে আনিয়া তাহাকে এ খণের দায়ে ফেলিয়া 
উৎখাতকরিতেবিলম্ব হইবে না--ইহাই ছিলবীরেন্দরর ইচ্ছ।। 
কিন্তু যখন দেখিল তাহার সকল চেষ্টা ব্যর্থ করিয়া অণিমা 
তাহারই সম্মুখে অমিল ডাক্তারকে ষাট হাজার টাক! অগ্নান 
বদনে বিনাসতে দনি করিতে চায়,তখন সে বুঝিতে পারিল, 
এতবড় নিঃস্বার্থ দানের প্রেরণা আসিল কোথা হইতে। এ 
জগতে অসাধ্য-সাধন করিতে পারে এক বস্তু, সে ভালবাসা। 
এখানেও নিশ্চয়ই সেই ভালবাসাই ইহার প্রেরণা। 
অণিমার ভালবাদাই যদি রহিল অনিলের দিকে, তবে 
" অনিলের জয়লাভ না হইবেই বা কেন? কিন্তু প্রেমের ছন্দে 
এইরূপ পরাজিত হইয়া নিশ্চল বিয়া অদৃষ্টকে ধিক্কার 


করিতে থাকাণ্ড ত পুরুষোচিত কার্য নহে। বীরভোগযা ' 


বহুন্ধরা! ভাগ্যলক্ী ছূর্বলের প্রতি কদাপি 
প্রসম্না নহেন। . আজ যদি অণিমা তাহাকে 
পরিত্যাগ করিয়া অনিলের দিকেই ঝুঁকিতে থাকে তবে সে 
দৌষ আর কাহারও নহে, তাহার নিজের। ইহাতে 
প্রমাণিত হইবে যে, বীরেন্দ্র দুর্বল এবং অনিল শক্তিমান্‌, 
বীর্যবান্‌। সে আপন তেজ্রোপুঞ্জে আপনি মহিয়ান্‌। 
আপন শৌরবলে সে এমনি এক দুর্ভেগ্ত পরিবেশ সৃষ্টি করিয়া 
অবস্থান করিতেছে -ষে,অণিমার নারী-চিত্ত-তাহারই সীমাস্ত- 
বৰ্তী হইয়৷ অনিলের বীরহ্ৃদয়ের আভিজা ত্য-প্রাচীর-গাত্রে 
মাথা খুঁড়িয়া অণুপ্রবেশের চেষ্টা করিয়া পুনঃ পুনঃ অকৃত- 
কার্ধ হইতেছে এবং যতই অকুতকার্ধ হইতেছে, ততই 
প্রবলতর চেষ্টার বাসন! অন্তরে পুর্ধিভৃত ও উদ্বেলিত হইয়া 


উঠিতেছে। বীরেন্দ্র স্বেচ্ছায় ধরা দিয়াছে । আর স্বেচ্ছায় 
ধরা দিয়াছে বলিয়াই ভালবাসার সমরাধনে পরাজয় বরণ 
করিয়া আদিয়াছে। যতই সে ব্যাকুল আগ্রহে আপনাকে 
অণিমার প্রেমবেদীমূলে আহুতি দিবার জন্য উদগ্র আগ্রহে 
ছুটিতেছে, ততই অণিম! দুর. হইতে দুরাত্তবে সরিয়া 
যাইতেছে। বীরেন্দ্র নানা দিক হইতে বিচার করিয়া 
দেখিল এই সংগ্রামে জয়লাভ করিবার দুইটি মাত্র পথ 
আছে। হয় বিক্ষিপ্ত চিত্তয়ক সংহত করিয়া পুরুষযোচিত 
ব্যক্তিত্বের সহিত ধৈর্যের বর্ম পরিয়া আপন গণ্ডীর মধ্যে 
অবস্থান পূর্বক প্রেমাম্পদের জন্য অপেক্ষা করিয়া থাকা, আর 
না হয় ত বীরবি্ক্রিমে মধ্যাহ্চ স্থর্ষের তেজে সমগ্র শক্তিকে 
এক করিয়া সংগ্রাম ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হওয়া । প্রথম 
উপায় সে অবলম্বন করিতে পারে ন!। তাহাতে অনেক 
ধৈর্যের প্রয়োজন । তত ধৈর্য তাহার নাই। অতএব 
বাধভাঙ্গ! বারিআ্োতের মৃত অপ্রতিহত গতিতে সম্মুথের 
দিকেই আগাইয়া যাইতে হইবে। শক্রর কাছে পম্চাৎপদ 
না হইয়া অমিতবিক্রমে প্রতিদন্বীকে পরাস্ত করিতে হইবে। 
কালশোতের গতি লক্ষ্য করিয়া অনিশ্চিত ভবিষ্যতের 
আশায় বিয়া সে থাকিবে না। 

এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে বীরেন্দ্র বাড়ী ফিরিয়া 
দেখিল যে, তাহার ম! বাঝ্স-প্যাটুরা ইত্যাদি গোছ-গাছ 
করিয়া কোথায় যাইবার জন্য প্রস্তুত হইতেছেন। বীরেন্কে 
দেখিয়া কোন কথা না বলিয়া তিনি গৃহাস্তখে চলিয়া 
গেলেন। 3 | 
বীরেন্দ্র ধীরে ধীরে উধি'লাদেবীর কাছে যাইয়া কহিল 
“ম্‌, তুমি কোথায় যাইবার তোড়জোড় করছ ?” 

উর্মিলাদেবী গম্ভীর এবং শাস্তভাবে কহিলেন--ণআজ 
সন্ধোর গাড়ীতেই আমি হরিশঙ্করপুর যাব, ঠিক কঝেছি। 
বহুকাল ভায়ের বাড়ী যাইনে, দভীশও অনেকবার আমাকে 
যেতে লিখেছে । তা সময় করে যেয়ে উঠতে পারিনি, 


রাহা রাহাহারাাাবারাররারারানরররররররররররররররররররররস্্্ সস 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


তাই ভেবেছি এইবার তার ওখানে মাঁসকয়েক থেকে দেখা- 
শুনা করে আসব 1৮. ০ 
“কিন্ত তুমি যে বললে কাশী বাবে? তাই আমিও 
ভাবছিলাম কাঁশীতে মনিকণিকার ঘাটের কাছে আমার 
- এক বন্ধুর বাড়ী আছে, তোমাকে নিয়ে গিয়ে আমি নিজেও 
কিছুদিন থাকব সেখানে |” 
“সে বরাত কি আমার হবে? বিশ্বনাথের চরণে আশ্রয় 
নিতে হলে সংসারের আঁবিলত1 ও আকর্ষণ থেকে মুক্ত হয়ে 


তার কাছে যেতে হয়, যেদিন সময় উপস্থিত হবে, সেদিন 


কাঁশীশ্বর নিজেই আমাকে তার কাছে টানবেন।* 
“তবে তোমার কোথাও গিয়ে কাজ নেই মা! 
_ তোমাকে বাদ দিয়ে এ সংসার একদিনও চলতে পারে না, 
সে ত তুমি জান 1” 
তুই কি মনে করিস তোর মা চিরকাল বেঁচে থেকে 
তোর নংসারের খবরদারী করবে? তোর ম! ত অমর নয়, 
একদিন পরপারের ডাকত তো! আসবেই। সেদিন কি এই 
সংসার অচল হয়েই থাকবে ?” 
| বীরেন্দ্র বুঝিল মায়ের এ ক্ষোভের কথা । 
করিবার বাসনায় সে কহিল-_“মা, তুমি যা বলছ,তা সত্যি। 
মানুষ অমর নয়। আবার এ কথাও সত্যি যে, তোমার 
অভাবে এ সংসার চলবে না। তবে ঘদ্দি তুমি তেমন কোন 
লোককে এনে তোমার হাতের শিক্ষা দীক্ষা দিয়ে পূর্ব 


থেকেই তৈরি করে দিয়ে যেতে পার, তাহলে সম্ভব হলেও ' 


হতে পারে 1৮ - 

উমিলাদেবী একট দীর্ঘ নিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া 
কহিলেন--"সেই আশাই ত একদিন করেছিলাম; আজ 
আর সে আশা নেই।” ূ 

“নেই কেন মা? তোমার অন্তরের আশা কখনও 
অপূর্ণ থাকতে পারে মা? তাহলে ধমের প্রতি লোকের 
অবিশ্বাস আসবে যে।* | 

প্মানুষের সব আশা পূর্ণ হয় ন1। ধর্ম মানুষকে পথ 
দেখায়, শাশ্বত চিরন্তন সত্যের পথে মানুষকে পরিচালিত 
কবে। কিন্তু পার্থিব ভোগ-লালসাঁর সহায়ক ধম” নয় ।৮ 

“ব্যক্তিগত ভোগ-লালসা এতে তোমার ত কিছু নেই?” 

“তা আছে বৈকি? সাংসারিক যে কোন স্থুখ- 
শ্বা চ্ছন্দ্যের চেষ্টার মধ্যে আমার ব্যক্তিগত স্বার্থও ত,**...]” 


মন মানে না মানা 


মাকে শান্ত 





১৬৫ 


মোক্ষদা প্রবেশ করিয়া কহিল--'মা, গোয়াল! দুধের 
বিল দিয়েছে, বল্‌ছে এখুনি তাঁর কিছু টাকা চাই ৷” 

_ উমিলাদ্েবী একটু উদ্ম| প্রকাশ করিয়া কহিলেন 
“আমি মলেও কি আমাকে তোরা রেহাই দিবিনে মুখী? 
আমি তো বলেই দিয়েছি যে, দিন কয়েক আমাকে তোরা 
ছুটী দে।” 

"আমার কি দোষ মা? গোয়াল! বল্ছে তাঁর ছেলের 
অন্থথ। কিছু টাক, তার আজ চাইই।” 

“দেরাজের মধ্যে আছে, খুলে গোটাকুড়ি টাক! দিগে 
যা। আমাকে বকাসনে।” বলিয়। উমিলাদেবী আঁচল 
হইতে চাবি খুলিয়া মোক্ষদার দিকে ছুড়িয়া দিলেন । 

মোক্ষদা আর বাক্য ব্যয় না করিয়া চাবি কুড়াইয়া নিয়া 
চলিয়া গেল। 

মোক্ষদ! চলিয়া গেলে বীরেন্দ্র কহিল--“দেখলে ত মা? 
তুমি চলে গেলে এই সব পোহাবে কে? এক্ষুণি আবার 
হয়ত ধোপ। এল বলে 1৮ 

“না বাবা, আমাকে তোরা ছুটী দে। সতীশের ছেলে- 
মেয়েদের দেখবার একটু ইচ্ছে করেছি। এতে আর 
আমাকে বাঁধা দিননে | আমি উপস্থিত না থাকলে তোদের 
ংসাঁর এক রকম করে চলেই যাঁবে।” 

“কিন্ত মা! তোমার দাসী, চাকর, তোমার ছেলে, 
তোমার ঠাকুর ঘর, পূজা-পার্বণ এ সকলই ত চিরকাল 
তোমার আনন্দ আহরণের সহায়তা করেছে ।” 

“দৃত্যি কথা বলতে কি বীরু! সেই আনন্দই আমি 
আজ আর পাচ্ছিনে |” 

“কেন মা? কি হয়েছে?” 

“এখন বড় হয়েছিস নিজের সংসারের দায়িত্ব নিজেই 
বুঝে স্থঝে নে।” 

বীরু বুঝিল মায়ের প্রাণে গভীর আঘাত লাগিয়াছে। 
অণিমা সম্বন্ধে তিনিও একট] নৈরাশ্তের মধ্যে আসিয়া 
উপস্থিত হইয়াছেন এবং তাঁহার দুঃখের বারণ তাহাই । 
কিন্ত তাহার মাই যদ্দি নিরাশ হইয়া পড়েন, তাহা 
হইলে তাঁহার দিক হইতে ভরসা করিবার কিই বা আর 
অবশিষ্ট থাকে? তাই মায়ের মনের আসল কথাটা 
জানিবার জন্য বীয়েন্দ্র কহিল-_” অণিমা সম্বন্ধে তুমি কি 
তাহলে আশা ছেড়ে দিয়েই হরিশঙ্করপুরে চলে যাচ্ছ মা?” 











১৬৬ 


উমি'লাদেবী কোন প্রকার ভূমিকা না করিয়া সহজ 
কেই উত্তর দিলেন_-“আশা ছেড়ে দেবার কারণ যদি 
তুই নিজেই ঘটিয়ে তুলিষ্‌, তাহলে আশা রাখবই বা কোন 
জোরে ?” 

“কিন্ত পূর্বে ত তোমাকে এত উদ্দিগ্ন হতে দেখিনি 
মা?” 

“আজ সকালে তুই বেরিয়ে যাবার পর অন্তু নেপালকে 
পাঠিয়েছিল। নেপাল এসে বল্লে--“মা, অণু আপনাকে 
একবার যাবার জন্ত অনুরোধ করেছে। তখনই আমার 
মনট! কেমন সন্দিগ্ধ হয়ে উঠলো, আমি বললাম, কেন রে 
নেপাল? এই সাত সকালে অণুর আমাকে কোন্‌ 
প্রয়োজন হল ?” 

“সে কি বল্লে?” 

“সে বল্লে-সে আমি জানিনে মা, তবে অমুর বোধ 
করি, শরীর ভাল নেই ।৮ 

বীরেন্দ্র ব্যস্ত সমস্ত হইয়া কহিল,--“মিথ্যা কথা মা, 
ন্যাপ লটা মিথ্যে বলবার রাজা । তিনি বেশ সুস্থ শরীরে 
বহাল তবিয়াতে আছেন। আমি এইমাত্র দেখে এলাম 1” 

উত্নিলাদেবী একটু উৎসাহিত বোধ করিয়া কহিলেন 
“দেখে এলি? তুই কি তাহলে সকালে সেখানেই 
গিয়েছিলি? কি দিয়ে এলি বল?” 

“না মা, আমি সেখানে যাইনি; তবে তার সঙ্গে 
আমার দেখা হয়েছে একেবারে মুখোমুখী । 

“কোথায় ?* 

“অনিল ডাক্তারের বাড়ীতে ?” 

“তার মানে?” 

“অণিমাদেবী সেখানেই গিয়েছিলেন। আর আমিও 


গিয়েছিলাম । অনিল ভাক্তার ব্যাঙ্ক থেকে কিছু টাকা 


ধার চেয়েছিল বাড়ী বাধা রেখে । তাই আমি গিয়েছিলাম 
বাড়ীটা দেখতে ।” 

“আর অণু ?” 

“তিনি ডাক্তার সাহেবকে অর্থদান করতে গিয়েছিলেন । 
দানের এমন সুপাত্র আরহ কোথায়?” 

“কত টাক! ?* 

“যাট হাজার 1৮ 





বঙ্গলক্ষমী_ বৈশাখ, ১৩৬০ 





[ ২৮শ বর্ষ 


 উধধিলাদেবী মনে মনে একটু আশ্চর্য বোধ করিলেন, 
না। প্রকাশ্যে শুধু কহিলেন--“তা সে টাকা অনিল শোধ - 


করবে নিশ্চয়ই! সে শিক্ষিত সক্ষম ছেলে, পরের টাকা 
মাঁরবে কেন ?” 

“না, টাকাটা তাকে দান করা হয়েছে। শোধ করার 
প্রশ্নই নেই | 


“অত টাকায় তাঁর কি প্রয়োজন? বিলাত যাবে 
নাকি ?” 

“না বিলাত টিলাত নয়। গবেষণা! না কি একটা করবে, 
তা সেই জানে। সে যাক্‌, সে যাখুণী করুক। তোমাকে 
স্যাপ্‌লা কি বললে তাই শুনি। ন্যাপ লা! বললে যে, তিনি 
অন্ুস্থ হয়ে পড়েছেন?” 

“না, ঠিক তা বলেনি। কাল রাত্রিতে অণু নাকি 


মাথা ধরা বলে শুয়েছিল আর খায় ৪নি ওঠেওনি । 


“তাপ লা তা কি করে জানলে ?” 

“ওই ত ওর সুখ-দুঃখের সাথী । ওর ঘরের বারান্দায় 
শোয়। রাত্রে ঘরের ভিতর থেকে কান্নার শব্দ পেয়ে ও 
নাকি একবার জিজ্ঞাসা করেছিল--“কি হয়েছে ।” তার 
জবাবে অণু বলেছিল--“কিছু না"। নেপাল বলে অণু 
তার কাছে গোপন করেছে। সত্যিই তাঁর শরীরটা ভাল 
নেই 1৮ 

“তা তুমি গেলে না যে?” 

প্গাড়ীটা গিয়েছিল তোকে নিয়ে! 
আমাকে দুপুর বেলায়ই যেতে বলেছে ।” 

“কিন্ত আমি বলি তোমার আর গিয়ে কাজ নেই মা। 


আর তাছাড়া সে 


. ও পর্ব মিটিয়েই দাও |” 


“কিন্তু অস্থখের কথাটা যখন নিজের কানে শুনলাম, 
তখন কি আমি চুপ করে থাকতে পারি?” 

“হরিশঙ্করপুরে যাবার ইচ্ছা তাহলে ত্যাগ করেছ বল?” 

“ত্যাগ করিনি। তাঁর আগে অণুর শরীরটা কেমন 
আছে, দেখে আঁসাই আমার কত'ব্য।” 

“কতব্যে অবহেল] করার তোমার প্রয়োজন নেই । 
কিন্ত আমি বলছি মিছেই তুমি": ৷” 

কথা শেষ হইবার পূর্বেই পাচক ঠাকুর প্রবেশ করিয়া 
কহিল--“মা, এদিক্কার আমিষ রান্না বই ত হয়ে গেছে। 





be 


' দেখিলেন অণিমা পালঙ্কের উপর 


টাঙানো একট! তৈলচিত্ৰের দিকে আঙ,ল 


৬ষ্ঠ সংখ্যা) 


মোক্ষদা আপনার রায়ার সব যোগাড় করে দিয়েছে। 
আপনি তাঁহলে..!” 

উষিলাদেবী কহিলেন “এ নিয়ে তোমরা বৃথাই ব্যস্ত 
হচ্ছ ঠাকুর। আমার ক্ষিধ্টো তো আমারই, না আর 
কারুর ?” 

তার এই অপ্রত্যাশিত আচরণে ঠাকুর একটু বিব্রত 
বোধ করিতেছে দেখিয়া উমিলাদেবী কথঞ্চিৎ মোলায়েম 
কণ্ঠে কহিলেন_-“আচ্ছা, ঠাকুর তুমি যাঁও। আমি এক্ষুণি 
যাচ্ছি!” 

ইহার পর আরও মিনিট কয়েক বীবেন্দ্রর সহিত কথা 
বলিয়া উমিলাদেবী রানাঘরের দিকে চলিয়! গেলেন। : 

বেলা একটা বাঁজিবার কিছু পূর্বেই উগিলাদ্েধীর মোটর 
গাড়ী আলিয়া! অণিমার দরজায় থামিল। কাহাকেও 
ভাকিবার পূর্বেই নেপাল আদিয়া দরজা! খুলিয়া দিল। মনে 
হইল সে যেন ইহার জন্য প্রস্তুত হইয়া অপেক্ষা করিয়াই 
ছিল। উমিলাদেবী নিঃশব্দে পি'ড়ি বাহিয়া উপরে ধাইয়! 
উপুড় হইয়া 
জোঁড়াবালিশের সাহায্যে আপন দেহের উপরিভাগ উন্নত 
রাখিয়া চিঠি লিখিতেছে। তাহাকে দেথিয়াই অণিমা 
ধড়মড় করিয়া উঠিয়া বসিয়া কহিল-_“আমুন জ্যেঠাইমা। 
আপনার প্রতীক্ষাই আমি করছিলাম ।» . 

উর্মিলাদেবী সহাম্য মুখে কহিলেন--“আমাকে এই 
অসময়ে তলব করেছ কেন মা? তোমার শরীর ঠিক 
আছে তো?” 

"আপনি বন্থুন, আমি বলছি। শরীর ঠিকই আছে ।» 

উর্ি'লাদেবী কৌচের উপর বিয়া কহিলেন--“তোমার 
শরীর কিছু খারাপ করেনি। যাক, . বাচলাঁম।” 
তারপর সহসা. উঠিয়া অণিযার শিয়রে দেওয়ালে 
দিয়া 
দেখাইয়া কহিলেন ত তোমার মায়ের ছবি। 
আহাহা সতী-সাধবী অসময়ে স্বর্গে চলে গেল! 
ও থাকবে কেন? ওরা সব পুণ্যাত্মা। আমার 
উপরই সব দায়িত্ব ভার ফেলে সে তাঁর আসল যায়গাতেই 
চলে গেছে । আমি পাপী। আমাকেই বেঁচে থেকে 


এই সব ভার বইতে হবে। সবোজ আমাকে এক একদিন: 


মন মানে না মান! 
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ঠা্টা করে কি বলত জান মা? বলত, দিদি, তোমার সেই 
করার ভাব দেখে আমার মনে হয়, জন্ম বদলে আবার 
ছেলেমানুষ হয়ে এই পৃথিবীতে ফিরে আসি। আমি তাঁর 
উত্তরে বলতাম, থাক, হয়েছে, তোর আর বাড়াবাড়ি করতে 
হবে না। লে আমার সে কথায় কর্ণপাত না করে বল্তো, 
দিদি, অণুকে তুমি যেমন ভালবাস ও যখন বড় হয়ে 
লেখাপড়া শিখতে থাকবে, তখন আমি ওকে তৌমার কাছে 


: রেখে কাশী চলে যাব। এক অথুর জন্যই যা আকর্ষণ, 


তাছাড়া সংসার ধম” আমার ভালও লাগে না। এ আমার 
পোষায়ও না। বিদ্যার্জনের প্রতি তাঁর ছিল বড় অনুরাগ । 
আহাহ! সতী-সাধ্বী। দিন বাঁত গীতা আঁর ভাগবত 
নিয়েই থাকত। আমি হতভাগীই পড়ে রইলাম। এই 
বলিতে বলিতে তাহার চোখের পাতা ভিভিয়া উঠিল। 
ভিনি আঁচলে চোখের কোণ মুছিয়া অণিমার দিকে 
তাঁকাইয়। দেখিলেন সে নিঃশব্দে মায়ের ছবির দিকে 
তারাইয়। আছে, এবং তার চোখের কোণ হইতে অশ্রু 
ঝরিয়া! পড়িতেছে। 

উমি'লার্দেবী আবাঁর কহিলেন--“না মা! দুঃখ করবার 
কিছু নেই। তাঁর কথা স্মরণ করে বরঞ্চ আমাদের 
আনন্দিত হওয়াই উচিত এই ভেবে যে, এমন লোকও 
আমাদের মাঝে জন্মেছিল। ওরা কি কখনও এই পাপে 
তাপে পূর্ণ পৃথিবীতে বেশীদ্দিন বেঁচে থাকে? আমি পাপী 
তাই বেঁচে আছি তোমাদের সব ভার নিয়ে। সরোজ 
কাশী যেতে চেয়েছিল, আমার কাছে তোমাকে রেখে, 
তা তার চেয়েও বড় পুণ্যধামে সে চলে গেছে। দেই 
তাঁর উপযুক্ত স্থান। স্বর্গে থেকে নিশ্চয়ই আজ সে দেখে 
খুশী হতে পাচ্ছে যে, তুমি লেখাপড়া শিখে মানুষ হয়েছ।” 

উমিলাদেবী থাঁমিতেই অণিমা ধর! গলায় কহিল 
“আমার মার কথা মনে পড়লে কি মনে হয় জানেন 
জ্যেঠাই মা? মনে হয়, আমি তার মেয়ে, কিন্ত তিনি কি 
ছিলেন আর আমি কি হয়েছি? মানুষ বলে পরিচয় দেবার 
ম্‌ত কিছুই - 1” 

উম্মিলাদেবী তাহাকে বাঁধা: দিয়া ,ক হিলেন,_-“কেন 
মা? সে কথা কেন বলছ? তুমিও ত কিছু কম নও মা। 
তোমার মা যেমনটি চেয়েছিল, তেমনটিই ত তুমি হয়েছ 
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মা। মেয়েদের লেখাপড়া শেখাতে যে তার কি আগ্রহ, 
তা তোমাকে আমি বলে বোঝাতে পারব না। বিদ্যায় 
বুদ্ধিতে জ্ঞানগরিমাঁয় তুমি আজ শীর্ষস্থানীয় । তোমাতেই 
তার সব আশা পূর্ণ হয়েছে। কিন্তু দুঃখ এইটুকু যে, 
বেঁচে থেকে আজ সরোজ নিজে তা চোখে দেখে যেতে 
- পারল নাঁ। তবে মা, হিন্দু ধর্মে যদি বিশ্বাদ করতে হয়, 
আত্মার অমর্ত্বে যদি বিশ্বাম করতে, হয়, তাহলে এও 
বিশ্বাম করতে হয় যে, তার সেই সুমহান আত্মা 
পুণ্যধাম স্বৰ্গ থেকে সবই দেখতে পাচ্ছে।” 

অণিমার চক্ষু আবার অশ্রু ভারাক্রান্ত হইয়া আসিল। 

মে কি একটা বলিতে যাইতেছিল, কিন্ত্তাহাঁকে; বাধা. 
দিয়া উর্মিলাদেবী পুনরায় কহিলেন_-দনা মা, দুঃখ 
করলে চলবে না। দুঃখ করে তার আত্মার অকল্যাণ, 
আমরা করতে পারব না। বরঞ্চ তার অপূর্ণ ইচ্ছাগুলোকে 
যদি আমরা: কার্ধে পরিণত করতে পারি, সেই হবে, 
' তাঁর প্রতি আমাদের সব চেয়ে বড় স্থবিচার। তোমাকে 
লেখাপড়া শেখাবার বাসনা তার পূর্ণ হয়েছে” 

“না জ্যেঠাই মা! তাও হয়ত হয়নি-_-তিনি, যেমন 
চেয়েছিলেন, তেমন কি. 15 ও 

উর্মিলাদেবী তাহার মুখের কথা কাড়িয়| নিয়। কহিলেন 
যা মা! ঠিক তেমনটিই তুমি হয়েছ। কিন্তু এক বাসন! 
তার এখনও পূর্ণ হয়নি। সেইটা আমাদের দেখতে হবে ॥* 

“কি সে জ্োঠাই মা?” - 

উর্মিলাদেবী উৎসাহিত হইয়া সাগ্রহে কহিলেন 
“তুমি তখন ছোট, তোমার হয়ত কিছুই মনে নেই-_-মনে 
রাখবার মত বয়সও সে নয়। সরোজ কতদিন আমাকে 
বলেছে-- তোমাকে আর. বীরুকে ' দেখিয়ে বলেছে-- 
দেখ দিদি ওদের ছুটিতে কি রকম মিলমিশ দেখেছ? 


ছুটিতে একেবারে গলায় গলায় ভাব। তাঁর উত্তরে আমি ' 


একদিন বলেছিলাম--সে ত আমিও লক্ষ্য করেছি বোন্‌, 
কিন্তু ওর! একদিন কষ্ট পাবে।. আজ ওরা .ছেলে-মাহষ। 
কিন্তু বড় হয়ে এই ভালবাসা যখন আরও গভীর হবে; 
তখনই. হবে ওরা পরস্পরের থেকে বিচ্ছিন্ন, তখন? 
তখনকার কথা| ভাবলে ত এতে উৎসাহ পাওয়া যাঁয় না।" 
_ তার উত্তরে সরোজ কি বল্লে জান?” 


বঙ্গলন্মী-- বৈশাখ, ১৩৬০ 


প্রচেষ্টায় বীরেন্দ্র তাহার 


[ ২৮শ বৰ্ষ 


অণিমা শুধু কহিল--“কি” 
“সরোজ তখন মুখে হাঁসি ফুটিয়ে বললে-_বিচ্ছিন্নই যে 
হতে হবে, এমন কি কথা, আমি বললাম_অগুর বিয়ে 


ত.একদিন দিতেই হবে বোন? তার উত্তরে সবোজ একটু -- 


মুচকি হেসে ব্ললে--তা সে কথাটাও কি এদের সম্বন্ধে 
ভাবা যাঁয়'না ?% . "- 


অণিমার বুঝিতে বাকি রহিল না যে, ইঙ্গিতটা ' 


কিসের। নে একটু লজ্জিত বোধ করিয়া মুখটা মাটির 
দিকে করিয়া ঈ্াড়াইয়া বহিল। কিছু বলিবার চেষ্টাও 
করিল না। তাহার স্বর্গ-গতা জননীর কথ! এমন ভাবে 
স্মরণ - করাইয়া দিবার মধ্যে উম্মিলাদেবীর কোন 
অন্তনিহিত উদ্দেশ্য আছে কিনা, তাহা চিন্তা করিয়া 
দেখিবার অবকাশ তাহার ছিল না। গতকাল হইতে 
চিত্ত তাহার বিষপ্নই ছিল। তাহার মায়ের মধুর স্তি 
এমনভাবে সমূলে আলোড়িত হুইয়া তাহার মনকে এমন 
নাড়া দিল যে, ভাবপ্রবণতার . আবেশে তাহার ক রোধ 
হইয়া আসিতেছিল। উমি'লার্দেবীকে বাড়ীতে ডাকিয়া 
কি বলিতে চহিয়াছিল, তাহা সে ভুলিয়া গেল। তাহার 
ইচ্ছা ছিল ঘে. উর্মিলাদেবীকে জানাইবে, অনিলের 
বিরুদ্ধে বিদ্বেষমুলক চিঠি পাঠাইয়া তাহাকে হীন করিবার 
চোখে নিজেই কতট! হীন 
হইয়া গিয়াছে । তাহার নিজের ভদ্রজনোচিত মর্ষাদাকে 
সে নিজেই কতটা ক্ষু্ন করিয়াছে। সে বলিতে চাহিয়াছিল, 
যাহাকে সে শ্রদ্ধা করে, ভালবাসে, যাহাকে চিরজীবনের 
সাথী করিয়া জীবন কাঁটাইবে বলিয়া সে অঙ্গীকারাবদ্ধ, 
সে যদি আপন ব্যবহার দ্বারা দিনে দিনে তাঁহার 
চোখের সম্মুখে ছোট হুইয়া যাইতে থাকে, তবে সে 
ব্যথা রাখিবার ঠাঁই কোথায়? কিন্তু কিছুই তাহার 
বলা হইল না। যাহা সমস্ত রাত্রি জাগিয়া আগন 
মনের মধ্যে সাজাইয়া গুছাইয়া ঠিক করিয়া রাখিয়াছিল, 


তাহা সকলই তাহার মাতৃহীন চিত্তে বেদনার নব 
আলোড়নে তলাইয়। গুলাইয়া একাকার হইয়া গেল।: 


কি -বলিবে, আর কি না' বলিবে, তাহা সে কিছুই 
গ্ছাইয়া বাঁধিয়া খাড়া করিয়া তুলিতে পারিল না। 
তাই উর্মিলাদেবী যখন এ প্রকার একটা স্পষ্ট ইঙ্গিৎ 


~~ 
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করিয়া তাহার নিকট হইতে উত্তরের অপেক্ষায় মিনিট 
ছুই তিন চুপ করিয়া রহিলেন, তখন অণিমা কোন 
সঙ্গত বাক্যের দ্বারা এই ফাকটুকু ভরিতে না পারিয়া 
একটু থতমত খাইয়া কহিল--"জ্যেঠাই মা, আত্ৰেয়ীকে 
একটা চিঠি লিখছি-চিন্টিটা প্রায় শেষ হয়ে গেছে। 
চিঠিট। আপনি শুনবেন ?” . 

উর্মি লাদেবী দেখিলেন, এতক্ষণ ধরিয়া তিনি যে, 
ক্ষেত্র প্ৰস্তত করিতেছিলেন, তাহ! আবার নষ্ট হইবার 
উপক্রম হইয়াছে। তাই তিনি এই প্রস্তাবে যথেষ্ট 
উৎসাহ না দেখাইয়া, শুধুমাত্র উত্তর দ্রিবার খাতিরেই 
কহিলেন--“ও তোমাদের বন্ধু বান্ধবের চিঠি। তোমাদের 
মনের কথা সমবয়পীর কাছে একটু খোলাখুলি ভাবে 
লিখবে, তা আবার আমাকে শোনাবেই বা কেন?” 

“না জ্যেঠাই মা! আপনার কাছে আমার গোপন 
করার কিছুই নেই। আপনি ত আমার মায়েরই 
মৃত ৷” 


মন মানে না মানা 


১৬৯ 

উন্ষিলাদেবী উৎসাহিত বোধ করিলেন_-“মে ত 
ঠিকই মা। তোমার মায়ের অবতণ্মানে আমিই তোমার 
মা। ত! বলবে বৈকি মা? আমারে তোমার অন্তরের 
সুখ দুঃখের কথা জানাবে বৈকি ?” 

“হা, তাই শুস্থন জ্যেঠাই মা! আমার এই চিঠিটা 
আপনি একবার স্তঙ্গুন 1” | 
' ' প্তুমি কি আমাকে এই জন্তই ডেকেছিলে মা?” 

“না, ঠিক এ জন্তে নয়।” 

“তবে সেই কথাই আগে শুনি। 
চিঠিটা শুনব ।” 

অণিমা একটু স্নান হাসিয়া কহিল--“আমাঁর মনটা 
আজ্দ ভালো নেই জ্যেঠাই মা। তাই আপনাকে 
ডেকেছিলাম। এই চিঠিটাতেই আপনি আমার মনের 
কথ! কিছু পাঁবেন।” 
_ “তবে তাই কর। পড় তোমার চিঠি ৷” 
[ক্রমশঃ] 


তারপর বরঞ্চ 


মভিলা সমাচার 
" শ্রীজ্যোতিফন্দ্র ঘোষ 


কাশী হিন্দু বিশ্ববিদ্ভালয়ে বঙ্গ মহিল! পি-এচংডি._ 
ডাঃ মিসেস্‌ রাধারাণী চৌধুরী বত'মান বর্ষে বেনারস 


হিনদ-বিশ্ববিপ্ঠালয় হইতে অর্থনীতিতে সগৌরবে পি-এচ. ভি. . 


ডিগ্রী লাভ করিয়াছেন। 
এই উপাধি দেওয়া হইল। 
বর্তমান বর্ষে এই বিশ্ববিগ্ঠালয় হইতে শ্রীমতী শকুন্তলা 
দুবে “হিন্দি কাব্যে ক্রমবিকাশ” বিষয় গবেষণা করিয়া 
পি-এচ. ডি. ডিগ্রী লাভ করিয়াছেন । 
গোহাটী বিশ্ববিদ্ভ।লয়ে বঙ্গ মহিলার কৃতিত্ব 
বতমান বর্ষে গৌহাটী বিশ্ববিদ্যালয় হইত্বে ৮২ জন 
ছাত্র-ছাত্রী এম. 'এ, পাশ করেন, তাদের মধ্যে 
মাত্র দুইজন প্রথম হইয়াছেন। শ্রীমতী রাণী ঘোষ অর্থ- 


সমাবর্তন উৎসবে তাহাকে 


ন্‌ 


নীতিতে দ্বিতীয় শ্রেণীর প্রথম হইয়াছেন। এত অধিক 
নম্বর আর কেহ পায় নাই। 


ভারত মহিলাদের অগ্রগতিতে মাকিণ মহিলার 
প্রশংসা 

যাঁকিণ মহিলা সংসদের সভানেত্রী মিসেস্‌ আলগ্েণ 
মহিলা সংসদের ১৪জন সদস্তের সহিত সম্প্রতি ভারত 
ভ্রমণ করিয়া মাফিণে প্রত্যাগমন করিয়াছেন! .তিনি 


, ২৪শে মার্চ ওয়াশিংটনে'সাংবাদিকদের সম্মেলনে বলিয়াছেন, 
. “ভারতীয় নারীরা যে অগ্রগতি লাভ করিয়াছে, তাহ 


দেখিয়া আমরা পরম প্রীতি লাভ করিয়াছি। নারীর! 
পুরোভাগে আসিতে আরম্ভ করিয়াছে। ভারতের 
দুইটি বৃহৎ মহিলা সংস্থা--নিখিল ভারত মহিলা 














১৭০ বঙ্গলক্মী---বৈশাখ, ১৩৬০ 


সম্মেলন £এবং জাতীয় মহিলা পর্ষিদের-_সামাজিক ও 
শিক্ষা সম্বন্ধীয় সমস্যাবলীর সমাধানের ও উন্নতির চেষ্টা 
দেখিয়া আমি বিশেষ ভাবে মুগ্ধ হইয়াছি ।” 

“এ (মাকিণ বাত") 
নারী জাতির রাজনৈতিক অধিকার-- 

১৯৫২ সালের ২০শে ডিসেম্বর নারী জাতির রাঁজ- 
নৈতিক অধিকার'সত্বন্ধে রাষ্ট্র সজ্যে এক চুক্তি গৃহীত 
হইয়াছে, তাঁহাতে বলা হইয়াছে যে, নারীরা পুরুষের 
সহিত সমান সতে” ভোট দিতে পারিবে এবং 
সরকারী চাকুরী গ্রহণ করিতে পাঁরিবে। বাষ্ট সংঘ 
সাধারণ পরিষ এই চুক্তিতে তাঁহার নিজস্ব 
সভ্য রাষ্ট্র সমূহকে অবিলম্বে এই চুক্তি অনুমোদন ও 
কার্যকরী করিবার জন্য সুপারিশ করিয়াছেন । এবং 
রাষ্ট্র সংঘের. অন্ততভূক্তি সভ্য নহে--এমন রাষ্টরগুলিকেও 
এই চুক্তি মানিয়া লইবার 'জন্ত অন্গরোধ করিয়াছেন। 
অবশ্য সোভিয়েট রাশিয়! রাষ্ট্র সংঘের বহি ভূত রাষ্ট্রগুলিতে 
এই চুক্তি মানিয়া লইবাঁর বিরোধিতা করেন। তাহা 
৮-৩ ভোটে অগ্রাহ্ হইয়াছে । ৪জন সদস্য ভোট দেন 
নাই। . -. (মার্কিণ বাতা) 
লীল! লেকচার জগ্য মহিলার নিয়োগ -_ 

, স্বগীয় বখেন্দ্রমোহন ঠাকুর 
"লীলা, লেকচার” কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবত'ন 
করিয়াছে--লেডী ব্রেবোর্ণ কলেজের প্রিন্সিপ্যাল ডক্টর রমা 


মহাশয়ের দানে যে. 





{ ২৮শ বৰ্ধ 


চৌধুরী ১৯৫৩ সালের জন্য উক্ত লেকচারারের পৰে নিযুক্ত 
হইয়াছেন। তিনি “বেদান্ত দর্শনের দশ পন্থা 
ও বাঙ্গলা” সন্বদ্ধে বক্তৃতা দ্বিবেন। ইতিপূবে” এই 


লেকচারারের পদে নির্বাচিত হইয়াছিলেন- শ্রীমতী 
অন্রূপা দেবী, শ্রীকীলিদাস বায়, শক্ষিতিমোহন 4 
শান্তী ও শ্রঅধেন্দ্রকুমার গানুলী ৷ 
কলিকাতায় জাতিম্মর মহিল! শান্তি দেবী - 

শ্রীমতী শান্তি দেবী, কলেজ স্কোয়ারে থিয়োসফিক্যাল 
সোসাইটা হলে তাহার, পূর্বজন্মের ঘটনা ও পরলোকের 
অভিজ্ঞতা বিবৃত করেন। ত্তীহার পিতা বদবাহাঁছুর 
মাথুর তাহার নিকটই থাকেন। শান্তি দেবীর বয়স 
২৬ বৎসর! তিনি বলেন--গত জন্মের স্বামী, ভাস্থর, পুত্র, 
মাতাকে তিনি চিনিতে পারিয়াছিলেন। এবং অনেক 
স্মরণীয় ঘটনাও তাহাদের বলাতে তাহারা তাহা ঠিক 
বলিয়া সমর্থন করেন । গত জন্মে তিনি আগ্রা হাসপাতালে 
সন্তান প্রসবের সমর অস্ত্রোপচার করিবার মুতে” মার! 
যান। পরলোকে ৩ বৎসর ছিলেন। মৃত্যুর আগে এর 
জোত্যির্ময় পুরুষ তাঁহার মৃত্যু আসন্ন জানাইয় যান, এবং '“খ 
মৃত্যুর দিন তিনিই তাহাকে উধ্বে লইয়া! যান। তৎপরে 
তিনি এক নদী তটে স্থুন্দর বাগানে উপনীত হন। 
তিনি পরপর ৩টি শ্বর্গলৌকের মধ্য দিয়া গিয়া ৪র্থ লোকে 


"উপনীত হন। সেখানে গোলোকবিহারী শ্রীকষ্চকে দেখিতে ' 


পান। এইরূপ অনেক অলৌকিক কাহিণী বিবৃত করিয়া 
শ্রোতাদের আগ্রহ বৃদ্ধি করান। | 


ees পপ পাট পপ 


দ্বাদশ রাশির ফল 


বৈশাখ--১৩৬০ 


গ্রীকাশীশ্বর ভট্টাচার্য-কাব্য-জ্যোতিত্তীর্থ 


- মেষ-স্বাস্থ্য মোটের উপর ভালই যাইবে। তবে 
মাঝে মাঝে মাথার উদ্বেগ অন্তুভব করিবে। আয় স্থান 
শুভ, কমে ও ব্যবসায় উন্নতি প্রভৃতি শুভফলের স্ুচন! 
করে। মাতার স্বাস্থ্য ভাল যাইবে না, পড়াশুনার ফল 
তাদৃশ গুভজনক নহে, স্ত্রী পীড়ায় অর্থহানি ও মানসিক 
উদ্বেগ । ভ্রাতৃভাঁব মধ্যম, বন্ধুর সহিত মতানৈক্য ঘটিবে। 


সি 





বিশেষ কারণে বিদেশ গমন ঘটিতে পারে । হঠাৎ পতন বা 


রক্তপাতের সম্ভাবনা আছে। 


বৃষ--স্বাস্থোর উন্নতি ঘটিবে। আর্থিক ভাব এক 
গ্রকারই চলিবে তবে ব্যয়ের মাত্রা বৃদ্ধিহেতু অর্থাভাব দেখা 
বায়। ভ্রাতার সহিত সহিত পৌহৃপ্তের অভাব ঘটিবে। 
বন্ধুস্থান শুভ নহে। শক্ৰ বৃদ্ধি ঘটিলেও বিশেষ অনিষ্ট 


পলি 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


ঘটিবেনা। সন্তানের উন্নতিতে স্থখ লাভ। ব্যবসায়ীর 
পক্ষে লাভযোগ দৃষ্ট হয়। 
সাংসারিক ব্যাপারে কিছুটা অশান্তি আসিতে পারে। 
-. মিথুন--স্াস্থা তাদুশ ভাল যাইবে না, বাতের 
বেদনা, পেটের পীড়া ও দন্ত গীড়ায় কষ্ট দিবে। আর্থিক 
অবস্থা পূর্বব্, ব্যবসায়ীর পক্ষে শুভ ফলের আশা করা 
যায় না, একমাত্র খাদ্যদ্রব্যের ( নিত্য প্রয়োজনীয় ) ব্যবসায় 
 কথক্চিৎ শুভ ফলের আশা করা যায়। স্ত্রীর স্বাস্থ্যও ভাল 
যাইবেনা, প্রায়ই একটা না একট লাগিয়াই থাকিবে, 
সন্তান স্থান মধ্যম, মাতার স্বাস্থ্যের উন্নতি ঘটিবে। বিদেশ 
গমন যোগ দেখা যায়। পড়াশুনার ব্যপারে নানাপ্রকার 
বিস্ উপস্থিত হইবে, ভ্রাতৃস্থান মধ্যম! 

কর্কট--দ্বাস্থ্য ভাল যাইবে না, আয় স্থান শুভ বলা 
যাইতে পারে, কর্ম লাভ, কমেখন্নতি যোগ আছে 
বাবসায়ীর পক্ষেও শুভ | স্ত্রীর স্বাস্থ্য ভাল যাইবে না, 
"সামান্য কারণে স্ত্রীর সহিত বিবাদও ঘটিতে পাঁরে। 
০৯ পড়াশুনায় শুভ ফলের আশ! কর] যায়। পত্র বুদ্ধি 
ঘটলেও কোন প্রকার অনিষ্ট ঘটিবে না। মাতার স্বাস্থ্য 
ভাল যাইবে ন! এমন কি, মাতৃহানিও ঘটিতে পারে। 
আত্মীয় বিরৌধজনীত' মানসিক উদ্বেগ বৃদ্ধি পাইবে। 

সিংহ--শ্বাস্থয পূর্ব চলিবে, আর্থিক কথঞ্চিৎ শুভ 
ফলের আশ! করা যায়। ব্যবসাহীর পক্ষে শুভ ফলের 
আশা কম। ভ্রাত ভাব মধ্যম, মাতার স্বাস্থ্যের উন্নতি 
ঘটিবে। ভূমি ক্রয় বা গৃহনিমণণ যোগ রহিয়াছে । স্ত্রীর স্বাস্থ্য 
পূর্ববৎ চলিবে। সন্তান পীড়ায় অর্থহানি ঘটতে পারে, 
কর্মে উন্নতি ঘটবে। পড়াশুনার ব্যপারে শুভ ফলের 


আশা আছে।- মাতুল পীড়া বা হানিও ঘটিতে পারে। সম্ভব 


স্থলে দন্তান লাভ যোগ দুষ্ট হয়।, 

.. কন্তা_স্বাস্থ্া ভালই ধাইবে। আর্থিক প্রায় এক 
প্রকারই চলিবে, তবে ব্যবসায়ীর পক্ষে শুভ ফলের আশা 
আছে। দিনেমা, লটারী ও ছুষ্ধের ব্যবসায়ে বিশেষ লাভযোগ 
ৃষ্ট- হয়। ব্যয়ের মাত্রা বৃদ্ধি ঘটিবে, স্ত্রীর স্বাস্থ্যের উন্নতি 
ঘটিবে, সন্তান গীড়ায় মানসিক অশান্তি বৃদ্ধি পাইবে। 
পড়াশুনায় নানাপ্রকার বিস্ব ঘটিবে। স্থানত্যাগও ঘটিতে 
পারে। চৌরাদি দ্বারা অর্থ নষ্ট ঘটিতে পারে। সত্সঙ্গ লাভ 


ঙত 


Ee) 


দ্বাদশ রাশির ফল 


স্ত্রীর স্বাস্থ্য পূর্ববৎ চলিবে। 


১৭১ 


ঘটবে, ভ্রাতৃভাব উত্তম বলা যাইতে পারে, ভ্রাতার সাহাধো 
কিছু শুভ ফলের আশা করা যায়! 

তুলা-্বাস্থ্য তাদৃশ ভাল যাইবে না। বাত ও পেটের 
পীড়া ও মুখ মণ্ডলের পীড়ায় কষ্ট দিবে। আর্থিক স্থান শুভ। 
কোন প্রকার স্তন আয ঘটাইবে বাঁ কমেরশপতি ঘটিবে। 
ব্যবসায়ীর পক্ষেও শুভই বলা চলে, বিশেষ বন্ধু সাহায্যে 
উন্নতির আশা করা যায়। ভ্রাতৃস্থান মধ্যম স্ত্রীর স্থান্থ্য 
তেমন ভাল যাইবে না। আত্মীয়ের সহিত সন্তাবের হানি 
ঘটিবে। সন্তান স্থানও তাদৃশ উত্তম নহে। উন্নতিতে নানা 
প্রকার বিদ্ব ঘটিবে, বিদেশ গমন থটিবার সম্ভাবনা আছে। 
শত্ৰুগণ কোন প্রকার অনিষ্ট করিতে পারিবে না। 

বুশ্চিক-স্বাস্থ্য মোটের ভালই যাইবে। সাময়িক 
মাথার যন্ত্রণা বোধ করিবে। আর্থিক পূর্ব'বৎ চলিবে। 


ভ্রাতৃস্থান ' শুভ নহে, ভ্রাতৃহানিও ঘটিতে পারে। স্ত্রীর 


্বাস্থোর উন্নতি ঘটিবে। মাতার স্বাস্থ্য ভাল যাইবে না। 
পড়াশুনার ফন শুভ। সম্ভবস্থলে পুত্র সন্তান লাভ। পুত্রের 
উন্নতিতে আনন্দ । ব্যবসায়ীর পক্ষে শুভ ফলের আশা কর! 
যায়। সতগুরু লাভ ঘটিতে পারে। ব্যয় বৃদ্ধি হেতু অর্থাভাব 
ঘটিতে পারে। হঠাৎ অর্থপ্রাপ্তি যোগ আছে। 

ধনু-্থাস্থ্য পূর্ববৎ চলিবে। আর্থিক কথক্চিৎ শুভ 
ফলের আশা করা যায়। এককালীন কিছু অর্থ প্রাপ্তি 
ঘটতে পাঁরে। ভ্রাতার সাহায্যে উন্নতি লাভ ঘটিবে। 
মাতার স্বাস্থ্যের উন্নতি ঘটিবে। বন্ধু পড়ায় উদ্বেগ, 
মস্তানের উন্নতিতে আনন্দ, বিদ্যান্থানে শুভ ফলের আশা 
করা যায়। স্ত্রীর স্বাস্থ ভাল যাইবে না। ব্যবসায়ীর 
পক্ষে শুভ নহে, ওধধ ও লৌহ্‌-ব্যবসায়ীর লাভ যোগ দৃষ্ট 
হয়। অনর্থক বিবাদজনিত উদ্বেগ ঘটিতে পারে। 

মকর-_্বাস্থ্য ভাল যাইবে না। বাত ও পেটের পীড়ায় 
কষ্ট দিবে। আয় স্থানেও নানাপ্রকার বাধ! বিশ্ব উপস্থিত 
হইবে। সন্তানের স্বাস্থ্যের উন্নতি ঘটিবে। পড়াশুনার 
ব্যপারে যথেষ্ট শুভ ফলের আশ! করা যাঁয়। মাতার স্বাস্থ্য 


"মধ্যম প্রকার চলিবে। স্ত্রীর স্বাস্থ্য তাদুশ ভাল যাইবে না। 


চৌরাদি দ্বারা কিছু অনিষ্ট ঘটিবার আশঙ্কা আছে। 
ব্যবঙায়ীর পক্ষেও তাদৃশ শুভ ফলের আশা কম। আম 
হইতে ব্যয়ের মাত্রা বৃদ্ধিহেতু খণযোগ ও ঘটিতে পারে। 


১৯২ 


কুক্ত-ন্বাস্থ্য মধ্যম প্রকার চলিবে. ধনস্থান শুভ 
বলা চলে, আয় বৃদ্ধি ঘটবে বটে, তবে ব্যয়ের মাত্রা 
বৃদ্ধিহেতু স্বচ্ছলতাঁর অভাব ঘটিবে। ব্যবসায়ীর পক্ষে শুভ 
নহে। ভ্রাতৃস্থান মধ্যম, সন্তান পীড়ায় অর্থহানি, মানমিক 
উদ্বেগ, স্ত্রীর স্বাস্থ্য মধ্যম প্রকার চলিবে। পড়াশুনার 
ব্যাপারে নানা প্রকার বিশ্ব উপস্থিত হইলেও মোটের উপর 
অশ্তভ নহে। মাতার স্বাস্থ্যের উন্নতি ঘটিবে। বন্ধুর 
সাহায্যে কিছু উপকারের আশ! কর! যায়! বিদেশ গমন 
ঘটিতে পারে। 


বঙ্গলঙ্ষমী_-বৈশাখ, ১৩৬০ 


[২৮শ বৰ্ষ 


নীন-স্বান্থ্য ভালই যাইবে বলা চলে। আয় স্থান 
শুভ, কর্ম লাভ ঘটবে | ভ্রাতৃভাবের উন্নতি ঘটিবে। স্ত্রীর 
্বাস্থের উন্নতি ঘাটবে, সন্তান স্থান শুভ নহে, সন্তান 
পীড়ায় অথ ব্যয় ও যানদিক উদ্বেগ। ব্যবসায়ীর পক্ষে শুভ... 
ফলের আশা করা ধায়। আত্মীয় বিরোধ ঘটিবার সম্ভাবনা: 
আছে। পড়াশুনার ফণ শুভ নহে। শক্রগণ অনিষ্ট করিতে 
চেষ্টা করিলেও বিশেষ কিছু করিতে পারিবে না। হঠাৎ 
অর্থপ্রাধ্ধি ঘটিতে পারে। বিদেশ গমন যোগ. 
আছে। 


পপ পপ রর পা 


স্বদেশ ও বিদেশ . 


শরীনুধাকান্ত দে - ১. ক 


> 
রাশিয়ায় নব পর্যায় 

ষ্টালিনের মৃত্যুর পর হইতে রাশিয়ার ইতিহাসে 
এক নূতন অধ্যায়ের চন হইয়াছে। এই অধ্যায়ের 
কতটা ব্যক্তির উপর” আর কতটা জাগতিক শক্তির উপর 
নির্ভরশীল, বত'ানে আমরা তা আলোচনা করিব না। 
ষ্টানিনের মৃত্যুর পর রাশিয়ার পরিবর্তন-_দ্রুত পর্তিন, 
সঙ্গে সঙ্গে জগতের পরিবতন, এবং ষ্টালিনের 
মৃত্যু এই উভয়ের যোগাযোগ আকন্মিক নহে, একথা জোর 
করিয়া, বলিতে পারিতেছি না। এই আলোচনার প্রসঙ্গে 
আমরা কতকগুলি নিজস্ব অমুমান লিপিবদ্ধ করিতেছি । 

ধারা সংবাদপত্র. নিয়মিত পড়েন, তাঁদের মনে 
থাকিতে পারে যে, কিছুকাল আগে কমিউনিষ্ট রাশিয়ানদের 
. এক কনফারেন্দে কমিউনিষ্ট শাসনকাৰ্য ও দলীয় কার্য- 
কলাপের ঘোরতর সমালোচনা হইয়াছিল; এবং এই 
সমালোচকদের মধ্যে যিনি মূল ভূমিক! গ্রহণ করিয়া 
"অত্যন্ত কঠোর হইয়াছিলেন এবং দলীয় দুর্বলতা ও 
ক্রটিগুলি প্রদর্শন করিয়াছিলেন, তিনি হইতেছেন 
রাশিয়ার বত'মান প্রধান মন্ত্রী মাজেনকোফ। বস্তুত 


নাই। 


' চমৎকার নিদর্শন 


মে সময়ে তার আচরণে অনেকেই বিস্মিত হইয়াছিলেন । . 
এবং স্বদেশের ও বিদেশের অনেকে মনে করিয়াছিলেন, 
মালেনকোফের ভবিষ্যতে মন্ত্রী হইবার কোন নম্ভাবনা | 


ক 


কিন্তু এ সময়ে সর্বাপেক্ষা বিস্ময়ের রি ছিল 
মালেনকোফের উগ্র সমালোচনা নহে, কমিউনিষ্টদের 
নিজেদের ঘরোয়া বৈঠকের এই “সব সমালোচনার বথ! 
নমগ্র বাহির বিশ্বকে জানান! এতকাল তো রাশিয়া 


তাঁর নিজের ভিতরকার' সকল খবর সধত্বে চাপিয়া 
বাখিয়াছে, বাহিরে যাইতে দেয় নাই--আভ্যন্তরীণ বিরোধ- 


বিসংবাদ তো দুবের কথা। 


অথচ এই সমালোচককেই ষ্টালিন তার উত্তরাধিকারী ' 
নিযুক্ত করিলেন! ব্যাপারটি কি? প্রধানের আসনে বসিয়াই 
অথবা হয়তে! বিবার পূর্বেই মালেনকোফ বুদ্ধিমত্তার ছুটি 
দিলেন। ১ম, অল্পতর লোকের, 


হাতে চুড়ান্ত ক্ষমতা কেন্্রীকরণ) ২য়, স্থল, জল 


"ওঁ আকাশ সৈন্যবাহিনীর পূর্ণ আনুগত্য লাভ। যদি 


মনে রাখা যায় ধে, ঘরে ও বাহিরে রাশিয়ার শক্ত- 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 
সংখ্যা অগণ্য, তা হইলে এই ছুটার কোনটাকেই সহজ 
কাজ বলিয়া মনে হইবে না। 
ষ্টালিনের মৃত্যুর পর কয়েকটি প্রধান ঘটনা এই £ 
=~ (১) পূর্ব জার্ধীনণি হইতে পশ্চিম জাঘর্শণিতে 
বিমান হানায় রাশিয়ার ক্ষমা প্রার্থনা, ও ক্ষতি-পূরণ 
দানে সম্মতি ; 


(২) উত্তর কোড়ীয়দের হাতে নী অসামরিক 
ইংরেজদের মুক্তিদান। 

(৩) বিমান-নিরাপত্তার বিষয়ে পরস্পর আলোচনার 
জন্তু সভা আহ্বানের প্রস্তাব; ৮. 

(৪) জামণণ সমস্ত! সমাধানের জন্য ডি 
আহ্বানের প্রস্তাব এবং তার ব্যবস্থা; 

(৫) গুরুতর আহত ও পীড়িত কোড়ীয়! যুদ্ধ বন্দীদের 

- বিনা সতে” মুক্তিদান সম্পৰ্কিত নাষ্রপুঞ্ প্রস্তাবের প্রতি 

অমুকূলতা; . | 


(৬) যুদ্ধ বন্দী বিনিময় সম্পর্কে চীনের প্রধান মন্ত্রী 


৮৮-চৌ-এন লাই-এর প্রস্তাবে সন্মতি; 

(২) প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত ‘খুনে’ ডাক্তারদের মুক্তি দান 
এবং , মিথা। সাক্ষ্যদানের জন্য একটি স্ত্রীলোকের নিকট 
হইতে ষ্টালিন পুরস্কার কাড়িয়া লওয়া । | 


- (৮) ' বাশিয়ার ভূতপূৰ্ব সহকারী পররাধর মন্ত্রীর 


শ্রেপ্তার। 

বল! বাহুলা,.ষত দিন গত হইবে, তত এই তালিকা 
বড় হইবে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। এখন এগুলি সম্বন্ধে 
বড় প্রশ্ন হইতেছে, বত'মান রুশ কর্ণধারগণের মধ্যে 
যে শান্তি-প্রচেষ্টা দেখা যাইতেছে, তা. কতটা আন্তরিক। 
বলা বাহুল্য, এই প্রশ্নের উত্তর দেওয়া! সহজ নহে। 
আর রাশিয়ার আস্তরিকতায় সন্দেহ-পোষণকারী লোকের 
খ্যাও পৃথিবীতে কম নহে। রাশিয়ার কার্ধীবলগীতে 
স্বপক্ষ ও বিপক্ষ সকলেই আশ্চর্ধান্বিত হইয়াঁছেন। বিপক্ষদের 
মধ্যে যাঁরা রাশিয়ার আস্তরিকতীয় বিশ্বাসী এবং ধারা 
বিশ্বাসী নগ্ন, তাঁরা উভয়েই নিজ নিজ 'দেশের অসশ্ব-্সজ্জা 
ও প্রস্তুতি কমাইযা দিবার পক্ষপাতী নহেন। রাশিয়া! 
আস্তরিক ভাবে শাস্তি চায় বা চায় না, তা ন! 


 বুঝিগাও বিশ্বের মানব-সমাজ রাশিয়ার কার্ধাবলী হার! 


"স্বদেশ ও বিদেশ 


নূরনারী তাই ভাঁবিতেছে। 
‘রাশিয়া বুঝিতে পারিতেছে, মে আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের 


১৭৩ 


তার অর্থ এই যে, জগতের 
জিনিষপত্রের স্বপ্ন 


প্রভাবিত হুইতেছে। 
লোক দীর্ঘস্থায়ী শাস্তি এবং শস্তা 
দেখিতেছে। 

ধারা মনে করেন, রাশিয়া সত্য সত্য শাস্তির প্রয়াসী 
নয়, তীর! রাশিয়ার বতণমান কার্ধাবলীর পিছনে এক 
চতুর মনোভাবের সন্ধান পান। তাঁদের যুক্তি এই যে, 
রাশিয়া এইভাবে দুইটি খুল উদ্দেষ্য সিদ্ধ করিতেছে; 

(১) ইংরেজ ও আমেরিকাকে অনাবধান করিয়া 
তাদের অস্ত্-সজ্জা শিথিল করিতে চায়; 

(২)- রাশিয়া সত্যই শাস্তি চায়, এই মনোভাব 
ইংরেজের পক্ষে অধিকতর আকাজ্ষার বস্তু বলিয়া ইংরেজ 
ও আমেরিকার মধ্যে একটা! রাষ্টরনৈতিক বিভেদের 
স্যটি করিতে চায়। 
| এই যুক্তির দুর্বনত! এই যে, আজ পর্যন্ত যে শ্বায়ু 
যুদ্ধ চলিতেছে, তাঁতে রাশিয়ার লাভ ছাড়া লোকসান 
হয় নাই, তার লোকও ক্ষয় হয় নাই। 

আমাদের ধারণা এই ; শাস্তির গ্রচেষ্টা আস্তরিক 
হোক বা না হোক, আইজেনহাওয়ার নির্বাচন-কালে 
যুদ্ধ বিরতির যে: অঙ্গীকার করিয়াছিলেন, তাঁর স্থযোগ 
গ্রহণ করিবেন। একটা দ্রষ্টব্য এই যে, জগতের লোক 
মনে করিয়াছিল, আইজেনহাওয়ার আমেরিকার 
যুক্তরাষ্ট্রে সর্বকর্তৃত্ব লাভের পর, পৃথিবীতে হয় যুদ্ধের 


নতুবা শাস্তির এক নূতন অধ্যায় আরস্ত হইবে। তা 


হয় নাই) তা আরম্ভ হইল লোক-বিশ্রুত ষ্টালিনের 
মৃত্যুর পর, তাঁর জীবিত কালে নয়। এবং তাও আর্ত 
হইল মালেনকৌফের দ্বারা। ইতিহাসের এই শিক্ষা 
আমাদের মনে রাখা দরকার। 

একট! মূল প্রশ্নের জবাব বাকী রহিয়াছে। রাশিয়ার 


শাস্তি-গ্রচেষ্টা সত্য হোক বা চাতুরী হোক, রাশিয়া 


কেন এই নৃতন পথ অবলম্বন করিয়াছে, আজ লক্ষ লক্ষ 
কেহ কেহ বলিয়াছেন, 


সমকক্ষ নয়! সুতরাং যথেষ্ট শক্তি অর্জনের জন্য নে 
সময় চাঁয়। তাই সে শাস্তির ভান করিতেছে । আমর! 
বলি, তাই যদি সত্য হয়, তা হইলে ইংরেজ-চরিত্র 


১৭৪ 


তদন্নসারেই তার পথ তাঁকে বাছিয়া দিবে অর্থাৎ যতদিন 
শাস্তি বজায় রাখা যায়, ততদিন রাখিবে এবং আয়েরিকাঁকে 
সেই-“পথে টানিয়া লইবে। একথা ভূলিলে চলিবে না, 
আগামী যুদ্ধে ইংল্যণ্ডের মত ক্ষুদ্র দেশের বিধ্বস্ত 
হইবার সম্ভাবনাকে একেবারে উড়াইয়া দেওয়া যায় না। 
একথাও ভুলিলে চলিবে না যে, ভারত নিম-শ্বাধীনতা 
লাভ করিয়াছে বটে, কিন্তু ইংল্যণ্ড ও ফ্রান্স আজও 
সাম্রাজ্য লইয়া বড়ই বিব্রত। তারা সহজে ঝুঁকি 
বাড়াইবে না। আর একথা বলাই বাহুল্য যে, আমেরিকা 
যতই শক্তিশালী হোক, আজও তার পাশ্চাত্য কূটনীতি 
ইংন্যগুকে স্বপক্ষে রাখিতে চায়, বিপক্ষে নয়। 

রাশিয়ার শাস্তি-গ্রচেষ্টা সম্বন্ধে আমাদের ধারণ। 
অন্যরূপ। আমরা মনে করি, বাঁশিয়াতে একট! বড় রকম 
বিপ্লব নীরবে বিনা রক্তপাতে সংঘটিত হইল। মালেনকোফ, 
বেরিয়া ও মোলোটোভের স্বার্থ যদি তাঁদের দেশ- 
প্রেমকে ছাড়াইয়া যাইবার অবকাশ না পায়, তা হইলে 
ঝাশিয়ার অভ্যন্তর আরও শক্তিশালী হইবে, এবং রাশিয়া 
পাশ্চাত্য গণতন্ত্রের অন্যতম দেশরূপে পরিণত হুইবে 
সেখান হইতে ডিক্টেটারি, উগ্র বল-চর্চা তিরোহিত হইবে। 
আমরা বলিতেছি না, তাতেই ইংরেজ-ফরাসী 


ও আমেরিকানের সহিত রাশিয়ানের মৈত্রী সহজতর 


হইবে। কারণ .পররা্রনীতিতে পররাজ্য-লোলুপতা 
কেহ কি সহজে ত্যাগ করিতে পারে? আগেকার 
ইয়োরোপে কি যুদ্ধ বিগ্রহ ঘটে নাই এবং আজিকার 
বন্ধু কাঁলিকাঁর শক্রতে পরিণত হয় নাই? ভবিষ্যতেও 
তাই হইবে৷, 

রাশিয়া সম্ভবত বুঝিতে পারিয়াছে, নিজের ভিতরকার 
ধূমায়িত অসস্ভোষকে বেশি দিন অগ্রাহ করিয়া চল! যায় 
না.) স্থতরাং এখন বহু দিন ধরিয়া শাস্তি বজায় থাকিলে 
তা মানব জাতির পক্ষে কল্যাণকর অবস্থা । 


২ 
পারস্যের দৈব দুর্যোগ 


পারস্য তথা সমগ্র মধ্য প্রাচ্য কখন কখন দৃশ্য 
হইতে দৃষ্ঠান্তরে অতি শীপ্র পৌছিয়া যায়। আমরা 


বঙ্গলক্মী_ বৈশাখ, ১৩৬০ 


করিতে অভ্যস্ত । 


ক্ষমতা আছে বলিয়া আমরা বিশ্বাস করি না। 


[ ২৮শ বৰ্ষ. 


মধ্য প্রাচীকে চিরকাল স্ুপ্ধ অথবা অর্ধন্থপ্ত বলিয়া মনে 
দেখানে তার ব্যত্যয় দেখিলে আমার 
বিস্মিত হইব, তাতে আশম্চর্ধ কি! 

সম্প্রতি পারস্য এক দৈব-ছুর্যোগের ভিতর দিয়! গেল, 
কাটাইয়া উঠিল কি না বলিতে পারিতেছি না। হঠাৎ 
সকলে একদিন সবিশ্ময়ে শুনিল, পারস্যের শাহ স্বদেশ ছাঁড়িয়। 
যাইতেছেন; তিনি অত্যন্ত অনুস্থ। সেইজন্য স্পেনের 
সমুদ্রতীবে তিনি স্বাস্থ্যলাভের আশায় 'দময় অতিবাহিত 
করিবেন। ইহার পর তিহারাঁণে এক প্রবল আন্দোলন . 
দেখ! দিল। এমন কি, তা এতদুর পর্যন্ত গড়াইল যে, 
শাহের প্রতি গ্রীতি ও শ্রদ্ধায় পূর্ণ পারস্যবাসীরা সরকারী 
সকল বাধা উপেক্ষ। করিয়া জমায়েত্ভাবে দাবী করিল, শাহ- 
ত্বদ্দেশে থাকিবেন, এরং মোসাদেক মুর্দাবাদ। 


এই খবর খুব ফলাও করিয়া আমাঁদের দেশে বিতরিত 
হইয়াছে । আমরা জানিতাম, মোসাদেক পারস্যবামীর 
অতি প্রিয় পাত্র এবং তার জন-প্রিয়তার মূলে রহিয়াছে, 
পারস্যকে ইংরেজ ও আমেরিকার হাত হইতে মুক্ত করার ১ 
আন্দেলন। . শাহ যে কতকট] ইংরেজ-ভক্ত. তা অবিদ্দিত 
অথচ নাই। সেই মোমাদেকের দেশে এই আন্দোলন, এবং 
তজ্জন্য মারামারি, রক্তপাত! চাকা ঘুরিল কি? 

আরও সবিম্ময়ে দেখিলাম, পারস্য মজলিশের সভাপতি, 
ধর্মগুরু স্থানীয় কাশানি শাহকে সমর্থন করিতেছেন । 


" অদৃশ্য থাকিয়া আর ধারা সমর্থন করিতেছেন, তাদের নাম - 


লাই বা করিলাম । 


কিন্ত ফল হইল, শাহ পারস্যে রহিয়া গেলেন, প্রজাদের 
প্রতিশ্রুতি দিলেন স্পেনে যাইবেন না। তীর অন্ুস্থতার 
কথাও আর শোনা যায় নাই। 


একথা বালকেও বুঝতে পারে যে, শাহকে স্বদেশ >= 


হইতে বিতাড়িত. করিবার চক্রান্ত মোনাদেকের। মিশরের : 
নেগুইবের মত মৌসাদেকও অ্বদ্েশকে কণ্টক-শুন্ত করিতে 
চাহিয়াছিলেন। মোসাদেকের বিরুদ্ধে শাহের বিশেষ 
কিন্ত 
শাহকে কেন্দ্র করিয়া চক্রীর চক্রটা সরান তিনি দরকার যনে 
করিয়াছিলেন। 


৬ সংখ্যা ] 


কাশানিকে শাহের মিত্র বিবেচনা করিলে ভূল হইবে। 
কাশানিকে গদীতে বসাইয়াছেন মোসাদেক। কিন্তু কারণ 


- 


যাই হোক, বত'মানে কাশানি ও মোসাদেক পরস্পরের শক্ত 
-- হইয়াছেন এবং সেই উপলক্ষে কাশানি শাহকে সমর্থন 
করাও সঙ্গত বোধ করিয়াছেন। | 


মোসাদেক অপেক্ষা করিতে জানেন এবং আমর! জানি, 
অদূর ভবিষ্যতে মোসাদ্দেক নিজ গৌরবে প্রতিষ্ঠিত হইবেন, 
যদি না গুপ্ত আঘাতে তিনি প্রাণ হারান। 


৩ 
সাবাস নাজিমুদ্দিন 


পাকিস্তানের উপর দিয়া দুর্যোগের ঝড় বহিয়া চলিয়াছে, 
"কবে যে আকাশ পরিষ্কার হইবে, তাহার স্থিরতা নাই । 
পাকিস্তানের প্রধান মন্ত্রী খাজা নাজিমুদ্দিন যে স্থির- 
বুদ্ধি ও সাহস দেখাইয়াছেন, তাতে তাকে যথেষ্ট প্রশংসা 
fl করিতে হয়। 


পশ্চিম পাঞ্জাবে কাদিয়ানী-বিবোধী আন্দোলন এমন 
আকার ধারণ করিয়াছিল যে সৈন্ত, পুলিশ, ১৪৪. ধারা, 
কাষ, দেখামাত্র গুলি ইত্যাদির আশ্রয় লইয়া] তবে কথর্চিৎ - 
শান্তি আনা সম্ভবশর হইয়াছিল! জাফরুল্লা খাকে পররাষ্ট্র 
মন্ত্রীর পদ ত্যাগ করিতে হয় নাই--এর পর কি করিবেন, 
অবশ্য বলিতে পারি না। কিন্তু নাজিমুদ্দিন গবর্ণমেণ্ট 
দৃঢ়হত্তে কাদিঘানী-বিরোধী আন্দোলন দমন করিয়া হঁহা 
প্রতিপন্ন করিলেন যে, তীরা শৃঙ্খলা ও শান্তি বিপন্ন হইতে 
দিবেন না। | | 


কিন্ত এই আন্দোলনকে ছোট খাট গৃহ-যুদ্ধ বলি আর 
যাই বলি, ইহাতে মোল্লারা আধিপত্য করিলেও ইহাকে শুধু 
মুসলমানের এক সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে মুসলমানের আন্দোলন 
মনে করিলে ভুল হইবে। তা সত্য হইলে, লীগের অন্যতম 
বত'মান পাণ্ডা মিঞা ইফতিকারউদ্দিন বা বিদেশে বেগম 
শা নওয়াজ কেন তীব্র ভাষায় লীগকে আক্রমণ করিয়াছেন? 
আর কেনই বা পাকিস্তানের অভ্যন্তরে সহীদ স্থুরাবর্দির 
আয়ামী লীগের দল ক্রমাগত প্রাধান্য বিস্তার করিতেছে? 


স্বদেশ ও বিদেশ , 
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ঢাকাতে ফজলুপ হুক যখনই মুখ খুলেন তখনই লীগ-শাদনের 
শ্রাদ্ধ না করিয়া ছাড়েন না। কেন? তারপর মিন্ধুতে ঘা 
ঘটিতে যাইতেছে,তাতো! রীতিমত কতৃপক্ষের অবমাঁনন।। 
লাহোরে গিয়া দৌলতানাকে নাজিমুদ্দিন গদীচ্যুত করিয়া 
পূর্ববর্গের গবর্ণর ফিরোজ খান হুনকে সেই পদ দিবা মাত্র 
দৌলতানা অন্তত বাহত তা শ্বীকার করিয়া! লইলেন। 
লীগের নেতা রূপে নীভিমুদ্দিনের আদেশ যে শিরোধার্য। 
কিন্তু সিন্ধুর খুরো৷ তো আর দৌলতাঁনীর মত ভদ্রলোক 
নন। কাজেই তিনি নাজিমুদ্দিন নেতার ফতোয়া থে 
তিনি গণদীচ্যুত হইলেন, তীকে ৬ বৎসরের শাস্তি দেওয়া 
হইল, ইত্যাদি মানিয়া লইতে চাহিলেন না। তিনি দ্বন্দ 
যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। এটা কিসের লক্ষণ? 


নাজিমুদ্দিন বিচক্ষণ ব্যক্তি। তীর বোঝা উচিত, 
শুধু কঠোর হস্তের শাসন দ্বারা তিনি বরাবর লীগ-শাদন 
টিকাইয়া রাখিতে পারিবেন না । ধাপ্স। দিয়া এবং হিন্দু খুন 
করিয়া কিছুদিন মুসলমান জনসাধারণকে ভুলাইয়া রাখা 
গিয়াছিল। কিন্তু স্থায়ী রাষ্ট্র-ব্যবস্থার পথ তা নয়। 


বাংলায় লিয়াকৎ আলি জোর করিয়া উ্দ, চাপাইতে 


‘গিয়া কতকগুলি বালক ও যুবকের প্রাণাস্ত ঘটাইয়াছিলেন। 


সে প্রশ্নের মীমাংসা হয় নাই। এখন মোলাতন্ত্কে প্রশ্রয় 
দিতে গিয়া পশ্চিম পাকিস্তানে রক্তারক্তি ঘটিল। 
পাকিস্তানের ' সংবিধান আজও রচিত হয় নাই। পঃ 
পাঞ্জাবে বিদ্রোহ দমন করিয়া নাজিমুদ্দিন এই বদ নাম 
কিনিতেছেন যে, বাঙ্গালী দৈন্য দিয়া তিনি পাঞ্জাবীদের 
দমন করিতেছেন। তারপর থাছ্য, বস্তু ও আশ্রয়ের 
চরম অভাব, পাটের দাম নাই, টাকার দাম নাই, 
প্রতিকূল বাণিজ্যে হু হু করিয়া টাক! চলিয়া যাইতেছে। 
এতগুলি সমস্তা পাক সরকার সামলাইবেন কিরূপে? 
‘কাশ্মীর চলে!” জিগীর দিয়া জনসাধারণকে তাতাইয়া রাখ! 
আর সম্ভবপর হইতেছে ন! । বাস্তবিক পক্ষে, কাশ্মীরকে 
পাইলেই তো আর পাকিস্তানের সকল সমস্যার সমাধান 
হইয়া যাইবে না। এই অবস্থায় শুধু গোলা-বারুদে 
কুলাইবে কি? 
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৪. 


ভূস্বগ কাশ্মীর | L 


ভারত বা! পাকিস্তান কাশ্মীরের উপর অযথা গুরুত্ব, 


আরোপ করিতেছেন বলিয়া আমরা মনে করি। কাশ্মীর 
সম্পর্কে নেহরু সরকার কি কি ভুল করিয়াছেন, তার ফিরিস্তি 
কধিয়া- আজ. লাভ নাই। আজ শুধু ইহাই ভাবিয়া 


দেখিতে হইবে, ভারত বা পাকিস্তান কাশ্মীর্ব-শৃন্ত হইলে; 


কোন পক্ষেরই কোন ক্ষতি হইবে কিনা। তারই উপর 
মীমাংলা নির্ভর করিবে 


বঙ্গলঙ্ষ্মী - বৈশাখ, ১৩৬০ 


[ ২৮শ বৰ্ষ 


৫ 


একটি মতন রাজ্য অঞ্র-দেশ 


অঙ্রবাদীদের সৌভাগ্যে আমরা আনন্দ প্রকাশ. 


করিতেছি। রামালুর আত্মত্যাগ ব্যর্থ হয় নাই, যদিও 
পণ্ডিত নেহরু শোক-প্রস্তাবের বিরোধিতা করিয়াছিলেন । 
ভাষা-ভিত্তিক রাজ্য ' গঠনের প্রচেষ্টায় এখন জয়লীভ 
করিল তেলেগুভাষী অঙ্ধ। ইহা অন্তদের উৎসাহ দিবে। 

২ ভাষা-ভিত্তিক রাজ্য পাইবামাত্র সমস্ত সমস্যার অবসান 
ইইল--একথা আন্ধেরাও মনে করেন না। বরঞ্চ তারা 


মনে করেন, সমস্যা আরম্ত হইল মাত্র। আমর! তদের 


সরধান্দীন উন্নতি কামন। করি | . 


সম আত জপ 


_ আমাদের আসর 


 পরিচালিকা-_ভ্রীক্ষণপ্রভা ভাতুড়ী 


জীমতী জাতী চৌধুরী | 


= শ্রীমতী কমল! দেবী 


উড়িষ্যার মুখ্যমন্ত্রী গ্রীনবক্ষ্ণ চৌধুরী মহাশয়ের পত্নী 


শ্রীমতী ম:লতী চৌধুরীর নাম আপনার! সকলেই জানেন; 


সুতরাং সেই নামৈর মানুষটির সম্বন্ধে কিছু বল! নিশ্য়োজন। 
কিন্তু সেই মানুষটির মধ্যে আমি যে দামী মানুষের সন্ধান 
পেয়েছি, তার কথাই এখানে বলবো । গত বড় দিনের 
ছুটাতে কটকে অনুষ্ঠিত নিখিল ভারত বঙ্গ সাহিত্য 
সম্মেদমের সভায় তাঁকে প্রথম দেখলুম | শাদা খন্দরের 
শাড়ী 'পরা, গায়ে একটি কমল। রংয়ের শাল জড়ানো; 


কালো চুলগুলি এলোখেলো খোলা; নব পা; এক. 
প্রসন্নামনা রমণী সর্বসাধারণের মধ্যে সর্বদা ঘোরা-ফেরা . 


করছেন। কিন্ত তার মধ্যে থেকে তার ব্যক্তিত্বের 


অসাধারণত্ব সহজেই চোখে পড়ছিল। : তিন দিন ব্যাপী 
অধিবেশনের প্রায় সমস্ত শাখায় তার উপস্থিতি সকলের 
আনন্দ বধ্ন করেছে। যখন দেখতুম, সভায় সঙ্গীতে 
ংশগ্রহণকারী ছেলেমেদের মধ্যে বসে, তাদের সুরে সুর 


মিলিয়ে তিনি গান গাইছেন, তখন ভেবেছিলুম হয়ত 
তিনি কোনও বিখ্যাত সঙ্গীতজ্ঞা হবেন ; ( একথা সকলেই 


জীনেন যে, শিল্পীরা সাধনার খুব উচ্চ স্তরে উঠে গেলে, 
অনেক ক্ষেত্রে সন্যাসী হয়ে যান, অথবা সেই রকম জীবন 


যাপন করেন) আবার যখন দেখতুম, সভামঞ্চে তিনি 
বড় বড় গণ্যমান্য ব্যক্তিদের অভিবাদন গ্রহণ করছেন, 


তখন ভাঁবতুম নিশ্চয় কোনও সম্যাসিনী হবেন। আবার 


টিপ 


ষ্ঠ সংখ্যা]  - 


যখন সকলের সুখ-স্থুবিধি| সন্ধে তথ্য সংগ্রহ করে নকলের 
সঙ্গে আলাপ করতে দেথতুম, তখনই মন বিভ্রান্ত হয়ে 


প্রশ্ন করতো ইনি কে’? 


অধিবেশনের দ্বিতীয় দিবসের প্রথম ভাগে আমরা 


' শুনলুম সেইদিন অপরাহ্ে মুখ্যমন্ত্রী শ্রীনবন্ৃষ্ণ চৌধুরী ও 


আপনি কে? 


তদীয় পত্থী শ্রীমতী মালতী চৌধুরী আমাদের একটি 
প্রীতি সম্মেলনে আমন্ত্রিত করেছেন স্থানীয় এতিহালিক 
দুর্গের স্থগ্রশস্ত প্রাদ্গণে। যথাসময়ে সেখানে উপস্থিত 
হয়ে আমি বড়মার (শ্রীযুক্ত হেমলতা। ঠাকুর) কাছে 
বসেছিলুম। সেখানে আরও অনেকে ছিলেন। এমন সময় 


সেই তাবুর মধ্যে এসে, তিনি আমাদের অনুরোধ করলেন 


থেতে বাবার জন্ত। আমি মনে মনে অত্যন্ত চমকিত 
হয়ে ভাবলুম এখানেও তিনি? ভার সঙ্গে যেতে যেতে 
কৌতুহল দমন করতে না পেরে জিগ্যেস করলুম; 


যুক্ত করে বললেন, “আমার নাম মালতী চৌধুরী” মুহুতে'র 
জন্য আমি পথের মধ্যে থমকে থেমে পড়লুম। তিনিও 
তৎক্ষণাৎ অন্য অতিথিদের দিকে চলে গেলেন। সত্যি 
কথাই বলবো, রবীন্দ্রনাথের শান্তিনিকেতনের কলা-কুশলী 
ছাত্রী, এবং মহাত্মা গান্ধীর আদর্শে অন্ুপ্রাণিতা, 
কংগ্রেপনেত্রী, শ্রীমতী মালতী চৌধুরীকে চাক্ষুষ দেখবার 
আমার মনে মনে বহু দিনকার বাসনা ছিল। 


চঞ্চল হয়ে উঠল। 
অতঃপর খাওয়া দাওয়ার শেষে সংযুক্তা মিশ্র নামে, 


একটি ছোট্ট মেয়ে আমাদের সুন্দর কথাকলি নাচ দেখালো ৷ 
সেই সময় একবার তিনি যেই আমাদের মধ্যে এসেছেন, 


‘আমি এমনি আমার বাণী সঞ্চয়নের থাতাখানি এগিয়ে 


ধরে বললুম, “একটু কিছু লিখে দিন”_-তিন্ি বিনীত 
হেসে বললেন, “না, না, আমি কি লিখবো? আমি কিছু 
লিখিন ইত্যাদি” কিন্ত আমি কি তাতে রাজী হই? 
তিনি তখন বললেন, "আচ্ছা কাল যখন সভায় যাবো, 
তখন লিখে দোব”-- 

বাস্তবিক তিনি তখন অতিথি পরিচর্ধায় অত্যন্ত 


আমাদের দার 


তিনি সেই রকম বিনম্র হামি ছেসে | 


তার একটি আশ্রম আছে। 


এখন. 
বামনা সফল হওয়ায় তার স্বাক্ষর সঞ্চয়ের জন্য আমার মন 


১৭৭ 


ব্যস্ত ছিলেন। উৎকলের আতিথেয়তা যে একটি বিন্ময়কর 
বস্তু, ভাতে কোনও সন্দেহ নেই । 

পরের দিনের প্রথম দ্দিকের অধিবেশনের সময় তিনি 
খুবই ব্যস্ত ছিলেন। অপরাহ্ণে মহিলা শাখার অনুষ্ঠানের 
শেষে এক সময় তিনি আমাদের মধ্যে এসে বদলেন ; 
সেই মবদরে আমি খাতাটি ভার হাতে তুলে দিয়ে, 
আমার পূর্বদিনের আহত মুখ্যমন্ত্রী মহাশয়ের দ্বাক্ষরের 
পাশের স্থানটি তাঁকে নির্দেশ করে দিলুম। সুন্দর মুক্তার 
মত অক্ষরে, উৎকল এবং বঙ্গ ভাষায় স্বাক্ষর লিখে দ্বামীর 
লেখনীর পানে চেয়ে বললেন, "উনি কেন ইংরাজীতে 


- লিখলেন ?” 


আমি আর কি বলবেঠ শুধু বললুঘ, "আপনার স্বামী 
লিথেছেন”--মনে মনে বললুম, আপনাদের স্বামী স্ত্রী 


শ্বাক্ষর, আমার স্মরণে শাশ্বত হয়ে থাকবে। 


তীর মেই সময়কার অন্তরক্গ হৃদয়-মাধুর্ষের স্পর্শ পেয়ে 
আমি মুগ্ধ হলুম। আমার সঙ্গে অনেক গল্প করলেন । 
কটক লহর থেকে ৭৫ মাইল 
দুরে, অন্থুগুল নামক স্থানে আশ্রমটি স্থাপিত। তার 
নাম বাজী রাউত ছাত্রাবাস। সেখানে বেশী অনাথ ও 
দুঃস্থ শিক্ষার্থীকে, অত্যন্ত যত্নের সঙ্গে সমস্ত বিষয় শিক্ষা 


দেওয়া হয়। তিনি তার পুরোধা । এই আশ্রম প্রতিষ্ঠার 


ইতিহাস তিনি আমার প্রশ্নের উত্তরে সংক্ষেপে বললেন। 
উডভিষ্যার ঢেনকাঁনল সহরে ১৯৩৮ সালে, বৃটিশ শাসক এবং 
প্রজাপুঞ্জের মধ্যে নদীতে নৌকা চলাচল নিয়ে বিদ্রোহেয় 
সত্রপাঁত হয়। সেই সময় বৃটীশের গুলিতে বারো বছরের 
ছেলে বাজী রাউত নিহত হয়। নেই বালক শহীদের 
নামেই পরে এই 'বাঁজী রাউত আশ্রম’ প্রতিষ্ঠিত হয়। 


কাহিনী বলতে বলতে তার শান্ত মুখত প্রদীপ্ত হয়ে 


উঠল। আমি বুঝতে পারলুম, দেশকে তিনি মনে প্রাণে 
কি গভীরভাবে ভালোবাসেন । সেই বাদী রাঁউত আশ্রমই 
তীর প্রাণ, আশ্রমবাসীর সেবাই তাঁর জীবনের ব্রত। 
কাজ কর্মে যদিও তিনি সরকারী ভবনে আনাগোনা 
করেন, কিন্ত আসলে তিনি অবস্থান করেন আশ্রম কুটারে। 
আমার অত্যন্ত ইচ্ছ! ছিল, তার আশ্রমটী একবার 
দেখবার। কিন্তু সময়াভাবের জন্ত এবার আর ঘটে 


২৭৮ বঙ্গলক্ষমী_-বৈশাখ, ১৩৬৯ [ ২৬শ বর্ষ 
উঠল না। তাকে বললুম “তার আশ্রম দেখবার জন্য আবার ইনিই হলেন আমাদের বদ এবং উৎকল 
আমি কটকে আসবে” সংস্কৃতির নার্থক . অবধারিকা শ্রীমতী মালতী 

তার মুখে ফুটে উঠল তৃপ্তির মধুর হাদি। চৌধুরী । ৃ 
রানাধর 
 শ্ীআরতি বিশ্বাস. ্‌ 
মাছের কচুরী গ্ললদা চিংড়ির কোগ্াকারি 


দেড় সের পোন! মাছকে কাটিয়া ধুইয়া হলুদ মাখাইয়া " 


কিছুক্ষণ রাখিয়া দিবার পর উহাকে পিদ্ধ করিবে। ঠাণ্ডা 
হইলে উহার কীট! বাছিয়া ফেলিবে ও বাদামের কুচি 
১ ছটাক, পেন্তার কুচি আধ ছটাক, চিনি পরিমাণ মত লবণ 
খানিকটা, কুস্কুম ৮০ আনা পরিমাণ, ধনে ভাজার গুড়। 
দধি, গরম মসলার গুড়! দিয়া উহ। উত্তযরূপে চটকাইবে। 
পরে কড়াতে দ্বত দিয়া ছোট এলাইচের দানা ও গুটিকতক 
লবঙ্গ থেতো করিয়া ফোড়ন দ্বিবে। 
আসিলে এ মাছ তাহাতে দিয়া কসিয়া লইবে। 
১ সের ময়দা, দেড় ছটাক দধি, দেড় ছটাক ঘ্বত ও সিকি 
কীচ্চা লবণ ময়ান দিয়া গরম জলে হাসিয়া মাথিবে। 
পরে উহার ছোট ছোট -লেচি পাকাইয়া এ মাছের পুর 
দিয়া কচুরীর ন্যায় ভাজিয়া লইকে। 


ফোড়ন হইয়া 


চিংড়ির মাথা ফেলিয্না খোলা খুলিয়া শীলে, বাটিবে। 


চিংড়ির মাথা! হইতে কতকটা স্বৃত লইয়া উহাতে মরিচের -- 


গুড়া লবণ, বিস্কুটের গু'ড়া, দুধ--সমস্ত একত্রে মিশাইবে ও . 
একটি,ডিমের ভিতরের সমস্তটি বেশ করিয়া ফ্যাটাইয়া, এ 


মাছ যাহা ঘ্বৃতের সহিত মিশাইয়াছ ও মাঁছবাট। সমস্ত 
বেশ করিয়া মাখিবে। এ নময় ধনেবাটা, সামান্য হলুদবাটা 
আদাবাটা ও লঙ্কার গুড়া মিশাইয়া গোল গোল করিয়া 
স্থজিতে মাখাইয়া স্বতে ভাজিবে। অন্তপাত্রে দামান্ত 
স্বৃত দিয়া তেজপাতা ফোড়ন দিবে। নারিকেলের দুধ, 
লবণ ও চিনি পরিমাণ মত ঢালিয়া দিবে। - ফুটিয়। উঠিলে 
&গুদ্ধ উহাতে ফেলিয়া ঢাক! দিবে। ঘন ঘন হইলে 
নামাইয়া স্বতের সহিত গরম মসলা গুলিয়া ঢালিয়া 
দিবে। 
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বক্ষলক্ষীতে বিজ্ঞাপন দিবেন কেন £ 


€ সরোজনপিনী নারী মঙ্গল সমিতি ২৮ বৎসর যাবৎ এই পত্রিকা সাফল্যের সহিত 
পরিচালনা করিতেছেন। { 

(উট সুপরিচিত ‘সরোজনলিনী’ - সম্বন্ধে নি জানেন, ইহা ভারতবর্ষের অন্যতম দীর্ঘজীবী 
মহিলা প্রতিষ্ঠান ত’ বটেই ; অধিকন্ত ইহা রি ভারতীয় সমিতিগুলি মধোও বিশেষ স্থান 

. অধিকার করিয়াছে। ্‌ 

নিজন্ব শাখা সমিতিগুলি ছাড়াও বাংলা, বিহার, উড়িষ্যা, আসাম প্রভৃতি ভারতের প্রায় 

সমস্ত প্রদেশের মহিলা সমিতি ও প্রতিষ্ঠানগুলির সহিত ইহা সংশ্লিষ্ট ।" 

বঙ্গলক্ষমী এই সরোজনলিনীর নিজন্ব পত্রিকা । 

এই প্রতিষ্ঠানের সাধারণ ও আজীবন সভ্যগণ, সংশ্লিষ্ট প্রতিষ্ঠান ও সমিভিগুলি প্রত্যেকেই 

পত্রিকাটির গ্রাহক । | 

এই প্রতিষ্ঠানের শুভাকাঙ্খিগণ পত্রিকাটির নিয়মিত পাঠক । 

আধুনিক ও অভিজাত শিক্ষিতা মহিলারা বর্গলক্্ীর নিয়মিত পাঠক । 

আপনার বিজ্ঞাপনের সমাচার মহিলাদের নিকট পৌছাইয়া দিতে বঙ্গলক্ষ্মীই সর্বতেষ্ঠ | 
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.জূচী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৬০ 


বিশ্বজননী ( কবিতা ) ্ীকুমূদ্রগন মল্লিক ১৭৯ 
জেদ .  শ্ৰীন্ধাকান্ত দে | ১৮০ 
অলক্ষুণে শ্রগৌতম সান্যাল | ূ ১৮৩ 
কবীর বাণী শ্রীষোগেশচন্্র মজুমদার ১৮৪ 
ভুলের ফসল, | ‘_ শ্্ীব্ধীকেশ ঘোষ ১৮৫ 
মন মানে না মানা .. শ্রীহ্ধাংশুকুমীর বস্থ ১৯০ 
রবীন্দ্র স্মরণে ( কবিত) ্্ীবারীন্দ্রকুমার ঘোষ ১৯৪ 
ছন্দ পতন ( কবিতা ) বন্দে আলী মিঞা ১৯৪ 
মায়। | শ্রীপ্রভাতকিরণ বন্থ ১৯৫ 
মহিলা সমাচার শ্রীজ্যোতিষচন্ত্র ঘোষ ১৯৭ 
দ্বাদশ রাশির ফল শ্রীকাশীশ্বর ভট্টাচার্য . ১৯৮ 
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সুচন1 হইতেই হিন্দুস্থানের কাগজপত্র, বিজ্ঞাপন ও সি প্রভৃতিতে যে প্রতীক-চিহ্ন শোভা 
সম্পাদন করিয়া আসিতেছে, তাহার পশ্চাতে একটি ইতিহাস আছে। উহাতে ভৌগোলিক 
সীমারেখায়. ভারতবর্ধের যে মানচিত্র আঁকা আছে, অর্থনৈতিক স্বাধীনতা লাভের জন্য 
ভারতবাসীর বিচিত্র সংগ্রামের তাহাই পটভূমি । জাতির সেবার আদর্শে উন্দদ্ধ হইয়া হিন্দস্থানই 
যে প্রারম্ভিক কার্যে অগ্রণী হইয়াছিল দাবী সে অবশ্যই করিতে পারে। আাদর্শ ও 
দৃষ্টিভঙ্গীতে, মূলধন ও পরিচালনায় হিন্দুস্থান সর্বাংশে ভারতীয়! ভারতের এই মানচিত্র 
তাহারই প্রতীক। ইহাতে দেশের অর্থনৈতিক মুক্তির জন্য সে্দিনকার দেশহিতৈষী মহৎ 
ব্যক্তিদের প্রচেষ্টাই প্রতিফলিত হইয়াছে । 
এই প্রতীক-চিহ্ন আধিক নিরপত্তা, স্থুখ-ন্থাচ্ছন্দ্য সংরক্ষণ ও শান্তির দ্যোতক এবং 
আমাদের জাতীয় জীবনের সঙ্গে ইহার অবিচ্ছিন্ন সংযোগ রহিয়াছে। 


জাতির আধিক কল্যাণ সাধনে নিযুক্ত 


ছি কো-্রগারেটিত 
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হিন্দুস্থান বিল্ডিংস 
৪, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কলিকাত1--১৩ 
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৭ম সংখ্যা ২৮শ বর্ষ 
নিপীড়িত ধরা, পীড়িত ভুবন, দেবতারা চঞ্চল, "1!" দ্ৰেৰী কহিলেন পক্ষমা মাগি তব, বলিবার আগে কথা, 
প্রবল হইয়া উঠিছে নিত্য দুষ্ট দানব দল। : ক্ষমা করিবেন অমরবৃন্দ নারীর হুর্বলতা।. 
চৌদিকে উঠে সাজ সাজ রব, উপায় নাহি যে আর;  . পৃথিবীতে এক ভক্ত আমার যেন ঝুকি ছোটে! ছেলে 
দিক্পালগণ আসিয়! মাগেন শরণ চামুগ্ডার । “_ ছিল অনশনে তাজিবে পরাণ আমার দেখা না পেলে । 
মহাদেবী কাছে ব্ৰহ্মা-প্ৰমুখ ইন্দাদি দেব সব, ' , - সহসা পশিল সে ক$ঠম্বর, মন হল উচাটন, 
বিপদের কথা নিবেদন করি, করেন কতই স্তব! - উৎকন্ঠিত করিল আমাকে কাতর সে ক্রন্দন। 
শুনিছেন দেবী নিবিষ্ট মনে হইয়া তুষ্ট প্রীত, ..  ভীমা, চামুণ্ডা, দনুজদলনী, সব মোর পরিচয়, 
কিন্তু সহসা না কহি’ বচন হলেন. অন্তহিত।" .. . _,কিস্তু মা আমি, ছেলের ঝন্ধি অগ্রে সহিতে হয়। 
. মহেম্বরীকে এমন ব্যাকুল কখনো দেখেনি কেহ, : ধরি কূপ দশ-ম্হা-বিদ্যার পরি বটে রণসাজ 
অতি অঘটন ঘটিয়াছে কিছু নাহি তাহে সন্দেহ। 1" "এ সব চেয়ে বড় তবু মোর কাছে দুধ ঝিশ্কের কাজ |” 
দেবরাজ উঠিঘসন্রমে কন ফিরিলেন দেবী যবে. '+ - মৌন মুগ্ধ দেবতা গোষ্ঠী আনন্দে উচ্ছল 
মঙ্গলার তো মঙ্গল সব? চিন্তিত মোরা সবে! . 2. চতুমুখের অষ্ট চক্ষু অশ্রুতে ঢল ঢল। 


চাহিয়া মহিষমৰ্দিনী পানে করজোড়ে কন তিনি 
অপরূপ তব মাতৃরূপ গো হে শিব-সীমস্ডিনী । 
আমরা ও তব সন্তান মাতা আর কেন বৃথা ভাবি, 
শুভ সার্থক পূর্ণ হইবে আমাদেরো সব দাবী । 
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জেদ 


শ্ীম্ধাকাস্ত দে 


জেদের মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণ করলে কি দাড়াবে, জানি 


না। কিন্তু ছোট ছেলেমেয়ের জেদে ভোগেন না, এমন 


অভিভাবক কম। 

. ছেলে বাঁ মেয়ের স্বভাঁব অনুসারে জেদের তারতম্য হয়। 
শান্ত প্রকৃতির ছেলের জেদ যে রকম, চঞ্চল প্রকৃতির ছেলের 
জেদ সে রকম নয়। গ্রথমেই প্রত্যেক বাপ-মা বা 
তংস্থানীয় ব্যক্তিদের অনুরোধ করি, তারা যেন জেদ দেখে 
ছেলে. বা মেয়েকে বিচার করতে না বসেন। জেদটা তার 
স্বভাবের অতি অল্প অংশ মাত্র, এবং সেইটাকে বড় করে 
দেখলে শুধু যে তার সম্বন্ধে ভুল করা হবে, তা নয়; টার 
তাঁর বিপথে যাবার সম্ভাবনা! বাড়বে । | 

কোন্‌ শিশু বয়স থেকে জেদ দেখ! দেয়, তা মনো- 


বৈজ্ঞানিকর! যথাষথ ভাবে নির্ণয় করবেন। ছয় মাসের 


১ 
শিশুর জেদও আমি দেখেছি। তারপর বয়সের সঙ্গে জেদ 
কমে না বাড়ে, তা.নিশ্চয় করে বলা কঠিন । 


আমি বলছিলাম, জেদ স্বভাবের ভগ্নাংশ মাত্র প্রকাশ 


করে। তথাপি, আমি স্বীকার করতে বাধ্য, শিশু-চরিত্রে 
এর প্রভাব কম নয়। 
মেয়ের মা-বাবা বা অন্য অভিভাবককে জিজ্ঞাসা করলে 

শতকর! প্রায় ৯৯ জন, ঝুড়ি ঝুড়ি উদাহরণ দিতে পারবেন, 
তারা তাঁদের ছেলেদের জেদে কি রকম. জাঁলাতন হয়ে 
উঠেছেন। 

' একবার আমি আমার মেয়ের সম্বন্ধে (তখন পাঁচ 
বৎসরের ) তাঁর ইস্কুলের কর্রীর কাছে সাধারণ ভাবে তাঁর 
ছুরস্তপনাঁর কথ! বোঝাতে চেয়েছিলাম, অবশ্য নালিশ করে 
নয়। তিনি উত্তরে যা বলেছিলেন, ত! প্রত্যেক অভিভাবকের 
স্মরণ রাখার যোগ্য । তিনি বলেন, ‘আপনার! ভুলে 
গেছেন বোধ হয়ঃ আপনার মেয়ে আপনার বা তার মায়ের 
মমবয়স্ক নয়। অথচ তার কাছ থেকে আপনাদের বয়সের 


আচরণ প্রত্যাশী করছেন 


হব মনে করি। 


বস্তুত, আজকের দিনে ছোট ছেলে-' 


- বাস্তবিক, এই ভুলে যাওয়াতেই যত বিপত্তি। আমরা 
অধিকাংশ বাপ-মা কি চাই না, আমাদের ছেলে খুব বাধ্য, 
খুব শাস্ত-শিষ্ট হবে? সে যদি কোন রকম বিদ্রোহ না করে 
জড় পদার্থের মত আচরণ করে, তাহলে আমরা খুব খুসী 
সত্যি হব কি না, সে কথা আলাদ!। 

আমাদের, বড়দের মনে, যুগ যুগ ধরে এক অন্ধ সংস্কার 
শিকড় গেড়ে বসে রয়েছে। আমরা আমাদের ছেলে- 


মেয়েদের সম্পত্তিবলে মনে করার উর্ধ্বে আজও উঠতে 


পারি নি। 


লক্ষে একজন মিলবে না। 


জানি, এ কথা স্বীকার করবার মত মানুষ এক. 
কিন্ত নিজের বক্ত-মাংসে গড়া 


ছেলেমেয়ের উপর যদি আমাদের সার্বভৌম ক্ষমতা 
“প্রতিষ্ঠিত ন! হল, তা হলে তো বৃথাই জন্ম, বৃথাই জীবন । 


রবীন্দ্রনাথ ছোট ছেলেদেরই মুখ দিয়ে বলিয়েছেন-_ . “ 

আমরা সবাই রাজা 

এই রাজারই রাজত্বে 
' নইলে ' মোরা মিলব 
“তীর সনে কোন সতে?। 
ছোট ছেলে মেয়েদের স্বাধীনতা সম্বন্ধে হয়তো আমায় 
অনেক কথা পরে বলতে হবে। কিন্তু কেউ কেউ এমন 
আছেন, যারা এসব বাজে কথা শুনতে চান না। তারা 
সরাসরি বলবেন, ছোট ছেলে মেয়েদের সর্বদা কঠোর শাসনে 
রাখাই তাদের মান্য করবার সর্বোত্তম পস্থা। আমি 
তাঁদের সবিনয়ে এই কথাই বলব, পিঠে ছড়ি ভাঙ্গবার ফলে 
কজন বাস্তবিক মান্য হতে; পেরেছে,তার. একটা সত্যিকার ২ 
হিসাব তৈরী করলে হত-না? | 
ধারা অত কড়াকড়ির পক্ষপাতী নন, তারাও ছেলে- 
মেয়ের জেদকে অনেকেই: সমর্থন করবেন ন!।' খু'জলে 

এমন অনেক দৃষ্টান্ত যোগাড় করা যেতে পারে, যেখানে * 
দেখা যাবে ছেলে বা মেয়ের জেদ ভাঙ্গবার জন্য বাবা বা 


" মার জেদ কম প্রবল হয়ে উঠে নি। এবং আত্মহারা বাবা 


লাস 


এম সংখ্যা ]. 


জুতিয়ে ছেলেকে শিক্ষা দিচ্ছেন, এ দৃশ্য আমাদের ঘরে ঘরে 
বিরল নয়। কিন্তু ছেলে মেয়ের শাসনে যাদের জেদ এত 
উদগ্র হয়ে উঠে, পরে ভার! ধীরভাঁবে বিচার করলে বুঝতে 
পারবেন এবং নিজেদের কাছে স্বীকার করবেন, তীরাও 
'জেদের কম বশবর্তী হন নি এবং অন্তায় করেছেন। 
শাল ূ 
বাঁপ-মায়েরটা দেখেই ছেলে জেদ শেখে, এই কথায় 
সত্য থাকতে পারে, কিন্তু আমি সেটাকেই অসংশয়ে কারণ 
বলে মেনে নিতে পারি নে। রাগের মত জেদটা কতটা 
সংক্রামক, তা আমি ভাঁলো করে জানি নে। 
আর জেদ এক পদার্থ নয়, এটা মনে রাখতে হবে। 
জেদের ফলে কোন্‌ ছেলের ভবিষ্যৎ জীবন মাটি হবে ব। 
সার্থক হবে, তা.বলা কঠিন। হয়তো জেদের ফলৈ কিছুই 
হয় না, অথবা সামান্য হয়, কিন্তু অন্তান্ত বহু কারণের 
মমবাঁয়ে ছেলের মাঁছষ হওয়া ঘটে না। জেদকে আমরা 
অন্যায় প্রাধান্য দি, এও হতে পারে। বিদ্যাসাগর মহাশয় 
ছেলেবেলায় অত্যন্ত জেদী ছিলেন, তাঁর অনেক গল্প 
৮. প্রচলিত আছে। সেই সব গল্পের লেখকেরা কেউ বলেন নি, 
বিদ্যাসাগর তার জেদের ফলে মানুষ হওয়ার পথে বিস্ব হুষ্টি 
করেছিলেন। ছোট বয়সে জেদের কথা হয়তো আরও 
অনেক প্রসিদ্ধ লোকের জীবন থেকে উদ্ধার করা যেতে 
পারে । কোথাও কি সাহম করে বলা যায়, জেদ ন! 
থাকলে তিনি আরও বড় হতেন, বরং উপ্টাটাই বল! 
যায়। তাদের জেদ তীদিগ্রকে গন্তব্পথে দ্রুত টেনে 
নিয়ে গেছে। 
হয়তে| জেদের স্বপক্ষে বল! হবে, ভালো কাজে জেদই 
ভালো, মন্দ কাজে ভালো নয়। ধরুন, আপনার পাচ 
বৎসরের ছেলে এমন জেদী যে বলবার নয়। তার জেদটা 
আপনি স্পষ্ট দেখতে পান। কিন্ত আপনাকে শতকর! ৯০ 
"ত বার তাঁকে শোনাতে হয় না কি, সে ভালে! কাজে জেদ 
করছে না? ছেলে বয়সে ভালোমন্দের জ্ঞান কতটুকু হয়? 
» আর ভালো কাজ বুঝে তাই নিয়ে জেদ করবে, এমন ছেলে 
আছে নাকি? সত্যি কথা হচ্ছে এই, যে ছেলে জেদ করে, 
সে কাজের ভালোমন্দ ন! বুঝেই জেদ করে। সে ভালো 
কাজের জন্যও করে, মন্দ কাজের জন্যও করে। তাকে 


জেদ 


কিন্ত রাগ. 


১৮১ 


যদি বোঝাতে যাই যে, শুধু ভালে! কাজের জন্য জেদ কর, 
-তবে তা পণ্ডশ্রম হবে মাত্র । 


ত 


ছেলে-মেয়ে জেদ করলে মাথা ঠাণ্ডা রেখে তার ধরণ- 
ধারণ, আচার-আচরণ লক্ষ্য করবার মত বাঁপ-মা খুব কম 
আঁছেন।- অথচ সেটার খুব প্রয়োজন। জেদকে জেদ 
দিয়ে; বা শাসন করে দমীন. যায় না । তখনকার মত 
জেদীকে হয়ত জব্দ কর! যায়, সে জেদ ছাড়তে বাধ্য হয়, 
কিন্ত ভ্রমেও ভাববেন না, ফলটা স্থায়ী হবে। সেই ছেলে 
বা মেয়ে স্থযোগ পেয়ে প্রতিশোধ নেবেই নেবে। আর 
তার ছোট মাথায় প্রতিশোধের কত শত ফন্দী আছে, তা 
কি আপনি ব| আমি জানি? 

সেই জন্য বলছি, প্রথম দরকার মাথা খুব ঠাণ্ডা রাখার। 
তারপর দরকার জেদের স্বরূপ বোঁঝার। ধার! জেদ বুঝবার 
কথাটা হেসে উড়িয়ে দেবেন” তাদের বলি, বাপ-মা কেন 
ধরে নেন, কেন নিশ্চিন্ত হন যে, তার ছেলে ঝা মেয়ে ভালো 
কাজের জন্য জেদ করছে না? 

"প্রথমত মনে রাখতে হবে, শিশু-চোথের দৃষ্টি আর বয়স্ক 
চোখের দৃষ্টি এক রকম নয়। শিশুর দৃষ্টিতে যে কাজের 
জন্য সে জেদ করছে, তা ভালো কি না আগে তা বুঝতে 
হবে। আমি বলছি না, তার ভূল হবার নয়। আমি শুধু 
বলছি, তিন ভিন্ন রকমের সম্ভাবনা রয়েছে £ 

(১) শিশু যে জন্য জেদ ধরেছে, তা মূলত ভালো, কিন্ত 
আমার অজ্ঞতা বা অলসতা বশত তা আমি মন্দ মনে 
করছি; 

(২) শিশুর জেদটা ঠিক জেদ নয়, কিন্তু সে বুঝতে 
পারছে না, তাঁর জেদ অন্যায়; 

(৩) অন্যায় জেদ। 

সুতরাং আগে বুঝতে হবে, শিশুর জেদটা কোন্‌ 
প্রকৃতির, আর সেই অনুসারে ব্যবস্থা করতে হবে। 

জেদ যদি অন্যায় হয়, তাহলে তাকে যে প্রশ্রয় দেওয়া 
উচিত নয়, তা সর্ববাদীসম্মত। কিন্তু প্রত্যেক 
বাঁপ-মা অভিভাবককে অবহিত হতে বলি, তারা যেন 
আগে নিজেদের মনে তলিয়ে বুঝে দেখেন -ভালো-মন্দ 
- ৰা ন্যায়-অন্যায় কি। ব্যক্তিগত জীবনের অভিজ্ঞতা 


৬. 


১৮২ 
থেকে আমর! কি অনেকেই জানি না যে, ন্যায় 
ও অন্যায় সম্বন্ধে আমাদের বিচার কোন কোন 


সময়ে বিশ্বাসযোগ্য নয়? নিজের মনে নিঃসন্দেহ না হয়ে, 
আমরা যেন ছোট ছেলের অন্তায় জেদ ভাঙ্গতে না যাই বা 
তাকে তার জন্ত শান্তি না দি। অনেক সময় এমন হয়েছে, 
শিশুর যে জেদকে অন্যায় মনে করেছি, এবং তাঁর জন্ত শাস্তি 
দিয়েছি, তা মোটেই অন্তায় নয়। কিন্তু সে কথা জানবার 
পর কজন অশ্ঠতপ্ত হয়েছেন বা শিশুর কাছে নিজের ভুল 
স্বীকার করে মার্জনা চেয়েছেন? বলা ভালো, শিশুর 
কাছে ভ্রটি স্বীকারে ও মার্জন! ভিক্ষায় কোন বাপ-মার 
মর্যাদা শিশুর চোখে একটুও কমে যায় না। 

শিশুর ভালো জেদকে .সহ৷ করবার, এমন কি, তার 
বিরোধিতা না করবার উদারতা প্রত্যেক অভিভাবকের 
থাকা বাঞ্ছনীয় । ছি 

বাঁপ-মার আরও উদারতা ও সহনদীলতা দ দরকার যখন 
ছেলে-মেয়ে অন্তায় 'জেদকে অন্তায় বলে বুঝতে পারে না। 
তার মনে মনে ধারণা, সে ঠিকই করছে, এবং তার বাবা- 
মারাই ভুল করে ভাবছেন,সে অন্যায় জেদ করছে-_এইটেই 
সব চেয়ে কঠিন অবস্থা। এ অবস্থায়, শুধু শাসন দিয়ে 
তাকে দমন করা যেতে পারে, কিন্তু তার ভুলটা বোঝান 
যাঁবে-না, সংশোধনও হবে না। শাসনের ভয়ে সে বদি 
বার বাঁর লুকিয়ে নিষিদ্ধ কাজ করতে থাকে, তাহলে সেটা 
আরও মারাত্মক হবে। 

| 8. 

কেউ কেউ মনে করেন, জেদ জিনিযট! মূলত খারাপ। 
তারা বলেন, ছোট ছেলে মেয়ের আবার-জেদ কি? যা 
. বলব তাই সে শুনতে বাধ্য 

এ মত আমি সমর্থন করতে পারি নে। প্রথমত, 

শিশুকে আমি মানুষ, ছোট মানুষ, বলেই ভাবি, মানুষেতর 
ভাবি নে। দ্বিতীয়ত, আমার বা আপনার ঘরে জন্মাবার 


বঙ্গলক্মী--্যৈষ্ঠ, ১৩৬০. 


[২৮শ বৰ্ষ 


দুর্ভাগ্য কোন ছোট ছেলে বা মেয়ের হয়েছে বলেই, তাঁকে 
জড় পদার্থ মনে করবার বা গড়ে ভুলবার আমার কি 
অধিকার আছে? তাঁর মধ্যে মানুষের উপযুক্ত গুণগুলি 


বিকশিত হয়, এই যদি আমার মনের বাসনা থাকে, তাহলে 


তাঁর মানসিকতার উপর সর্বদা একটা জগদ্দল পাথর চাপিয়ে এ 


রাখলে কি তার সব চেয়ে কল্যাণ করা হবে? পঙ্গু করে নয়, 
বাধা দিয়ে নয়, কিন্তু বাড়তে দিয়েই তার যথার্থ চরিত্রকে 
আমর! ফুটিয়ে তুলতে পারি। স্বীকার করি, সে ভুল করতে 


পারে, ভূল পথে যেতে পারে। কিন্তু আমি বার বার বলব, . 


স্বাধীনতা বয়স্ক মান্থষের মত শিশুরও কাম্য । 
স্বাধীনতাকেও স্বাধীনতার অংশ বলে মনে করতে হবে। 
আপনি কি-গ্যাবাটি দিতে পারেন, চারিদিকে দেওয়াল 
তুলে, অর্চলায়তন সৃষ্টি করে, আপনি আপনার ছেলেকে 
কোন দিন ভুল করতে দেবেন না? 

- আমলে জেদ এবং তার ফল ভালো বা খারাপ হতে 
পারে, এ জিনিষের ব্যবহার আমরা যে ভাবে করি, তাই 
দ্িয়ে। আপনার ছেলে বা মেয়ে খুব জেদী, না? বেশ 


তো, তার সেই জেদকে আপনি এমন পথে চালাবার চেষ্টা” 


করুন, যাতে কল্যাণকর ফল দেখা দেবে। আপনার ছেলে 
পড়ায় জেদ করুক, সে সকলের চেয়ে ভালে! হবে--আগ্ননি 
তার সংকল্পকে উপেক্ষা করবেন না, উৎসাহ দিন। 
তেম্নিতর সে খেলায় সর্বোৎকৃষ্ট হতে চায়, তাতেও 
আপনার উৎসাহের অপেক্ষা সে রাখে। সে হয়তো পড়ায় 


" ভালো নয়, কিন্তু খেলায় পুষিয়ে নিতে চায়। সেখানে 


তাকে নিরৎসাহ করে বা দাবিয়ে রেখে আপনি তার কাছে 


পড়াশুনায় ভালো ফল পাবেন না, তার খেলাটাও মাটি. 


করবেন-অথচ আপনার কাজ তো তা নয়। বস্তুত, 


[>] 
"বিশ্লেষণ করে দেখলে দেখ! যাবে, বহু জেদকে আমরা উৎক্বষ্ট 


ফলপ্রস্থ করতে পারি। শুধু আমাদের দোষে তা হয় না। 
দরকার বাপ-মার আরও মানসিক স্থ্র্য ও উদারতা । 





ভুল করবার 


" আলক্ষ 


প্রীগৌতম 
ডুগা ডুগ ডুগ। লোকটা এসে দ্াড়ালৌ। গায়ে 
একটা শতচ্ছিন্ন ময়লা জামা। শার্ট কি কোট 


বোঝবার উপায় নেই। সামনের দিকে সবটাই ছিড়ে 
গেছে। সঙ্গে একটা নোংরা পুটলী। হাতে একটা 
ডুগড়ুগী। আর কাধে একটি ঝোলা। 

জানলা দিয়ে চোখ পড়তেই চম্কে ওঠেন হ্বর্ণময়ী। 
মনে মনে ভাবেন “কি বিশ্রী দেখতে ওই লোকটাকে, কি 
নোংরা, মাগো 1” 

“মাগো, গরীবকে দর] করো মা” বলে লোকটা আর 
একবার ডুগড়ুগী বাজায়! এক অজানা আশঙ্কায় শিউরে 
ওঠেন দ্ব্ণময়ী, কি মেন এক অমঞ্জলের চিহ্ন আছে ওর 
হাবভাবে। প্রায় আর্তনাদ করে ওঠেন ব্বর্ণময়ী “না, না, 
কিছু হ’বে না এখানে) চলে যাও ৷” তাতে ও নড়ে না। 
“লোকটা হাবা নাকি ?” ভূগডুগিটা আস্তে বাজিয়ে করুণ 
চোখে চেয়ে থাকে। মরিয়া হয়ে ওঠেন শ্র্ণময়ী, বলেন 
“এখন কিছু পাবে না, বাড়ীতে খোঁকার অস্থখ” বলেই 
কিন্তু তীর মনটা ছুলে ওঠে । “সত্যিই যদি খোকনের 
অস্থুখ করে?” মনকে প্রবোধ দেন ব্বর্ণময়ী “না না, কিছু 
হবে লা।” 


লোকটা একবার ফিরে দাড়ালো, তারপর আস্তে আস্তে . 


চলে গেলো-দুর থেকে ভেসে আসে শব্দ 
ক রর Ed El 

গম, ও কিসের শব্ধ?) জিজ্ঞাসা করে খোকন--"কে 
বাজাচ্ছে ?” 

“কিছু নয় বাবা! ও একট] ভিখিরী বাজাচ্ছে” 
বলে স্বর্ণময়ী একবার অকারণে খোকনচক আদর করেন। 

আমি দেখবে! বলে খোকন বায়ন! ধরে। 

“কোথায় এখন সে, চলে গেছে” মা বলেন। 

“ন! আমি দেখতে যাচ্ছি বলে খোকন সিড়ি দিয়ে 
তাঁড়াতাঁড়ি নীচে নেমে যাঁয়। 


1৭ 


সান্যাল 


“হরুবিলাস-_খোকাবাবুকে ওপরে নিয়ে এনত”, 
স্বর্ণময়ী বলেন। . 

খোকন এদিকে মাপের কথা শুনে আর ও তাঁড়াতাড়ি 
ছুটে নেমে যায়। 

হঠাৎ ‘ও মা’ বলে একট! কান্নার শব্দ হয়। ওপর 
থেকে শ্বর্ণময়ী বলে ওঠেন--হরবিলীন--কি হ'লো। 

“মা! তাড়াভাড়ি আঁস্থন--খোঁকাবাৰু সিড়ি দিয়ে 
নামতে গিয়ে পড়ে গেছেন।” 

তাড়াতাড়ি নীচে ছুটে গিয়ে স্বর্ণময়ী দেখেন যে, খোকন 
প্রায় আট দশটা সিড়ি পেরিয়ে নীচের শ্বেত পাথরের 
বারান্দার ওপর পড়ে গেছে। আর একটা সি ডির কোণায় 
লেগে মাথা দিয়ে বক্তের স্রোত বয়ে যাঁচ্ছে। 

“ওবে_বাবুকে ডাক” বলে শ্রর্ণমযী দেবীও সেখানে 
বসে পড়েন। 

% # চর 

কিছুক্ষণের মধ্যেই ভাক্তার এসে যায়, খোকনের মাথায় 
ব্যান্ডেজ বেধে ঠিকঠাক করে ডাক্তার বলেন “দেখুন মিষ্টার 
মিত্র, তেমন ডীপ নয়। তবে সেপটিক হলেই মুস্কিল। 
মরণ-বাচনে সন্দেহ থাকবে। একটু টেম্পারেচার হতে 
পারে, তাতে বিশেষ কিছু নয়, যেন বেশী নাড়াচাড়া 
না হয়।” 

ডাক্তার চলে গেলেন। তারপর রাত্রি গভীর .হওয়ার 
সঙ্গে সন্ধে ব্যারিষ্টার মিত্রের বাঁড়ীও হল নিস্তন্ধ। মাঝ 
রাতে শ্বর্ণময়ী একটু ঘুমোচ্ছেন, এমন সময় খোকন “মা 
বলে ডেকে উঠলো । 


“কি বাবা” ধড়মড়িয়ে উঠে পড়েন স্বর্ণময়ী।...আলো 
জালালেন। “ও কিসের শব্দ? কে বাঁজাচ্ছে ?”--জরের 
ঘোরে ভুল বকছে খোকন। সেই কথা শুনে বুক কেঁপে 
ওঠে স্বণময়ীর, পুত্রের অমঙ্গলের আশঙ্কায়) বার বার 
ভগবানের কাছে প্রার্থনা করেন। তারপর 'টেম্পাবেচার 


\ 


১৮৪. 


দেখলেন ১০২ ডিগ্রী, স্বামীকে ডাকেন তিনি, মিষ্টার মিত্র 
ওঠেন, তারপর বলেন--“ও কিছু নয়। ডাক্তার ত 


বলেই ছিলেন টেম্পারেচার হবে। সকালে ত ডাক্তার 


মুখাজী আসবেন 1৮ 


“কিছু না হলেই ভাল।” বলেন স্বর্ণময়ী দেবী । হঠাৎ 
খোকন চেঁচিয়ে ওঠে “আমি দেখতে যাচ্ছি।” সঙ্গে সঙ্গে 
একেবারে উঠে বসে। হঠাৎ চাড় পাওয়ায় ব্যাণ্ডেজট। 
আলগা হয়ে যায়। আর সঙ্গে সঙ্গে আবার রক্ত পড়তে 
শুরু হয়, কেঁদে ওঠেন স্বর্ণময়ী দেবী--আর কেঁদে ওঠে বোধ 
হয় কোন একটা প্যাচা। 


কিছুক্ষণ পরে ডাক্তার এপে ব্যাণ্ডেজ বদলে দিয়ে 
একটা মরফিয়া দিলেন। তারপর” মিষ্টার মিত্রকে বলেন 
“দেখুন, ওর বাচবার আশা খুব কম, ভীষণ রক্ত পড়ায় ওর 
দেহে আর কিছু নেই। তাছাড়া ওর টি বাকা 
রকমের, আপনি শিক্ষিত” 7 


“যা, কোনো আশাই কি নেই ডাক্তারবাবু! কোনো 
রকমেই কি বাচানো যাবে না?” 


বঙ্গলক্ষমী-- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৬০ 


[২৮শ বৰ্ষ 


“আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করবো |» 
নং # ক 

তারপর দিন দুপুর বেলা, ডাক্তার তখনো বসে আছেন । 
স্বর্ণময়ী দেবী স্বামীর কাছে মব শ্বনে খুব কীদছেন। 
খোকার এখন আর জ্ঞান নেই। 
চোখ তাঁকিয়েছিল। 

হঠাৎ খোকা ডাকে “মা 15 | ৫ 

“কি বাবা” স্বর্ণময়ী দেবী খোকনের দিকে ঝুকে পড়েন। 
জ্ঞান হয়েছে দেখে ডাক্তার খোকনের দিকে যান, তারপর 
নাড়ী দেখার জন্তে খোকনের হাত তুলে নেন। ডাক্তারের 
মুখ গম্ভীর হয়ে ষায়। “পাল্ন নেই” বললেন তিনি 
“আর মিনিটখানেক”। এ 

মিষ্টার মিত্র শুনলেন; কিন্তু স্বর্ণময়ী দেবী শুনতে পেলেন 


না। তখনো তিনি বলছেন, “কি বাবা ?” 


আমি দেখতে যাচ্ছি’ বলেই চোখ বুজলো। ‘সবশেষ’ 
ডাক্তার মুখার্জী বললেন। স্বর্ণময়ী দেবী আছড়ে পড়লেন। 

বাইরে আবার সেই লোকটা এসেছে। তাঁর হাতে 
' দেই ডুগডুগী--বাঁজচ্ছে ডুগডুগ রা joes 


~ পিপিপি 


কবীর বাণী 
শ্রীযোগেশচন্দ্র মজুমদার : 
(“নাচো বে মেরে! মন, মত্ত হৌয়”-বাণীর অনুবাদ ) 


হৃদয় আমার নাচ রে আজিকে 

নাচ রে আনন্দে মাতি, 

প্রেমের রাগিনী নিখিল জগৎ 
শুনিছে দিবস রাঁতি। 

করিছে নৃত্য রাহ ও কেতু 
নাচিছে গ্রহ ও তারা, 

জনম মরম নাচে আনিন্দে 
নাচিছে বৃষ্টি ধারা! 


গিরি সমুদ্র ধরণী নাচিছে 
নাচিছে নিখিল লোক, 

নবীন ছন্দে নাচিছে সকলে : 
নাচিছে হর্ষ শোক। 

তিলক.লাগায়ে একাকী গরবে 

| রহিলে কিসের আশে? 

কলা সহজ্রে নাচিছে হাদয়-- ২ 

স্বামী আনন্দে ভাসে! . 


ভোঁর বেলায় একবার .. 


ভুলের ফসল 
ভ্রীহধীকেশ ঘোষ, এম.এ. 


“,...... Thus the native hue 01168010000) 
Is sicklied over the pale cast of thought 
And enterprises of great pith and moment, 
In this world turn awty 

And lose the name of action,” 


বড় ভাল লাগে 8৭]et-এর এই ক'টি লাইন 
তরুণ অধ্যাপক পার্থ চৌধুরী আজ বারে বারে এই 
লাইন ক'টি প’ড়ছেন। 
তার নিজের জীবনের কোথায় যেন একটা মিল আছো। 
তার বেদনাহত বুকের ভেতর থেকে কে যেন দিন রাত 
বল্ছে--“পার্থ, এ অন্যায় তুমি সহ ক'বোঁনা-_তুমি 
শিক্ষাজীবী, দেশকে, জাতিকে গঠন করবার দায়িত্ব, 
তোমার-__পারিবারিক জীবনের এ কলঙ্ককে তুমি চির- 
দিনের জন্য মুছে ফেলে দাও ।” কিন্তু ? কিন্তু কোথা থেকে 
যেন এক বিরাট বাঁধা, এক বিরাট সঙ্কোচ এসে তার সমস্ত 
স্বল্পকে ভেলে চুরমার ক'রে দেয়। তিনি চাঁন না রীণার 
সঙ্গে কোন সন্বদ্ধ রাখতে। রীণার ব্যবহার, তার 
গতিবিধি, তাঁর কাছে স্পষ্টভাবে এই কথাই জানিয়ে দিচ্ছে 
যে, সে, আর তীর প্রতি অন্থুরক্তা নয় | 

কিন্ত কেন? কেন রীণা এই বদ্ধনকে ছিন্ন করতে 
চায়? বিছ্যা, বুদ্ধি, রূপ, যশ কোন কিছুরই অভাব ত' 
তার নেই। তবে? তবে কি একমাত্র অর্থের দৈন্তের 
জন্যেই রীণ! অপরের প্রতি অনুরক্তা হয়েছে? 

এই ভাবের নানা এলোমেলো চিস্তা এসে পার্থ 
চৌধুরীর মস্তিষ্ককে যন্ত্রণা দিতে লাগল--তিনি অত্যন্ত 
অস্থির ভাবে ঘরের ভেতর পায়চারি করতে লাগলেন। 
তিনি আর সহা করতে পারেন না_-পাড়ায়, বন্ধু ও 
আত্মীয় মহলে রীণার এই কুৎসা তার পক্ষে অসহনীয় 
হঃয়ে উঠেছে। 

না-আর কিছুতেই না-আর কিছুতেই তিনি এই 


Hamlet-এর জীবনের সন্ধে - 


অবস্থা সহ ক'রবেন না। সেই যে গতকাল সন্ধ্যায় রীণা 
বেরিয়েছে বন্ধুর বিয়ের নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে, আজ সকাল 
৯টা পর্যন্তও সে বাড়ী ফেরেনি । সঙ্গে গিয়েছে প্রদীপ বোস 
প্রদীপ এই কয়েক বছর আগেও যে ছিল পথের ভিথিরী, 
পেটের দায়ে যাকে ক'রূতে হ'ত আত্মমর্ধাদার বেসাতি,যাঁকে 
তিনিই বাড়ীতে নিয়ে এসে আশ্রয় দিয়ে, অর্থ দিয়ে, 
মাগষের মত বীচবার ব্যবস্থা ক'রে দিয়েছেন--এখন সেই 
প্রদীপই তার বুকে ছুরি মারতে প্রস্তুত ? আজ 
প্রদীপ বড় হয়েছে বটে--চোর! কারবার ও নানা রকমের 
অসছপায়ে অল্প দিনের মধ্যে সে টাকাও ক'রেছে প্রচুর। 
কিন্ত তাই ঝলে সে এতটা নীচ? এতটা অকুভজ্ঞ 
সে? না অসম্ভব--এর ব্যবস্থা তাকে করতেই হবে। 

কিন্তু কেমন করে? কেমন ক'রে তিনি রীণাকে 
প্রদীপের কবল থেকে ছিনিয়ে আনবেন? সত্যিই কি রীণা 
আর তাকে, চায় না? তার কোমল মন ডুকরে কেঁদে 
উঠে বলে--সেই রীণা, যে একদিন তার সমস্ত মন 
উজাড় ক'রে ঢেলে দিয়েছিল তার পায়ে--গ্রথম যৌবনের 
তার প্রেমের মেই পুষ্পসস্তারকে, তিনি তার সমস্ত 
অন্তর দিয়েই ত গ্রহণ ক’রেছিলেন--তবে ? তবে সবই 
কি মিথ্যা? 


পরক্ষণেই তিনি হয়ে ওঠেন উন্মত্ব-_সমস্ত আক্রোশ 
যেয়ে পড়ে প্রদীপের ওপরে। গ্রদ্দীপ-আঁজ তাকে 
সামনে পেলে তিনি তাকে গুলী ক'র্তেন—that un- 
grateful wretch—rogue—scoundrel— 

সমস্ত কিছুই অস্পষ্ট ও ঘোলাটে হ'য়ে আনে পার্থ 
চৌধুরীর কাছে--তিনি আর চিন্তা করতে পারেন না 
তার সমস্ত শরীর অবসন্ন হ'য়ে এল--কীপতে কাপতে 
তিনি বসে পড়লেন সামনের ইজি চেয়ারে। 


কিছুক্ষণ এইভাবে চোখ বুজে থাকবার পর হঠাৎ পার্থ 


১৮৩ 


চৌধুরী চেয়ার থেকে লাফিয়ে উঠে চীৎকার ক'রে বললেন 
No [ act—lI 
everybody~— | 
দেওয়ালে টাঙানো! রীণার ছবিটির কাছে" যেয়ে 
‘You—a beautiful serpent, a shameless, 


must must Show 


dissolute woman—’ 

প্রবল উত্তেজনায় পার্থ চৌধুরী তখন দিগ্বিদিক্‌ জ্ঞান- 
' শূন্য হয়ে পড়েছেন--“আমি রাখবনা--তোমার স্বৃতিকে 
আমি চিরদিনের জন্য মুছে ফেলে দেব--’ এই বলে. পার্থ 
চৌধুরী ছবিখানা নিয়ে মেজের ওপর ছু'ড়ে মারলেন 
বান্‌ ঝন্‌ শবে ছবির কীচখানা ভেঙ্গে চুরমার হ'য়ে গেল। 

ক্রোধোন্মত মানুষ যখন বেপরোয়া হয়ে কাউকে 
হত্যা করে, 
শিউরে ওঠে, পার্থ চৌধুরীও তেমনি নিজের প্রিয়তমা 
স্ত্রীর ছবিটিকে ভেঙে ফেলে নিজের হঠরারিতায়, ক্ষোভে, 
দুঃখে ও অনুশোচনা একেবারে অভিভূত: হয়ে পঃড়লেন। 
একটা অব্যক্ত যন্ত্রণা তাঁর চোখে মুখে ফুটে উঠল। তাঁর 
যেন মনে হ'ল_-তিনি নিজে হাতুড়ি দিয়ে তার বুকের 
পাঁজরগুলো ভেঙ্গে ফেলেছেন। তিনি আর্তনাদ ক'রে 
উঠলেন 

‘এ আমি কি .ক’রলাম ? EE রানী 
আমি অকৃতজ্ঞ নই রীণা--তোমার প্রেমের আমি অমর্যাদা 
করিনি বীণা ূ 

তার চোখে দরদর ধারে জল প’ড়ছে---কম্পমান দেহে 
নতজাঙ্গ হ'য়ে. সেই ভাঙ্গা কাচের টুকরোগুলো তিনি 
তুলতে লাগলেন, আর মুখে তাঁর ওই একই কথা 

‘এ আমি কি ক’র্লাম-_এ আমি কি ক'রলাম-» 

সৰ 2 # L # f ১৪ 

সন্ধ্যার সময় বাড়ী থেকে বেরুবার পর বীণা প্রদীপের 
সঙ্গে বেশ কিছুক্ষণ মোটরে ' ক'রে ঘুরে আসে। 
তারপর বন্ধুর বিয়ে উপলক্ষে তাদের বাড়ীতে পৌছে দিয়ে 
প্রদীপ চলে যাঁয়। কথা থাকে যে, রাত্রি ১০টার সময় 
প্রদীপ রীণাঁকে বিয়ে বাড়ী থেকে নিয়ে এসে ওর নিজের 
বাড়ীতে পৌছে দেবে! - 

ঠিক ১০টার সময় প্রদীপ আবার আসে রানাকে নিয়ে 
যেতে। রীণাও আগে থেকে প্রস্তুত হয়ে ছিল, সে সোজা 


বঙ্গলক্ষমী-_জৈষ্ঠ্য, ১৩৫৯ 


. তারপর তাঁর রক্ত দেখে নিজে আতঙ্কে 


[২৮শবর্ষ 


এসে প্রদীপের মোটরে ওঠে। 
প্রদীপ বলে-_“রীণা, আমাদের একটু ঘুরে যেতে হবে। 
ব্রানগরে আমার এক আত্মীয়ের বাড়ীতে পাঁচ মিনিটের 


জন্যে halt কারে. তারপর সোজা তোমাকে ভবানীপুর _ 


পৌছে দেব 1" 

“না--প্রদীপ--এখন আর ওখানে গিয়ে কাজ নেই। 
অনেক রাত হ'য়ে গেছে । বরং আমাকে বাড়ীতে ' পৌছে 
দিয়ে তারপর তুমি ওখানে ষেও 1” 5 

“তুমি এত ব্যস্ত হচ্ছ কেন, রীণা ? এমন কি বেশী 
রাত হয়েছে! আর পার্থ ত তোমার সেই লাইব্রেরীর 


ঈপড়াশুন! শেষ ক'রে রাত্রি ১১টার আগে বাড়ী ফিরবে না! 


তা ছাড়া সে ত জানে যে, তুমি বিয়ে বাড়ীতে এসেছ ৷” 
“জানলেই ব1? এত রাত পর্যন্ত বাইরে থাকা ত 


বাস্তবিকই আমার পক্ষে উচিত নয়? আর লোকেই বা 


কি বলবে? আমার বেড়াতে অত্যন্ত ভাল লাগে, তাই 
ত তোমার সঙ্গে- নইলে 

মোটর ইতিমধ্যে শ্যামবাঁজার ছাড়িয়ে কখন 
ব্যারাকপুর ট্রান্ক রোডে পৌছেছে, বীণার তা খেয়াল 
নেই। যখন তার খেয়াল হ’ল, তখন: সে প্রদীপের দিকে 


' একট! বিরক্তিপূ্ণ দৃষ্টি দিয়ে বল্ল 


এ কি প্রদীপ ? তুমি আমার কথাটা কানে ক’রলে 
না? তবুও তুমি চ'ল্লে এদিকে ?'% ll 

প্রদীপ একটু ভ্ুর হানি হেসে তার 5089 বাড়িয়ে 
দিলে। ভয়ে রীণার মুখ শুকিয়ে গেল। নিজের আময় 
বিপদের কথা কল্পনা ক'রে সে চীৎকার ক'রে উঠল-_ 

‘প্রদীপ-_তোমার দুটি পায়ে পড়ি, প্রদীপ--তুমি 
গাড়ী' ফিরিয়ে নিয়ে চল--রেখে এস তুমি আমার স্বামীর 
কাছে--প্রদীপ- প্রদীপ--1৮ 

আর্তনাদ ক'রে উঠল -বীণা। জবাব দিল প্রদীপ 
শুধু এক বিকট অষট্টহাস্ত দিয়ে। হাসির বেগটা একটু 
থামলে সে কোমল সুরে ঝল্ল। 

“ছিঃ বীণা! বড় ছেলেমান্ুধী তুমি আরম্ভ ক'রেছ। 
এমন সুষোগ কি কখনও ছাড়তে আছে, my darling 
বলে একহাতে 519:1128 ধরে অপর হাঁত দিয়ে যেমন 
বীণাকে জড়িয়ে ধরতে যাবে, অমনি বীণা তার গালে দিল 
এক প্রচণ্ড চড় বসিয়ে। লজ্জায়, ক্ষোভে, অপমানে তার 


ষ্টাট দেবার সঙ্গে সঙ্গে 


Lad 


৭ম সংখ্যা ] 


দেহ থর থর ক'রে কীপছে। সে চীৎকার ক'রে »লল-- 
“খবরদ্ার-তুমি আমার কাছে এগোবে না--সরে 

যাঁও-_-সবে যাও বল্ছি”-- 

চড় খেয়ে প্রদীপ ভীষণভাবে অপমানিত বোধ ক'রলেও 


"নিজেকে যথাসম্ভব সংযত ক'রে ব’ল্ল=- & 
“বটে? তোমার বিষীত. কি ভাবে ভাঙ্গতে হয়, 


তাঁর ব্যবস্থা আমি কর্ছি”__ ্ 

গাড়ী ততক্ষণে সদর বাঁস্ত। ছড়িয়ে ঢুকেছে এক গলির 
মধ্যে । তার দুপাশে শুধু বাগান। রীণা দেখল এই 
তার সুযোগ, কারণ, গাড়ীর বেগটা এখন একটু 
কমেছে। প্রদীপ অন্তমনক্কভাবে গাড়ী চালাতে লাগল; তখন 
তাঁর দৃষ্টি এড়িয়ে কোন এক স্থধোগে সে গাড়ীর 
দরজা খুলে রাস্তায় লাফিয়ে পড়ল। দে আঘাত পেল-_ 
দেহের বহুস্থান থেকে ' ত্থন রক্ত নির্গত হওয়া সুরু 
হয়েছে । সেদিকে ভ্রক্ষেপমাত্র না ক'রে সে শুধু ছুটে 
চলেছে, আর চীৎকার ক'রে ব+ল্ছে- 


কর? 


প্রদীপ যে মুহুতে বুঝতে পারল যে, তার শিকার 
পালিয়েছে, তখনই সে গান্ডী থামিয়ে রাস্তায় নেমে রীণার 
অন্থদরণ করতে চেষ্ট! ক’রল। কিন্তু রীণ। যে ভাবে 
চীৎকার ক'রে চলেছে, তাতে সে নিজেকে খুব নিরাপদ 
মনে করল না। নিজেকে বাঁচাবার জন্যে তাড়াতাড়ি 
সে মোটরে উঠে অন্য পথে গা ঢাকা দিল। 


রাত্রি ৮০টার শো-তে দিনেমা দেখে অশোক রায় 
সেই সময় বাড়ী ফিরছিলেন। তখন প্রায় এগারট]। 
হঠাৎ এই গভীয় রাত্রে এক নারী-কঠের আতনাদ তাঁকে 
অত্যন্ত বিভ্রান্ত ক'রে তুল্ল। প্রথমে তিনি ঠাহর করে 
উঠতে পারলেন না যে, কোন্‌ দিক থেকে সেই আত নাদটা 
আস্ছে। কিছুক্ষণ পরে সেই আতননাদ থেমে গেল। 
‘অত্যান্ত শঙ্কাকুল চিত্তে অশোক বায় টর্চ লাইট জেলে 
এদিক ওদিক খোঁজ করতে লাগলেন। কিছুদূর এগিয়ে 
যেয়ে তিনি দেখতে গেলেন যে,. একটি নারী রক্তাক্ত 
দেহে রাস্তার একপাশে মুচ্ছিত হয়ে পড়ে আছে। 


«একি । বীণ।-রীণা !-আথকে উঠলেন অশোক 
২ 


i 


“কে কোথায় আছ, বক্ষ। কর--রক্ষা কর--বক্ষা 


ভুলের ফসল 
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বায় । তিনি নিজের চোখকে বিশ্বাস ক’রতে পারলেন 


- নাস্তীর মনে হ’ল তিনি যেন স্বপ্ন দেখছেন। তারপর 


কাছে এসে টর্চ লাইট দিয়ে ভালভাবে পরীক্ষা ক'রে তার 
বিস্ময়ের অবধি রইল-না। 
হ্যাঁঠিকই ত--এত সেই মুখ, সেই চোখ--তিন 
বছর আগে যে বীণ। আমাকে’ - 
বেদনাভরা অতীতের স্মৃতির জাল ছি'ড়ে গেল কত ব্য- 


বুদ্ধির চেতনায়। ক্ষিগ্র গতিতে রীণার সঙ্গাহীন দেহ- 


খানাকে তুলে নিয়ে নিজের বাড়ীর পথের দিকে এগিয়ে 
চললেন । 
সং 


স্ hd 


বীণাকে বাড়ীতে নিয়ে এসে অশোক রায় মায়ের 
কাছে সব কথা খুলে বলতেই তিনি নিজের হাতে তার 
পরিচর্যার ভার নিলেন। সেই রাত্রে ডাক্তারের নির্দেশ 
মত মা ও ছেলেতে সাধ্যমত বীণার শুশ্াধা করলেন । 
ভগ্নস্বাস্থ্যের জন্যে অশোক রায় বেশীক্ষণ রোগিণীর কাছে 
মাকে রাখলেন নাঁ-নিজেই তার সমস্ত সেবার ভার 
নিলেন। 


. সকাল হয়ে গেছে, রীণার তখনও পর্যন্ত জ্ঞান হয়নি। 
কাছে বসে থাকতে থাকতে অশোক রায়ের মন যেন তার 
অজ্ঞাতনারেই অতীত দিনের ইতিহাসের পাতার ভেতরে 
কিখুজে বেড়াতে লাগল। গত তিন বছরের অক্লান্ত 
চেষ্টায় যে বেদনাময় ইতিহানকে তিনি প্রায় ভুলতেই 
বসেছিলেন, নিয়তির নিম'ম, পরিহামে আজ কেন তিনি 
তাঁর সন্মুখীন হলেন? রীণা, যাকে তিনি সমস্ত মন প্রাণ 
দিয়ে ভীলবেসেছিলেন, সেই বীণার আজ একি.পরিণতি ? 
রীণা তাকে কোনদিনই ভালবাসতে পারেনি--সে তাকে 
দিয়েছিল চরম আঘাত--তীার দারিদ্রাই ছিল বীণার 
কাছে দ্বণ্যতম বস্ত--কিন্তু তবুও তিনি চিরদিনই বীণার 
মঙ্গল কামনা ক'রে এসেছেন। তিনি শুনেছিলেন বে, 
রীণার বিয়ে হয়েছে বিখ্যাত অধ্যাপক পার্থ চৌধুরীর 
সঙ্গে । তবে? তবে কি বীণা সুখী নয়?, সেকি স্বামীকে 
ছেড়ে এসেছে? কি করে কাল অত রাত্রে ও 
ওখানে এল! ৃ 

একেবারে আপনা হতেই অশোক রায়ের দৃষ্টি প’ড়ল 
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শয্যায় শায়িতা রীণাঁর ওপর। তিনি আর সে দৃষ্টি ফিরিয়ে 
নিতে পারলেন না। কীণার দেহে নানারকমের আঘাতের 
চিহ্ন থাক! সত্বেও অশোক রায়ের মনে হ'ল যেন সার! 
বিশ্বের সৌন্দ্ধরাশি একত্র পুগ্জীভূত হয়ে তার অঙ্গ 
সৌষ্ঠবকে মাধুর্ষমণ্ডিতি কারে তুলেছে। সত্যিই, বীণা 
কি স্থদদির! সে শুধু সুন্দর নয়, সে যেন অপরূপ 

মুহৃত মধ্যেই অশোক রায় বিবেকের তীব্র কশাঘাতে 
জজ রিত হয়ে উঠলেন। এ তিনি কি ক’রছেন! ছিঃ-- 
ছিঃ--ছিঃ--রীণা এখন পরস্তরী--তার রূপ তিনি লোভাতুর 
দৃষ্টিতে এইভাবে উপভোগ করছেন! এত নিয়স্তরে 
তিনি নেমে গেছেন! এত জঘন্য তাঁর চরিত্র হ'য়ে 
উঠেছে! কোথায় গেল তার সেই উচ্চ আদশ? ূ 

এই দংশনকে আর সহ করতে না পেরে তিনি ছুটে 
বেরিয়ে গেলেন ঘর থেকে । মায়ের কাছে গিয়ে তিনি 
ঝ'ল্লেন-- | 

“মা, তুমি ওই মেয়েটির কাছে গিয়ে বমগে। আমি 
যাচ্ছি ওর স্বামীর কাছে খবর দিতে 1৮ 

“স্বামীর কাছে খবর দিতে? তুই ওর স্বামীকে চিনিস্‌ 
নাকি? তা হ'লে তুই ও মেয়েটাকে ও চিনিস্‌ বল্‌!» 

নাহ্যা_-মানে-এই চিনতাম এককালে। এই 


মেয়েটি আমাদের সঙ্গে এক কলেজে প’ড়ত কিনা! 


তারপরে ওর বিয়ে হয়ে যায় এক গ্রফেসরের সঙ্গে। 
- মায়ের কাছে অশোর রায় ব্যাঁপারট] যতই লুকোতে 
যান না কেন, মা অতি সহজেই ঘটনাটা বুঝে নিলেন। 
একটু গম্ভীর মুখে শুধু তিনি থললেন-_“হ'» আচ্ছা যাঁও ।” 

রীণার জ্ঞান ফিরে এসেছে। দৈহিক আঘাত তার 
যত ক্লেশকর হউক না কেন, পূর্ব রাত্রির গ্লীনিকর ঘটন! 
যখন তাঁর স্মরণ হ’ল, তখন তার কাছে সেটাই হয়ে 
উঠল সব চেয়ে বেশী গীড়াদায়ক । চোখ মেলে প্রথমে 
সে নিজের অবস্থাটা বোঝবার চেষ্টা করল, তারপর ঘরের 
চারিদিকে তাকিয়ে সে কোথায়, কি ভাবে এল,--কোন 
কিছুই ঠাহর : ক’রতে পারল ন!। একবার যন্ত্রণায় 
কাতরোক্তি কর। মাত্রই অশোকের মা সেখানে এসে 
উপস্থিত হ’লেন। 

আমি কোথায়?” ূ 
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“তুমি আমার বাড়ীতে আছ, মা! এটা দমদম 1৮ 
“এখানে কে আমাকে নিয়ে এল ?” 
“আমার ছেলে।” 

“আপনার ছেলে? কে, প্রদীপ ?” 


প্রদীপ! প্রদীপ বলে ত আমার কোন ছেলে নেই, « 


মা!” একট! সন্দেহের দৃষ্টিতে মা তাকালেন। 

“নেই 1১ আঃ-বাঁচলীম”,-একটা স্বস্তির নিঃশ্বাস 
ফেললে রীণা ॥ একটু পরে আবার জিজ্ঞাসা ক'রলে-_ 

“আপনার ছেলের নাম কি?” 

“সময়ে সব জানতে পারবে, মা। 
কেন ?” 

আমি তোমার জন্যে একটু গরম দুধ নিয়ে আসছি। 

মা দুধ আনতে বেরিয়ে যাওয়ার পর রীণা বিছানার 
ওপর উঠে ঝসল। এখন সে নিজেকে অনেকটা সুস্থ 
বোধ করছে। সে কেবলই ভাবছে--কে এই ভদ্রলোক 
যিনি দন্যুর হাত থেকে তার জীবন ও সম্মান রক্ষা 
করেছেন? আর তীর মাটি যেন মৃতিমতী করুণা! 


এত ব্যস্ত হচ্চ 


দুধ নিয়ে এসে মা রীণাকে খাইয়ে দিয়ে তাকে আরও জী 


একটু সুস্থ করে তুললেন। তারপর তার পাশে বসে 
তাকে কাছে টেনে বললেন-_- 


«এইবার বল ত মা। কি তোমার হয়েছিল?” 
স্সেহের এমন কোমল স্পর্শ রীণা অনেকদিন পাঁয়নি! 
তাই তার চোখে নেমে এল অশ্রুর বন্তা। মায়ের কোলে 
মুখ গুজে সে বল্ল-- - | 
“সেযে বড় লজ্জার কথা, মা! আমি কি কবে 
বলব?” মা তাকে আরও নিবিড় ভাবে কাছে টেনে 
“নিয়ে ব'ল্লেন 
₹ “মায়ের কাছে ত মেয়ের কোন লজ্জা থাকে না।” 
“্যাঁমাঁআপনাকে আমি সব ব’লব। ব’ল্ব 
আমার কলঙ্কিত জীবনের কলঙ্কের ইতিহাস । আমার 
স্বামী বিখ্যাত অধ্যাপক পার্থ চৌধুরী। ছ্বীত্রীজীবনে 
হান্ধ/। জীবন যাপনের পদ্ধতিতে নিজের চরিত্র গ’ড়ে ওঠার 
জন্যে স্বামীর ওই মহৎ, আদর্শকে আমি গ্রহণ ক’রতে 
পারিনি। আমার মন সব সময় চাইত আনন্দ, স্কৃতি-- 


- কিন্ত আমি স্বামীর কাছ থেকে তা পেতাম না। 


রা 


৭ম সংখ্য! ] 


“তারপর ?» 
“তারপর স্বামীর এক বন্ধু এসে আমার সঙ্গে মেলামেশা 
সুরু করে। আমি তাঁর সঙ্গে গল্প করতাম, বেড়াতে 


=»: যেতাম, সিনেমায় যেতাম--কিন্ত মা, আমার এই সব 


করবার.ভেতরে ত কোন অসৎ উদ্দেশ্য ছিল না?” 

“ওইখানেই বড় ভুল করেছ, মা। শিক্ষিত হয়ে 
কি তোমাদের আজকাল এই সব বুদ্ধিই হচ্ছে? আচ্ছা! 
তাঁরপর ?” . | 

“তারপর সেই লোকটি গতকাল সন্ধ্যাবেলায় আমার 
এক বন্ধুর বিয়েতে আমাকে নিয়ে আনে ! কথা থাকে থে,” 
রাত্রি ১০টার সময় সে আবার আমাকে বিয়ে বাড়ী থেকে 
নিয়ে গিয়ে আমার বানায় পৌছে দেবে।” 
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হু | 

“রাত্রি দশটার সময় সেই লোকটির সন্ধে আমি মোটরে 
চাঁপি। মোটর ছাড়ার পর সে আমাকে নানা অছিলায় 
অন্ত পথে নিয়ে যেতে থাকে। আমি বুঝতে পেরে 


প চীৎকার ক'রতে থাকি, কিন্ত রাস্তায় কোন লোকের . 


সাহাষ্য পাই না। যখন গাঁড়ী একটা গলির, ভেতরে 
ঢোকে, তখন আমি গাড়ী থেকে লাফ দিয়ে পড়ি, আর 
চীৎকার করতে করতে সামনের দিকে ছুটুতে থাঁকি। 
তারপর কি হয়েছে আমি আর জানিনা, মা ।৮ মায়ের 
মুখ অত্যন্ত কঠোর হয়ে উঠল, তিনি তবুও সংযতভাবে 
বল্লেন a 
“এইখানেই তোমরা বড় ভুল করছ, মা। কিছু মনে 
ক’রো না-”তোমরা লেখাপড়া শিখেছ, পাশ্চাত্য সভ্যতার 
আলোক তোমরা পেয়েছে, কিন্তু সেটা তোমাদের কোন 
কাজেই আসেনি। অপরের ভাল যা কিছু, তা - আমাদের 
নিতে হবে বৈকি; কিন্তু তাই বলে নিজেদের বৈশিষ্ট্যকে 
ত্যাগ ক'রে শুধু অন্ধ অন্গকরণের দ্বারাই কি তোমাদের 
জীবন ফুলে ফলে সার্থক হয়ে উঠবে? স্বাধীনভাবে 
মেয়েদের চল! ফেরা কর! খুবই ভাল, কিন্ত তার মধ্যেও 
থাকবে সব সময় একট! সম্মানজনক ব্যব্ধান। এটা 
তোমাদের কোন্‌ দেশী শিক্ষা যে, স্বামীকে বাদ দিয়ে 
স্বামীর বন্ধুর সঙ্গে তুমি অত রাত পর্যন্ত বাইরে 
ঘুরে বেড়াতে? নারীত্বের মর্ধাদ। ও শালীনতাকে 


ভুলের ফসল 


১৮৯ 


ছুড়ে ফেলে দিয়েই কলি তোমর। তোমাদের জীবনে 
পাশ্চাত্য শিক্ষাকে সার্ক করে তুলতে চাও? 
বড় ভুল করেছ, মাঁবড় ভুল ক'রেছ”। 

মায়ের মৃদু অথচ সুস্পষ্ট তিরস্কারে বীণা আর কান্নার 
বেগকে রোধ করতে পারল ন1!) মাকে জড়িয়ে ধরে 
হাউ হাউ ক'রে কেঁদে উঠে ব’ল্লে-- 

“এখন আমি কি করব, মা! আমার কি উপায় 
হবে ব'লে দিন৷? পরম স্সেহের সঙ্গে বীণাঁর মাথায় হাত 
বুলিয়ে দিতে দিতে মা ব'ললেন-__ 

“আমার ছেলে তোমার স্বামীকে খবর দিতে গেছে, 
মা। দে তোমাকে চেনে? আর তোমার স্বামীর্কেও 
চেনে ? 

“আপনার ছেলে আমাকে চেনেন? কি তার নাম?” 

‘পরে জেনো, মা) এখনই অত উতলা হ,য়োনা। 
আচ্ছা, তুমি এখন একটু ঘুমোঁও দেখি, তোমার বিশ্রামের 
দরকার ।” 

মায়ের কথা মত রীণা বিছানায় শুয়ে চোখ বুজল। 
কিন্তু সে স্বস্তি পেল না। গত রাত্রির ঘটনা যতই তার 
মনে পণ্ড়ছে, ততই তাঁর মন লজ্জা, গ্লানি ও অন্থতাঁপে 
ভরে উঠছে। হ্যাঁ স্বত্যুই তার এখন একমাত্র আশ্রয়। 
কিসের জন্তে সে বাঁচবে? নারীত্বের মর্যাদা ত সে হারিয়ে 
ফেলেছে । বদি তার স্বামী আসেন, তা"হলে কি করে 
সেতার সামনে মুখ দেখাবে? আর কে এই মহান্ছভব 
ব্যক্তিটি, যিনি অযাঁচিতভাবে তাকে দন্্যর হাত থেকে 
রক্ষা ক'রে নিজে আশ্রয় দিয়েছেন? তার নাম ত দে 
জানতে পারল না, অথচ তিনি তাকে চেনেন। কে, 
কে তিনি? | 

এইভাবে হাজার রকমের চিন্তা করতে ক'রতে 
সত্যসত্যই রীণা এক সময় ঘুমিয়ে পড়ল । | 

ঘুম ভেঙ্গে রীণা যখন চোখ মেলে তাকাল, তখন 
বিকাল প্রায় ৩ট!। সে দেখতে পেল যে, তার স্বামী 
শিয়রে বনে বাতাস ক’রছেন। 

বাধ-ভার্দা বন্যার জলের মত রীণার চোখে নেমে এল 
অশ্রু। ভেঙ্গে পড়ল সে স্বামীর পা ছুটির ওপরে। 
চোখের জলে ভিজিয়ে দিয়ে সে শুধু ব’লে যেতে লাগল 
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“আমায় ক্ষমা কর--আমায় ক্ষমা কর-_আমি বুঝতে 
পারিনি তুমি এত মহৎ, এত উদাঁর--আমি তোমার স্ত্রী 
হবার যোগ নই--গুধু তুমি একটিবার বল যে আমার 
অপরাধকে তুমি ক্ষমী কঃবেছ--মামি ভূল করেছি--আমি 
ভূল করেছি” 

পার্থ চৌধুরীর পা দুটো জাপটে ধরল রীণা। 

নজল চোখে পার্থ চৌধুরী বীণাকে তুলে ধরে নিজের 
বুকের কাছে টেনে নিয়ে কগলেন-- 


বঙ্গলক্ষী-- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৬০ 


[ ২৮শ বৰ্ষ 


“ভুল মাঙ্ুষেই করে, বীণা! আর মান্ষেই করে তার 
প্রায়শ্চিত্ত । এবার চল, তাঁহলে. নতুন ক'রে জীবন 
স্থরু করি।” 


বীণা স্বামীর বুকে মাথা গুজে রইল-_তাঁর চোখ দিয়ে 


দিয়ে তখনও দর দর ধারে অশ্রু বয়ে যাচ্ছে। 


সকলের মনের কালো-মেঘ কেটে গিয়ে আনন্দেয় 
স্রোত বইতে সুরু হোল। 


পা 


মন মান ন! মান! 


শ্ীন্ুধাংশুকুমার বস্তু, বি. এ. 


অণিমা চিঠি পড়িতে নুরু করিল: 
প্রিয় আত্রী, 

কয়েকদিন ধরে তোর চিঠির প্রতীক্ষায় কাটলে! । 
তুই ভালোয় ভালোয় পৌছেছিস, সে খবর না হয় পেয়েছি। 
কিন্ত সেইটাই কি সব? চিঠিতে অনেক জিনিষ থাকে, 
যা খবরের চেয়েও বড়। তোকে যে এই চিঠি লিখছি, 
সে তোর খবর ন! পাবার উৎকগায় নয়। আমার 
দিক থেকে এর প্রয়োজন হয়েছে। যখন তুই ছিলি, 
মন খারাপ হলেই তোর কাছে ছুটে ঘেতাম। আজ 


তুই কাছে নেই, তাই চিঠির পাতায় হৃদয়ের কিছু; 


বেদনা! ঢেলে দিয়ে যদি একটু শান্তি পাই, তোর তাতে 
আপত্তি হবে না জানি। কোন প্রতীকারের প্রত্যাশায় 
নয়। কারণ প্রতীকারের উপায় নেই। যদি চিঠির 
জবাব তাড়াতাড়ি দিস, তোর দিক থেকে আমার 
প্রতি যথেষ্ট কত/ব্য করেছিস্‌ বলে মনে করব। 

তুই নিজের বিয়ের সম্বন্ধে এখনও কিছু ভাঁবিসনি। 
“যখনই বলতে গিয়েছি বলেছিস, যত দেরী হয়, ততই 
ভাল। অর্থাৎ তুই যে বিয়ের ব্যাপারে উদাসীন, সে 
আমি বুঝেছি, তুই মিথ্যা বলিসনি। বিয়েটাই নারী- 
জীবনের চরম এবং গরম লক্ষ্য বলে ধরতে হবে, এমন 


কিছু বিবেকের নির্দেশে আমিও আজ আর পাইনে। 
নারীর জীবনে বিয়েটা কি একটা অপরিহার্য ব্যাপার? 
কেন? পুরুষের আমরণ কৌমার্ষে লোকে বাহবা দেয়। 
তেজন্বী পুরুষ ব’লে সমাজের নারী-পুরুষ তাকে মাথায় 
তুলে নাচে, আর যত অপরাধ নারীর? তার কুমারী 
জীবন সমাজের চক্ষুণূল। কিন্তু আধুনিক সভ্য জগতে, 
শিক্ষিত সমাজেও কি এর বাতিক্রম দেখা যাবে না? 
নারী-পুরুষের মিলনের অর্থ যদি এই হয় যে, এক 
পক্ষ আর এক পক্ষের উপর জোর জবরদস্তিই চালাবে, 
তাহলে সেই মিলনাঁকাজ্মা সযত্বে পরিহার করাই ভালো । 
সে জুলুম তার) সইতে পারে, যাদের কোন রাস্তাই 
খোলা নেই । কিন্তু একটা স্বাধীনচেতা মেয়ে কেন 
শেচ্ছায় সে ফাস গলায় পরবে? 

ভালবাসার কথা! অনেক শুনেছি। কিন্তু ওর 
অর্থ আমি ঠিক বুঝিনে। যে আমার অন্তরের ব্যথা 
বোঝে নাঃ যে আমার হৃদয়ের দিকে একবার চেয়েও 
দেখে না, তার ভালবাসার কি দাম? ভালবাসা 
মান্ুখুকে দেয় আনন্দ। অন্তরলৌকে এমনই এক 
অনাবিল আনন্দের মন্দাকিনী আত প্রবাহিত কোরে 
বাথে যে, সেখানে সন্দেহ, অবিশ্বাস, হিংসা, সংশয় 


1 
০০২, 


৭ম সংখ্যা) 


তৃণখণ্ডের মত ভেসে চলে যাঁয়। ভালবাসার দবধম”! 


কি পুনঃ পুনঃ সন্দেহের জালে জড়িয়ে অপর পক্ষকে 
বিদ্পবাণে বিদ্ধ করা? ভালবাসা কি মত্ত-অহস্কারে 
ভোগের দিকেই ছুটবে, ত্যাগের দিকে মুখ ফিরাঁবে না? 

তুই হয়ত আমার চিঠি প’ড়ে বিস্মিত হয়ে ভাবছিল, 
অণু এত কথা আজ পেল কোথায়? মাহুষের জীবনের 
আদর্শই সবচেয়ে তার বড় পরিচালক। সেই আদর্শই 
যদি যায় ধৃলিসাৎ হয়ে, তাহলে ভরসা করবার. আর 
কিছুই থাকে না। শুধু থাকে ব্যর্থতার প্রানি। ব্যর্থতাই 
নারী-জীবনের চরম ট্রাজেডি । ূ্‌ 

প্রশ্ন উঠতে পাঁরে-কেন এমন হল? হ’ল যে কেন, 
মে কথা আমিও জানি নে। তবে এইটুকু জানি যে, 
পুরুষের পৌরুষ যখন নারীর উপর একটা কৃত্রিম 
অধিকার প্রতিষ্ঠার লোভে উগ্র হয়ে উঠে, তখন তার 
থেকে তিক্ততাই আসে। অহঙ্কার যখন আপন সীমাকে 
অতিক্রম 'করে, তখনই হয় মনুষ্যত্বের অপমৃত্যু 
চরিত্রের অপচয়ে তখন মে নিজেকে যত করে অবনমিত, 
তার চেয়েও বেশী-করে অপমান তাঁর প্রিয়জনকে । 


একটু পরিষ্কার করে বলি। যার কথা মনে হলে 
আমার অন্তরে আনন্দের বিদ্যুৎ চমক দিয়ে যেত, 
আজ মনে হচ্ছে, তাঁর থেকে পরিত্রাণ পেলে আমি বাঁচি। 

চিঠিটা এই পর্যন্ত লেখা হইয়াছিল। এইটুকু 
পড়িয়াই অণিমা কহিল--“জোঠাইমা চিঠিটা এই পর্যন্তই 
হয়েছে । আরও কিছু আমার লিখবার আছে। আমি 
আপনাকে যা বলতে চাই, আশা করি, তার পূর্ণ আভাষ 
আপনি এইটুকুতে পেয়েছেন। আপনি আমার মায়ের 
মত, আপনার কাছে যদি অন্তরের কথা খুলে না বলতে 
পারি ত কাঁকেই বা বলব ?” | 

চিঠির অর্থ উপলব্ধি করিয়া উমি'লাদেবী একেবারে 
স্তম্ভিত হইয়| গিয়াছিলেন। কি বলিবেন, তাহা স্থির 
করিতে পারিতেছিলেন না। চিঠি শুনিতে শুনিতে 
একটা বেদনা মিশ্রিত ক্ষোভ তাহার মনে জমা হইতেছিল, 
কিন্ত পাছে কথা বলিতে যাইয়া অসতর্ক মুহুতে' তাহা 
প্রকাশ হইয়া পড়ে, তাই কোন প্রতিবাদ প্রত্যুত্তর না 
করিয়া শুনিয়ীই যাইতেছিলেন, এবং শেষ অক্ষর পর্যন্ত 


মন মানে না মানা 


চটে “গিয়েছিলাম । 


১৯১, 


শুনিষা তারপর কহিলেন-_“আঁমাঁর পাগলী মেয়ে। তুমি 
কি মনে কর মা, তোমার অন্তর আমি দেখতে পাঁইনে? 
তা যদি না পেতাম, তাহলে তোমার মায়ের স্থানের 
আমিই অধিকার করে আছি এই মিথ্য! কথাটা আমি 
জোর গলায় প্রচার ক’রতে পারতাম না। এমনিই 
হয় মা। এই বয়সে মানুষের মনটা একটু অভিমানী 
হয়েই থাকে ৷” 

“অভিমান নয় জোঠাই মা, এ আমার অভিমত | আজ 
আমি বড় ব্যথিত। আমার চেয়ে সমস্যায় বোধ করি কেউ 
কখনও পড়ে নি” 

_ উমিলাদেবী কহিলেন--“তোমাকে আমি কিছুতেই 
এমন করে দুঃখ €পতে দেব নামা । তোমার সমস্ত ক্ষোভ 
মিটিয়ে তবে এখান থেকে উঠব। আর তোমাকেও বলি, 
তুমি মা বীরুকে একটু বেশী প্রশ্রয় দিয়ে ফেলেছ ৷” 


অণিমা ইহার জবাব দিল নাঁ। নীরবে দাড়াইয়| নখের 
কোন খু'টিতে লীগিল। ক্ষণকাঁল চুপ করিয়া থাকিয়া 
উমিলাদেবী আবার কহিলেন,_জীন মা, বীরুকে একটু. 
শাননে রাখতে হবে ; আর সে রাখতে হবে তোমাকেই। 
আবার এও বলতে হয় মা, ভালবাসা যেখানে গভীর, 
সেখানে অভিমানের উপদ্রবও একটু বেশী। তোমাকে 
ব্যথা দিয়ে ওর মন কি স্বস্তি আছে, তুমি মনে কর ?” 

অণিমা কহিল--“নিরর্থক কারুর মনে ব্যথা দিয়ে 
কেউই স্বস্তি পায় না ।” | 


“কোন লোকের সঙ্গে ওর তুলনা কোর নামা! কাল 
ওকে আমি চোখের জল ফেলতে দেখেছি। তোমার সঙ্গে 
কাঁল আবার মনকষাকষি হয়েছে, শুনে আমি নিজেই খুব 
তাই ওর মন ছল্বার জন্যে যেমন 
বলেছি--“আমার মায়ের উপর তুই কখনও কতৃত্ব ফলাতে 
যাসনে। যা বলতে হয় আমিই বলব।” সে বললে-- 
আমি এমন কিছু বলিনি মা। আমি ধমকে উঠে বললাম-- 
প্যাই কিছু বলে থাকিস্‌ অন্তায় তোয়ই। সে অন্তায় 
করবার মেয়ে নয়, অন্যায় সে করে না।” 

অণিমা কহিল,_-পনা জ্ঠাই মা, স্তাঁয়-অন্যায়ের কথা 
এমন কিছু এতে নেই । এটা হচ্ছে Principle একটা 
মত। তার মতের সঙ্গে আমার মতটা মিলছে না।” 


৯৯২ 


উমি'লাদেবী একটু ক্রত্রিম ক্রোধের ভান করিয়া 
কহিলেন_-“মতের অমিল হোকৃ। সে অনেক 'ক্ষেত্রে 
হয়েই থাকে কিন্তু তাই বলে ব্যবহার মন্দ হবে কেন? সে 
যে অন্যায় করেছে, তাতে আমার সন্দেহ নেই। আর সে 
নিজেই স্বীকার করতে বাধ্য হয়েছে অন্যায় তারই 1” 

“সে যদি বলেন, তাহলে আমিও তার ক্রোধের একটু 


-উ্মিলাদেবী তাঁহাকে থামাইয়া, দিয়া পুনরায় 
বলিলেন--“কিছু না, কিছু না মা! এবার তোমাকে একটু 
কড়া হতেই হবে। তার অন্তুতাপ “আরম্ভ হয়েছে। 
অন্ৃতাঁপীকে অবিশ্যি ক্ষমা করা যায় শাস্তেও এ নিদেশ 
আছে। কিন্তু তাই বলে এত অল্পে অধীর“হলে চলবে না। 
ওকে একটু শাসন করতেই হবে তোমাকে ৬. 

অণিমা অগ্রতিভ ভাবে কহিল--“না জ্োঠাইম]! 
তার সম্বন্ধে আমার দিক থেকে “শাসন” কথাটা বলা ঠিক 
হবেনা। বীরুদ্া আমার শ্রদ্ধার পান্র। তাকে শাসন 
কি আমি করতে পারি? তবে তাকে মতের দিক দিয়ে 
একটু উদার হতে হবে, এইটাই তাঁকে আমি বলতে চাই ।* 

‘হ্যা, সে ত তাকে হতেই হবে। তোমারও কিন্তু মা, 
সহজে দুর্বল হয়ে পড়লে চলবে না। তোমার মনট| বড় 
কোমল। তুমি একটু কড়া হও, দেখি ও কেমন শাসিত না 
হয়? 
"আমি এখন বুঝতে পারছি জোঠাই মা, দোষ আমারও 
হয়েছে ।” 

“তা হোক মা! তা হোক, মানুষ দোষে গুণেই 
মান্য । নইলে ত মানুষই দেবতা হ'ত | বীরু কি করেছে 


সেইটাই আমাকে একটু খুলে বল ত মা। আমি বুঝতে 


পারছি ও অন্যায় করেছে তবু'"'” 


প্বীরুদা» এতদিন আমাকে যা বলেছিলেন, আমি তা 
সহ্‌ই করেছি ; কিন্ত তার এতখানি নেমে যাওয়াটা আমি 
বরদাস্ত করতে পারছি নে। আমার নিজের কোন ক্ষতি 
বা অপমানেও অতটা বিচলিত হতাঁম না, যতটা হয়েছি 
তার চারিত্রিক অধোগতি দেখে । 

“কি সে করেছে তুমি বল মা!” 

“বীরুদ্দা রেঙ্গুনে অনিলবাবুর মামার কাছে বেনামী 


বঙ্গলক্মী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৬০ 


তোমাদের মা। 


[ ২৮শ বর্ষ 


/ 
চিঠি পাঠিয়ে জানিয়েছেন যে, অনিলবাবু এখাঁনে গবেষণার 


নামে একটি অভিভাবকবিহীনা মেয়ের সঙ্গে প্রেম করে 
বেড়াচ্ছেন । আর সেই মেয়ে নিশ্যই আমি” 

“বল কি মা? বীরু এতটা নেমে গেছে? আমি 
ওকে সম্পঝে দেব যে, একাজ ভদ্রোচিত হয়নি। আর 
জানো কি মা, মানুষের মনে যদি ভালবাসার ব্যাপার নিয়ে 
প্রতিঘবন্থিতা চলন তো সে গেল। তার অসাধ্য তখন 
আর কিছুই নেই।” 


“তা সত্যি, কিন্ত আমি যখন বলছি'---:৮ 

“তুমি বললে কি হবে মা? তোমাকে ভালবাসে 
বলেই তোমার অনিলের প্রতি সহান্ভূতিটা সে সন্দেহের 
চক্ষে দেখেন” 

“কিন্তু আমি ত এমন কিছু-*"--0% 

“না তোমার দোষ কিছু নেই। বলছি শোন, আমি 
তোমাদের মনের কথ! আমি তোমরা না 
বল্লেও ধরতে পারি। রাগে--রাগেই ও এখন চল্ছে। 
আর রাগের মাথায় এ কাজ করে ফেলেছে। কিন্তু 
অচিরাৎ ও যখন বুঝবে যে, কত গর্হিত কাজ ও করেছে, 
তখন লজ্জায় মবে যাবে। কিন্তু মে পরের কথা । এখন 
কথা হচ্ছে এই যে, ওর এ কাজটাকে ক্ষমা করা যায় না। 
আমি ওকে রীতিমত ধমকে", 1” 

- এনা জোঠাই মা, ধমকে লাভ নেই। যাদের বিচার 
শক্তি জন্মেছে, তাদের কি আর ধমকে বোঝানো যায়?” 

“না মা সে বললে চলবে না? ও এখনও আমার কাছে 
তেমনি ছেলে মান্ষ। আমার কথার উপর কথা বলার 
শক্তি বীরুর নেই। তুমি বরঞ্চ মা একটু কড়া হও । 
তোমার ভালবাসার প্রশ্রয়ে ও একটু বেশী সাহসী হয়ে 
পড়েছে ।” 

“যা হয়ে গেছে, তা নিয়ে আর দুঃখ করে লাভ নেই। 
আর ভবিষ্যতে যাতে না হয়, সেই দিকে লক্ষ্য রাখাই 
দরকার ।” 

“যা, সে তুমি বলতে পাঁর। তবে কিন্তু মা তোমাকেও 
কিছুকাল আমার উপদেশ মানতে হবে।” 

“কিছুকাল কেন চিরকাল আমি আপনার উপদেশ 
মানব জ্যেঠাই মা! বলুন, আমাকে কি করতে হবে ?” 


4 


৭ম সংখ্যা) 


গতোমার একটু কৃত্রিম অভিমীন করতেই হবে। 
বীরুকে তুমি বল্বে যে বাড়ীঘর দুয়ার টাকা পয়সা সমস্ত 
হাতে তুলে দিয়ে তুমিও রেদুনে আৰ্রেয়ীর স্কুলে চাকরী 
করতে ষাচ্ছ।” 


২ "তাতে লাভ কি হবে? তাতে হয়ত বীরুদা আরও 


উত্তেজিত হবে ।” 

“নাঃ তা' হবে না, সে যে তোমাকে কৃত ভালবাসে 
সে আমি জানি। এই কথা শুনলেই সে ভয় পাবে ।” 

“আচ্ছা, আমি তাই করব। সে কথা বললে নিছক 
মিথ্যে বলাও হবে না। কারণ, আমি সম্প্রতি এই রকমই 
একট! কিছু ভাবছি এবং শেষ পর্যন্ত তাই ন! আমাকে 
করতে হয়।” 

উর্মি লাদেবী কহিলেন--পনা মা, সে কথা ঝল না। 
তাতে আমারই কষ্ট হয়। তবে কৃত্রিম ক্রোধ তুমি 
দেখাও। তার পর দেখি বাঁছাঁধন কেমন তোমার সঙ্গে 
কর্কশ ব্যবহার করে।” | 

উমি'লাদেবী উঠিবার উদ্যোগ করিতেছিলেন এমন সময় 
হরসুন্দরী আসিয়া কহিলেন_“তুমি কতক্ষণ এসেছ বৌ? 
আমাকে ভাকনি ত? আমি তোমার গলার সাড়া পেয়ে 
' বুঝলাম তুমি এসেছ। তাই দেখা করতে এলাম। আর 
তুমি ত এইখান থেকেই সেরে পালাবার চেষ্টায় ছিলে” 

“দিদি! তুমি বৃথা আমাকে দোষারোপ করছ। 
আমি তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ না করে যেতে পারি? অগুর 
সঙ্গে কয়েকট। কথা সেরেই আমি তোমার কাছে ছু্তাম। 


“সে ন! হয় হল। কিন্তু এদের বিয়েটার কি করছ, 


সেই কথাটা! আমাকে আগে বল শুনি। আমার কিন্ত 
বাপু আর দেরী করতে ইচ্ছে নেই।” 

“সে কথা তো সেদিন ঠিকই হয়ে গেল। আর নতুন 
করে সে গ্রসঙ্গ তুলবার তো কোন কারণ নেই ।* 

“বোঁ। আমি সেই. প্রসর্দ তুলব বলেই এলাম। 
তুমি মনে করছ প্রয়োজন নেই, আমি মনে করছি 
প্রয়োজন আছে।» ৃ 

“কিন্তু অণুকে পুনঃপুনঃ এই বিষয় নিয়ে বিরক্ত করবার 
ইচ্ছা আমার নেই।» 


মন মানে না মানা 


১৯৩ 


হরস্ন্দরী ব্যস্তসমন্ত হইয়া কহিলেন--“না। কিছু দিন 
ধরে আমি লক্ষ্য করছি ও পড়াশুনা বিশেষ করতেই পারছে 
না।” * 

অণিমা এইবার একটি কথ! যোগ করিল। কহিল-- 
+স্থ্াা জ্যেঠাই মা,পড়ান্তনা আমি ঠিকমত করতে পারছিনে। 
মন ষদি মুক্ত আবহাওয়ার মধ্যে চলতে না পারে, তাহলে 
কোন কাজই বোধ করি স্বষ্ঠভাবে হয় না, আর পড়াগুন! ত 
হয়ই ন1। 

উয়িলাদেবী কহিলেন--“সে কথা ঠিক মা। দিদ্দি 
তোমার মঙ্গল কামনা করেন বলেই আজ তোমার সন্মুখে 
এই কথা বলেছেন। এর জন্য তুমি দুঃখিত হইও না। 

অণিমা উত্তর দিল--“এতে আমার ত দুঃখিত হবার 
কিছু নেই। পিসিম৷ সত্যি কথাইত বলেছেন» 

পিসিমা কহিলেন--“তুই মনে করিস, পিসিমা পূজে 
অর্চা নিয়ে থাকে, এ সব কিছু লক্ষ্যই করে না। ' 

উমিলাদেবী কহিলেন--"দিদি তোমার মায়েরও 
অধিক। একাই তিনি তোমার বাপ্‌মায়ের স্থান পূর্ণ করে 
আছেন।” 

হ্যা, ভাই, আমার কাজ আমি ঠিকই করে যাচ্ছি। 
অণি আমাকে ভক্তি-ছেদ্ধাও করে। তবে এক ওঁ লেখা- 
পড়া শিকতে গিয়েই এরা কেমন হয়ে ধায়__হুট হুটু করে 
বাইরে বেরোয়। ব্যাটাছেলে মেয়েছেলের তফাৎ রাখে 
না। কেমনই যেন একটা ।৮ 

“ও নিয়ে মাথা ঘামাবেন না দিদি! ওটা! হচ্ছে কালের 
ধর্ম। কালের পরিবর্তনের সঙ্গে নিজেকে খাপ খাইয়ে 
নিতে হয়; নইলে ঠকতে হয়।” 

“তোমার বাপু এ এক কথা । আমরা যদি একটু শব্ধ 
হতে পারতাম, কিন্ত তাও আর: 

“না দিদি, তাহলে সংঘৰ্ষই হত, কাজ হত না” 

অণিমা নশ্রভাবে কহিল--“জোঠাই মা, আপনারা 

আমাকে আশীর্বাদ করুন, আমি যেন আমার চেষ্টায় সফল 
হতে পারি।” 

“আমার পাগলা মেয়ে, আশীর্বাদ আমরা সব 
সময়ই করছি। আজ তাহলে উঠি দিদি।” 


০০ 


চে 


রবীন্ড. স্মরণে 


শ্রীবারীন্দ্রকুমার ঘোষ 


তোমাকে স্বরণ করি হে কবি, 
জেগে আছ চম্পকের বনে ঃ 


বৈশাখী ডাক দিয়ে যায়_ 
হাতছানি দিয়ে নীল গগনে ; ডী 


ধু 
জরাহীন মৃত্যু-হীন ছবি পাখীদল জয়গান গায়, 
ভাসে আজ আমাদের মনে! ঘোষি’ রবি উদ্য়ের লগনে। 
‘ধন্য এ ভারতের ভূমি £ শঙ্ের ধ্বনি জাগে বাতাসে, | 
জাগিয়াছ’ এই দেশে তুমি, পঁচিশের প্রাতে আজ কে আসে? 
পৃবাকাশ রাঙা তাই হবো আসে শিশু £ ভারতের রবি, 
প্রভাতীর নব্জাগরণে ; নিখিলের ভাষা ফুলবনে ঃ 
. নিদ্‌ টুটি’ আখি সবে খোলো স্মরি' সেই স্থৃতি তোমা কবি, 
শুভ মৃহা-পুলকের ক্ষণে! নমি আজ পূণ্য এ ক্ষণে] 
ছন্দ পতন 
বন্দে আলি মিঞা i 
রজনী গভীর, 


পথে নাই জনতার ভিড় 


ফুরায়েছে দিবসের কম'কোলাহল 
অকারণ ব্যস্ততা--ক্ষণে ক্ষণে ক্রোধ ও কোন্দল।, 


নৃকলি হয়েছে শান্ত, এই বেলা মোর অবসর 


অমাবস্যা নিশি আজ-_জেগে জেগে কাটাব প্রহর। 
একা ঘরে নিরজনে চেয়ে আছি খোলা বাতায়নে - 


খাধারে জলিছে খদ্যোৎ হোথা দূর বনে। . 
মনে পড়ে, এ জীবনে সর্বকাজে মোর পরাজয়, 


বিধাতার অভিশাপ মোর মাঝে করেছে আশ্রয় J j 


জম্মাবধি লভিলাম সকলের স্বণ! অমন্মীন 
বেদনার বিষে তাই সর্বদেহ হইয়াছে স্লান। - 
নিষ্ঠুর বন্ধুর পথ 

পদে পদে জাগে বাধা_তবু টানি জীবনের রথ; 
| এতটুকু ক্ষম! করে| নাই, 

জানি মনে, অযোগ্যের নাহি হেথা ঠাই । 


a 


চলিয়াছি রাধা ঠেলি ্ষত-পদ ক্লান্ত অবশ 

ছিয়পত্র উড়ে যায় জীবনের প্রতিটি দিবস। 

মনু মোর ব্যথাতুর--পারিনাকে! চলিবারে আর, 5 
নামাইতে চাহি আজ জীবনের এই গুরুভার ৬ 
হে ধরিত্রী জননী আমার-_ | রর 


সীতাকে ধেমন করি’ নিয়েছিল বক্ষেতে তোমার 


তেমনি আমারে দেহ স্থান। 
জুড়াক সকল জাল! 
হয়ে-যাক জীবনের ঘ্বন্ব অবসান । 


হর 


~~ = 


শি মায়। 


বৈষ্ণব সমিতির কার্ধাধ্যক্ষ চৈতগ্তদাস ভাগবতবত্ব 
বাৰিক সভা শেষ করিয়া আসিয়া অসহায়' ভাইপোটাকে 
অকারণে ঠ্যাাইবে, এট! যেন কেমন দৃষ্টিকটু। 

ললাটের তিলক ও নানিকার রদকলি এখনো উজ্জল 
হইয়া আছে, কীতণনের ঘর্মে ও অশ্রুজলে মুছিয়া যায় 
নাই, তবু দেহের সমস্ত পেশীকে চাঙ্গা করিয়া তিনথানা 
হাড়ের ভ্রাতুপুঞ্পকে এমন শাসন কি না করিলেই 
চলিত না? , 

প্রতিবেশী কামাখ্যাচরণের প্রশ্নের উত্তরে চৈতন্ত- 
দাস জবাব দেয়, না চল্ত না। আমার জার থেকে 
বাতাস! বার ক'রে খেয়েছে শয়তান । বলে, ব্ডড ক্ষিদে 
পেয়েছিলো জোঠাবাবু।” n 

শেষের কথাগুলি অবশ্য শ্লেষের সহিতই উচ্চারিত হয়। 

কামাধ্যা বলে, তুমি না বৈষ্ণব? তোমাদের শাস্ত্রে 
না বলে ‘তরোরিব সহিষুনাং নাকি? 

গ্রীষ্টানকে আমাদের ধর্মের কথা বল্তে যাব না। 
তুমি নিজের চরকায় তেল দাওগে। 

তাই অবশ্য দিতে যাচ্ছি, কিন্তু যে ভাইপো 
সারাদিন চাকরের অধম হয়ে খাট্‌ছে, তাকে অমন 
চোরের মার দিতে দেখলে প্রতিবেশীর কর্তব্য হচ্ছে 
এগিয়ে আসা। এবং আর একটু বাড়াবাড়ি দেখলে 
থানায় খবর দেওয়াও বটে। " 


থানার কথায় চৈতন্য নিরস্ত হইল কি না, কে 


জানে । কিন্ত ভাইপোটাকে সজোরে ধান্ধা দিয়! নিষ্কৃতি 
। দিল। 


শাসাইয়াও দিল--ফের যদি কোনোদিন চুরি 
করে খেয়েছ দেখেছি, আস্ত রাখবনা ঝুলে রাখলুম। 

কামাখ্যার বাবা থুষ্টধর্ম নিয়াছিলেন, কামাখ্যার 
নিজেরও একটা খুষ্টানী নাম আছে, কিন্ত এ পর্যন্তই । 
সে কোনোদিন চার্চের পথে পা বাড়ায় না। 


বরঞ্চ পাড়ার ছেলেদের সরস্বতী পুজার সময় চাদ! 
৩ 


শ্রীপ্রভাতকিরণ বস 


« 


দিয়া ও চাদা সংগ্রহ করিয়া মহা উৎসাহে সার্বজনীন 
অর্চনা শেষ করে। তাহাকে অঞ্জলি দিতেও দেখা ষায়। 

কেহ কিছু বলিলে, যীসাস ক্রাইষ্ট যে মহাপুরুষ 
তাও যেমন জানি, বিদ্যার অধিষ্ঠাত্ৰী দেবী বীণাপাণি 
তা মান্তেও কোনো কষ্ট হয় না। আমার মায়ের 
শিক্ষাই ছিল এই, কোনো! ধর্মকেই দ্বণ! কোরো না 
সব ধর্মই যখন ভগবানে শেষ। 

বেলুর মঠেও প্রণাম করিতে তাহাকে দেখ! গেছে। 
কামাখ্যার ঠাকুমা যে ঠাকুরকে (পরমহংস দেবকে ) 
দেখিয়াছেন। সবচেয়ে অমহ তার কীতনের 
সভাগুলি, এখানে আনরের মাঝখানে চক্ষু মুদিয়া 
বসিতে এমন লোককে দেখিয়া ফেলিয়াছে--চিরটা 
জীবন যার পরের সর্বনাশ চিন্তায় কাটিয়াছে। 

তাই চৈতন্ত্দানের বারো নম্বর মিথ্যা মামলার 
পরেও হরি হে তুমিই সত্য” বলা কামাখ্যার কাছে চরম 
ভণ্ডামি ঠেকে। 

চৈতন্-গৃহিনী এবং 


ূ কামাখ্যা-গৃহিনী যে যার 
স্বামীর ধারা পাইয়াছে, অন্যথা হয় নাই। চৈভন্ত- 
গৃহিনী লুকাইয়! মাংস দেয় স্বামীর পাতে; কামাধ্যা- 


গৃহিনী নিরীহ ছাগ শিশুর স্নান অসহায় দৃষ্টির কথা 
মনে_ করিয়া কোনোদিন তা ছোয় না, যেমন তার 
স্বামীও না। 

সেদিন অপরাহুকালে কামাখ্যার ছাদ হইতে গুন্গুন 
শব্ধ শুনিয়া চৈতন্য চিলে কোঠায় ওঠে 

দুখের বেশে এসেছ ব’লে 

তোমারে নাহি ডরিব হে = 

সর্বনাশ! এ ষে রবীন্দ্র-সঙ্গীত! 

চৈতন্ত, টেচাইয়া বলে, কি হে কামাখ্যা, গ্রেচ্ছ-কণে 
রবীন্দ্রনাথের গান যে! 


কেন, কবি কি নিষ্ধে করে গেছেন আমাদের 


১৯৬ 


গাইতে ? 
গাইতে হয়। 
আমর! ওর চেয়ে ভালো গান গাই। নাম গান। 
--রবীন্দ্র-সঙ্গীতের চেয়ে ভগবানের নাম গান 
ভালো আছে ব’লে ত শুনিনি। সবই ত অন্ুভৃতির 
গান, কোনোটাই গান বানাব ঝলে বানানো নয়। 
রামপ্রসাদী গান কিছুটা কাছাকাছি যেতে পারে মাত্র। 
তোমার যে দেখছি ভয়াণক গৌড়ামি ? রামপ্রসাদের 
গানের চেয়ে রবীন্দ্রনাথের গানকে উচুতে স্থান দাও? 


তোমরা গাইবে না, কাঁজেই আমাদের 


কামাখ্যা তর্ক বাড়ায় না। নতুন শেখ! গানের কলি 
আপন মনে গাহিয়া যায়-. 
যেখানে ব্যথা সেখানে তোমায় 
নিবিড় ক'রে ধরিব হে। 
তবু প্রায়ই ছুইজনে তর্ক হয় ভক্তি কার বেশী। 


কামাখ্যা বলে ভক্তির তুলনা আমি করতে চাই না, 


এই প্তধু বল্‌তে চাই, | 
তোমারি ইচ্ছা পূর্ণ হউক্‌ 
. মঙ্গলময় স্বামী ! 
চৈতন্য বলে বলা যত সহজ,কাজে করা তত সহজে নয়। 
তা ত’ নয়ই। সংক্ষিপ্ত জবার কামাখ্যার। 
এর পরে কামাখ্যা পৈত্রিক খণের দায়ে শহরের 
বাড়ী বেচিয়া দেশের বাড়ীতে উঠিয়া গেল, অনেক দিন 
দুইজনের আর দেখা সাক্ষাৎ নাঁই। 


অবশেষে পুরীর সমুদ্রতীরে পাগলের মতন ঘুরিতে 
_খুরিতে চৈতন্য কামাখ্যাকে দেখিতে পাইয়াই জড়াইয়া 
ধরে--আরে ভাই, আমি আর নেই। মহাপ্রভুর নাম 
আঁর উচ্চারণ করবনা । একটা মাত্র ছেলে আমার, 
রোজগারী ছেলে--তাঁকে যে বাঁচাতে পারলো! না, তাকে 
দেবতা বলি কি করে? আমার রাধারমণ নেই-_ 
বলিয়া সমুদ্র-কল্পোল-শব ছাপাইয়া তাহার আত'নাদ 
জাগিয়। ওঠে। | 

কামাখ্যা বলে--বাঁখা বা নেওয়া মার ইচ্ছা, তার 
ওপরে রাগ ক'রে কোনো লাভ আছে? | 

চৈতন্কের গা জাল! করিয়া ওঠে, এই বুঝি সেই 


বঙ্গলক্ষমী__জ্যৈষ্ঠ, ১৩৬০ 


[ ২৮শ বর্ষ 


পুরাতন গৎ আওড়াইতে বসে-_ তোমারি ইচ্ছা হউক 
পূর্ণ ইত্যাদি । 

কামাখ্যা আমারও ছেলে-মেয়ে সব 
নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে। দেশের বাড়ী আগুনে পুড়ে 
গেছে। জমি বেদখল হয়ে গেছে। এখানে এসে সমুদ্রের 


ধারে আশ্রয় নিয়েছি, যেখানে সেই বিরাটের নিত্য- 


বলিয়া যায়, 


প্রকাশন কর্মফল নিঃশব্দে ভূগূতে হবে ভাই, তাঁর 
ভুল হয়না। এ মান্য বিচারপতি নয়, যে ভুল ক'রে 
বস্বে। কোটি কোটি গ্রহতারা যিনি ঠিকৃ ঠিক্‌ 


চালাচ্ছেন, তিনি তোমার আমার বিচারের বেলায় 
অবিচার করে বস্বেন, তাই কি সম্ভব? 

চৈতন্ত বলে, তুমি ত দেখেছ বরাবর 'আমি ধর্ম 
পখে থেকেছি, নাঁমগান বারব্রত উপোষ তিরেস আমার 
নিত্য ! ও 

বালির উপর ট্চতন্তকে টানিয়া বসাইয়া নিজে 
বসিয়া কামাখ্যা বলে, ও সব ধর্ম নয়, ধর্মটা আসলে 
কি, তাই জান্বার জন্যেই ত চিরন্তন আগ্রহ! ধম 
বোধহয় এই যে, তার বিচার আনন্দের সঙ্গে মেনে 
নেওয়া। আমি সেটা নিয়েছি বলে মনের শান্তি 
হাঁরাইনি। তুমি পাগল হ'তে বসেছ। 


অস্তশেষের রক্ত-আলোকে দেখা গেল, জরা 
ছুই জনেরই শরীবে নামিয়াছে, কিন্তু একজনকে 
দেখাইতেছে মহিমময়, যৌবনের - চেয়েও প্রদীপ্ত, আর 
একজনকে বীভৎস এবং কদর্ধ। | 

চৈতত্তকে কামাখ্যা নিজের বাড়ীতে টানিয়া লইয়া 
গেল, সন্ধ্যাপ্রদীপের আলোকে কামাখ্যার স্ত্রী যেখানে 
হাস্তচপল ভঙ্গীতে তাহাকে অভ্যর্থনা] জানাইল- মনে 
আছে আমাদের? 

আশ্চর্য, কামাখ্যার স্ত্রী পঞ্চাশ বছর বয়সেও এখনো 
তেমনি সুন্দরী। আগে কথা না বলিয়া সুমুখ হইতে 
সরিয়া যাইত, তখন মনে বাসনা জাগিত। 

আজ চোখের -উপর চোখ রাখিয়া কথা কহিল, চৈতন্ত 
যেন পলাইতে পারিলে বাঁচে। 

জীবনে কি সমস্ত হিসাব নিকাশের একট! দিন 


a 


২ 


এম সংখ্যা ] 


আসে, সেই দিনটির জন্থই কি সারাজীবনের প্রস্তুতি ? 
কথা খুজিয়া পায়না চৈতন্তাদাঁস। 
কামাখ্যা বলে, আগে একটু সরবৎ আর. মিষ্টি দাও 
-. চৈতন্যকে! তারপর রাত্রে ভোগ খেয়ে ও যাবে। এসো, 
স্* বোসো এই বারান্দায়, শোনো | 
মহাদিন্ধুর ওপার থেকে কী মঙ্গীত ভেসে আসে। 


অন্ধকারে সমুদ্র-তরধের সাদা ফেনা চক্চক্‌ 


মৃহিল! সমাচার 
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করিতেছে। থামিয়া থামিয়া কল-কল্পোল রাত্রের বাতাসে 
প্রতিধ্বনি তুলিতেছে। 

আঘাতের পর আঘাতে মান্য হয় দেবতা হইবে, 
নয়ত পাগল হুইবে--মাঝামাঝি থাকিতে পারেনা, এই 
কথাই কি বক্তব্য সমুদ্রের ? 


যুগে যুগে এই সমুদ্রের ধারে কত লোক এমনি 
আক্ষেপ করিয়া! শৃন্ঠে মিলাইয়া গেছে, ভগবানের আসন 
টলে নাই। 





মাৰিলা সমাচার 


শ্রীজ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ 


নেতাজীর কন্যার বাংল! শিক্ষা-_নেতাজী স্থভাষ- 
চন্দ্রের কন্যা ভিয়ানা-নিবাদিনী অনিতা বস্থুর বাঞ্ধলাদেশ ও 
' বাঙ্গলা ভাষার প্রতি যে টান অতি আগ্রহপূর্ণ ও স্বাভাবিক, 
তাহা বিধান সভার সভ্য শ্রীনেপালচগ্র রায় মহাশয় ২৬শে 
মার্চ ভিয়ানাতে নেতাজী-পত্বীর গৃহে দেখিয়া আসিয়াছেন। 
অনিতার সম্বন্ধে শীযুক্ত রায় বলিয়াছেন যে, অনিতা বন্ধ 
মেধাবী ছাত্রী, স্কুলের বাধিক পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার 
করিয়াছে। সে বাংলা শিথিবার জন্য অতিশয় আগ্রহন্বিতা। 
গৃহে অবসর পাইলেই বাংলা ভাষা শিক্ষা করে। নেপাল 
রায় মহাশয়ের ভায়েরীতে বাংলা অক্ষরে নাম স্বাক্ষর 
দিয়াছে অনিতা। তাহার পিতৃভূমি দর্শনের জন্য সে 
খুবই লাঁলায়িত। 


গুঙ্গরাতি মহিলাদের বাংল! শিক্ষার আগ্রহ 
নিখিল ভারত বঙ্গভাষা প্রসার সমিতি অ-বাদ্ধালী নর- 

, নারীগণের বাংলা শিখিবার সহায়তায় সাত বৎসর ষাবৎ 
চেষ্টা করিয়া আসিতেছে, সে সংবাদ পাইয়া গুজবাঁতি মহিলা 
মণ্ডল বাংলা শিখাইবার জন্য উক্ত সমিতিকে অনুরোধ 
জানান। ৯ই বৈশাখ «নং ক্যানিং স্াটে, গুজরাতি সমাজে 
উক্ত সমিতি গুজবাতি মহিলাদের বাংল! শিখাইবার ক্লাশ 
খুলিয়াছেন। ২৬শটি মহিলা বাংলা শিখিতেছেন এবং প্রতি 


সপ্তাহে আরও অনেক মহিলা বাংলা শিখিবার জন্ত আগ্রহ. 


(প্রকাশ করিতেছেন । লেখক ও শ্্রমতী রেবা সেন গুজরাতি 
মহিলাদের বাংলা শিখাইতেছেন। গুজরাঁতের মেয়ে ও 
পুরুষগণ অতি সহজেই বাংলা ভাষা আয়ত্ত করিতেছেন। 
আমরা যদি আমাদের অ-বার্গালীদের বাংলা শিখাইবার জন্য 
একটু মন দিই, তাহ! হইলে বহু অ-বার্গালী বাংলা ভাষা 
শিথিবার স্থযোগ পাইয়া আনন্দিত হইবেন। 


ডাঃ চম্পা মজুমদীর__ছোট ছোট বালক-বালিকারাই 
স্বাধীন দেশের সম্পদ । হাতে সেই সম্পদ পাইয়াও আমর! 
অরহেলায় ও অজ্ঞতায় তাহাদের হীনবল করি। শিক্ষা 
ও স্বাস্থ্যের দ্বারা সেই সম্পদ বৃদ্ধি করাই স্বাধীন দেশের 
নর-নারীর প্রধান কর্তব্য । কলিকাতার ৪৮1এ, যতীন দাস 
রোডে বালক বালিকাদের স্বাস্থ্য রক্ষা ও উন্নতির পদ্ধতি 
হাতে-কলমে শ্রিখাইবার প্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিতেছে। 
ডাঃ শ্রীমতী চম্পা মজুমদার নেই ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন । 
আশা করি, সেই আদর্শে পল্লীতে পল্লীতে অনুরূপ প্রতিষ্ঠান 
গড়িয়া উঠিয়! জাতির শ্রীবুদ্ধি সাধন করিবে। 


নিঃ ভাঃ মহিল! খাদ্য পরিষৎ 
নিয়ন্ত্রিত খাদ্য সামগ্রী ব্যতীত সাধারণ দ্রব্য দিয়া 
প্রস্তুত বিশ্তদ্ধ ও সুলভ খাদ্য সরবরাহের জন্য উক্ত প্রতিষ্ঠান 
স্থাপিত হয় মাত্র ৩৪ বৎসর পূর্বে মাননীয়া লীলাবতী 
মুন্সীর চেষ্টায় । এই প্রতিষ্ঠান অন্নপূর্ণা নামে এক খাদ্য 
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বিপণি কলিকাঁতার এস্গ্লানেডে খুলিয়াছেন। এই 
প্রতিষ্ঠান পরিচালিত করিতেছেন সম্পাদিকা শ্রীমতী স্থভদ্র! 
হাকসার (প্রাক্তন গবর্ণর ডাঃ কাটভুর কন্যা) ও 
বাঞ্ধলার বহু বড় ঘরের মেয়েরা । দুই আনা মুল্যে পুষ্টিকর 
চপ, মিষ্টি, মগের ও ব্যাসমের মেঠাই পাওয়া যায়। এগুলি 
আকারে বাজারের সকল দোকানের মিঠাই হইতে বড়। 
এই আদর্শে যদি সকল মিঠাইওয়ালা চলে, তাহা হইলে 
গরীব ও মধ্যবিত্ত জনসাধারণের পরম উপকার হইবে। 

নিঃ ভাঃ মহিলা! মহাসম্মেলন-_পুনাতে সম্প্রতি 


বঙ্গলক্ষ্মী জ্যেষ্ঠ, ১৩৬০ 


{ ২৮শ বৰ্ষ 


উক্ত প্রতিষ্ঠানের রজত জয়ন্তী উৎসব সম্পাদিত হইল 
বাঙ্ালার এক কৃতী কন্যা! শ্রীমতী রেণুকা রায়ের সভানেত্রীত্বে। 
ভারতের স্বাধীনতা সং গ্রাম, সাংস্কৃতিক অভিযান, সাহিত্য 
সৃষ্টি, সামাজিক সংস্কার প্রভৃতিতে বাঙ্লাই ভারতকে পথ 
দেখাইয়াছে। সারা ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ মহিলা প্রতিষ্ঠানের 
রজত জয়ন্তী এক বঙ্গ মহিলার নেত্রীত্বে সম্পন্ন হওয়াতে 
ইহার সফলতা! সুনিশ্চিত ও কার্যকরী হইবে আশা 
করি। বতর্খান বর্ষে শ্রীমতী রেণুকা রায় (মন্ত্রী পঃ বল) 
সভানেত্রী নির্বাচিত হইয়াছেন। 





ভাদশ রাশির ফল 


সন ১৩৬০, জ্যৈষ্ঠ 


শ্রীকাশীশ্বর ভট্টাচার্য, 

মেষরাশি--্বাস্থ্য মোটের উপর ভালই যাইবে; 
তবে মধ্যভাগে দাতের ও চক্ষু গীড়ায় কষ্ট দিতে পারে। 
আধিক ভাব শুভই যাইবে। কমে” উন্নতি বা আয় বৃদ্ধি 
যোগ দেখা যায়। মাতার স্বাস্থ্য ভাল যাইবে না। 
পড়ান্তনার ফল মধ্যম । ভ্রীতৃস্থান তাদৃশ শুতজনক0 নহে। 
স্ত্রীর স্বাস্থ্যের ক্রমোম্নতি ঘটিবে। সম্ভব স্থলে সুপুত্রলাঁভ 
ঘটিবে। বিশেষ কার্যোপলক্ষে বিদেশগমন ঘটিতে পারে। 

বৃষরাশি-_সবাস্থয ভালই যাইবে। তবে গ্লেগ্াধিক্য 
জনিত সামান্য কষ্টান্ছভব করিবে। আয় পূর্ববৎ চলিলেও 
বায়াধিক্য বশত অর্থাভীব অনুভব করিবে। ভ্রাতীর 
সহিত সপ্ভাবের হানি হইবে। মাতার স্বাস্থ্য ভাল যাইবে 
না। বন্ধু দার! প্রতারিত হইবার সম্ভাবনা রহিয়াছে। 
ব্যবসায়ীর পক্ষে শুভ ফলের আশা কম। স্ত্রীর স্বাস্থ্য 
এক গ্রকারই চলিবে। সন্তান পীড়াঁয় অর্থ ব্যয় ঘটিষে। 
পড়াশুনার ফল শুভজনক নহে। 


মিথুন-স্াস্থয তাদৃশ ভাল যাইবে না__-প্রথম হইতেই 
বায়ু রোগ, পেটের পীড়া ও রক্তের চাপ বৃদ্ধিহেতু অসুস্থতা 
বোধ করিবে । আধিকও তেমন ম্বিধাজনক নহে, পূর্ববৎ 
চলিবে । কর্মস্থলে বিরুদ্ধ পক্ষ চেষ্টা করিয়া অনিষ্ট করিতে 


কাব্য-জ্যোতিস্তীর্থ 


সক্ষম হইবে না । বিছ্যাস্থান মধ্যম প্রকার চলিবে। রর I 


বন্ধুর সাহায্যে কিছু উপকৃত হুইবে। দ্রীর স্বাস্থ্য পূর্ববৎ 
চলিবে । 
কর্কট-- স্বাস্থ্য মোটেই ভাল eae পীড়া ও 


শ্লেন্মা জনিত 'পীড়ায় কষ্ট দ্বিবে। আথিক ফল পূৰ্ববৎ। 
ব্যবসায়ীর পক্ষে শুভজনক নহে। স্ত্রীর পীড়ায় অর্থহানি ও 
মানসিক উদ্বেগ ঘটিতে পারে। পড়া্ুনার ফল শুভজনক। 
সম্ভবন্থলে স্থসন্তান লাভ বা সন্তানের উন্নতি লাভ। ভ্রাঁতৃভাঁব 
ম্ধ্যম। সাংসারিক ব্যাপারে অশান্তি ৷ বিদেশগমন যোগ 
রহিয়াছে । মাতার স্বাস্থ্যের উন্নতি ঘটিবে। 

" সিংহু--স্বাস্থ্য পূর্ব চলিবে। কৰ্মস্থান শুভ, 
কমেরশ্লতি, আয় বৃদ্ধি, কম'লাভ প্রভৃতি দেখা যায়। শনি 
দ্বিতীয়স্থ হওয়ায় ব্যয়ের মাত্রা বৃদ্ধি করাইয়া অর্থাভাব 


ঘটাইবে। স্ত্রীর ০ স্বাস্থ্য এক প্রকারেই চলিবে। 
সতগুরুলাভ যোগ আঁছে। ' সম্ভব স্থলে বিবাহ 
যোগ দৃষ্ট হয়। 


কন্যা ্বাস্থ্য তারৃশ ভাল যাইবে না। শ্লেন্মা জনিত 
পীড়া ও কনালীর পীড়ায় কষ্ট দিবে । আঘথিক পূর্ব 
চলিবে। স্ত্রীর স্বাস্থ্যের উন্নতি ঘটিবে। পড়াশুনার ফল 
শুভজনক নহে। ভ্রাতার সাহাষ্যে উন্নতির আশা আছে। 


Ld 
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সম্তবস্থলে সুসন্তান লাভ ঘোগ রহিয়াছে। কার্ধোপলক্ষে 
বিদেশ গমন যোগ রহিয়াছে। কর্মস্থলে নানাপ্রকার বিদ্ব 
উপস্থিত হইলেও কর্মহাঁনি বা অনিষ্ট ঘটিবে না। 

তুলা-্বাস্থ্য মোটের উপর ভালই যাইবে, তবে মধ্যে 
দাতের পীড়ায় কষ্ট দিতে পারে। আর্থিক শুভ ফল দান 
করিবে কর্মলাভ, কমেশন্নতি ও অর্থবৃদ্ধি যোগ দৃষ্ট হয়। 
স্ত্রীর স্বাস্থ্যোন্নতি ঘটিবে। মাতৃপীড়ায় অর্থহানি এমন কি, 
মীতৃহানিও ঘটিতে পারে। বিগ্াস্থান শুভ। কোন 
প্রতিষ্ঠানের কাজে সুনাম অর্জন যোগ রহিয়াছে । বন্ধুস্থান 
শুভ নহে। শক্ৰ বৃদ্ধি ঘটিবে আবার বন্ধুলাভ ষোগও 
রহিয়াছে । বিশেষ কারণে বিদেশ গমন ঘটিতে পাবে। 

বৃশ্চিক_্বাস্থ্য পূৰ্ববৎ চলিবে। কমস্থানে সামান্ত 
গোলযোগ উপস্থিত হইলেও কমহানি বা অনিষ্ট ঘটিবে 
না। আয়স্থান পুর্ববৎ চলিবে তবে ব্যয়ের মাত্রা বুদ্ধিহেতু 
কিছু অর্থাভাব অঙ্কভব করিবে। সম্ভবস্থলে বিবাহ যোগ দৃষ্ট 
হয়। ব্যবসায়ীর পক্ষে অপ্তভ নহে। পড়াশুনার ব্যাপারে 
শুভ ফলের আশা. করা যায়! স্ত্রীর স্বাস্থ্যের উন্নতি 
ঘটিবে। শত্রগণ অনিষ্ট করিতে চেষ্টা করিয়াও কিছুই 
করিতে পারিবে না। কিছু আবদ্ধ অর্থও প্রাপ্তির 
সম্ভাবনা আছে। 

ধনু-_াস্থ্য ভাল যাইবে না, শ্লেম্ম| জনিত ও পেটের 
গীড়ায় কষ্ট দিবে। আয়ম্থান পূৰ্ববত থাকিলেও ব্যয়ের 
মাঝ বৃদ্ধি হেতু, এমন কি, খণযোগও দৃষ্ট হয়। ভ্রাতার 
সহিত সৌহদ্যহীনতা, বন্ধু বিচ্ছেদ প্রভৃতি কারণে মানসিক 
উদ্বেগ বৃদ্ধি পাইবে। সন্তানের উন্নতিতে আনন্দ উপভোগ 
করিবে। মাতার স্বাস্থ্যের উন্নতি ঘটিবে। পড়াশুনার 
ব্যাপারে শুভফলের আশা আছে। দ্বিতীয়স্থ রাহু ও অষ্টমস্থ 
কেতু  দেহপীড়া-কারক, অর্থহানি কারক, উহার 
শাস্তি কতব্য। 


দ্বাদশ রাশির ফল 


bd ১৯৯ 


মকর- শ্রেশ্সস পীড়া, চচ্ষুপীড়া, বাঁতজ্ুনিত পীড়া-- 
স্বাস্থা ভাল যাইবে না । আর্থিক, পূর্বাপেক্ষা কথঞ্চিৎ শুভ 
বলা চলে। স্ত্রীর স্বাস্থ্যও ভাল যাইবে না, সন্তানের 
উন্নতি ঘটিবে, মাতৃস্থান তাদৃশ অপ্তভ নহে। ভ্রাতীর 
সাহায্যে বঞ্চিত হইবে। বন্ধুর সাহায্যে কথঞ্চিৎ শুভ 
ফলের আশা আছে। বিদ্যাস্থান বিশেষ শুভপ্রদ | সম্ভব 
স্থলে স্বপুত্র লাঁতযোগ রহিয়াছে । জমাজমি সংক্রান্ত 
ব্যাপারে নানা প্রকার বিবাদ উপস্থিত হইবে। নবমে 
শনি ভাগ্র্যোন্টতিলাভে বাধা দিবে। বিদেশ গমনে বিষ্ন 
উপস্থিত হইবে। সভ্ভবস্থলে বিবাহ যোগ দৃষ্ট হয়। 

কুস্ত--্বাস্থা তাদৃশ ভাল যাইবে না শয্যাশায়ী 
পীড়া না হইলেও একট! না একটা প্রায় লাগিয়াই 
থাকিবে । . আথিক শুভফলের আশা করা যায়। ব্যবসায়ীর 
পক্ষেও অশুভ নহে। ভরাতৃস্থান মধ্যম । স্ত্রীর স্বাস্থ্য তেমন 
ভাল যাইবে না। মাতার স্বাস্থ্যে উন্নতি ঘটবে, মাতা 
বা মাতৃস্থানীয়া কাহারও সাহাযো উন্নতি ঘটিবে। 
পড়াশুনার ফল বিশেষ স্থবিধাজনক নহে ! বন্ধুর সহিত 
সভাবের হানি ঘটিবে। হঠাৎ অর্থপ্রাপ্তিযোগ ঘটিতে 
পারে। ম্বন্ধু লাভ ঘটিবে এবং ধর্ম কর্মে বিশেষ 


বিশ্বাম থাকিবে। 
মীন--স্বাস্থ্য মোটের উপর ভালই ধাইবে। আর্থিক 


শুভ ফলের আশ! করা যায়,--নৎ কাঁধে ব্যয়ে আনন্দ 
উপভোগ করিবে। ব্যবসায়ীর পক্ষে শুভ ফলের আশা 
কর! যায় না। ভ্রাতাঁর সাহায্যে কথঞ্চিৎ শুভ £ফলের যোগ 
আছে। ভাগ্যোন্নতি, আয় বৃদ্ধি প্রভৃতি শুভ ফলের 
আশা করা যায়। বন্ধুর সহিত মনোমালিন্য ঘটিতে 
পারে। স্ত্রীর স্বাস্থ্য তেমন ভাল যাইবে না। মাতৃপীড়ায় 
অথ্যব্যয়। সন্তানস্থানও বিশেষ শুভপ্রদ, নহে। সদ্গুরু 
লাভের সভাবনা আছে । 


স্বদেশ ও বিদেশ 
শ্রীস্ুধাকান্ত দে 


[>] 
প্রকৃতি ও মানুষ 

সভ্যতার ইতিহাস অগ্কধাবন করিলে দেখা যাইবে, 
মানুষ ও প্রকৃতির মধ্যে একটা নীরব অথচ ঘোরতর ছন্দ 
চলিতেছে। মানব-সভ্যতার অগ্রগতির অর্থ হইতেছে যুগে 
যুগে গ্রকৃতির উপর মানুষের আধিপত্য লাভের চেষ্টায় 
মানব-জাঁতির জয়-লাঁভ। এই ভাবেই মানুষ আগুন 
আবিষ্কার হইতে আরম্ভ করিয়া আজ আকাশে পাখীর মত 
স্বচ্ছন্দে উড়িতে শিখিয়াছে, জলের মধ্যে মাছের মত 
সাতার দিতেছে, হিমালয়ের উচ্চতম শূর্ণ জয় করিল বলিয়া, 
এবং অণু-বোমীকে তার বিধ্বস্তী কার্য হইতে কল্যাণকর 
কর্মে নিষুক্ত করিবার অথবা চন্দ্রলৌকে বা অন্তান্ত গ্রহে 
যাতায়াত বহু দূরবর্তী ঘটন! নাও হইতে পারে। 


কিন্তু প্রকৃতির উপর আধিপত্য বিস্তারের এই ইতিহাস 
কোন্‌ মূল্য দিয়া রচিত হইতেছে? প্রবাল দ্বীপ যেমন 
প্রবাল কীটের অস্থির উপর অস্থি সাঁজাইয়! তৈরি হইয়াছে, 
ও ইতিহাসও সেরূপ কোটি মানব-শোণিত ও চূর্ণ অস্থি- 
পঞ্জবের সাক্ষ্য দান করে। বার বার মৃত্যুকে ভয় না করিয়া 
এবং বরণ করিয়া মানুষ মৃত্যুকে অতিক্রম করিয়াছে । 
‘তেন মৃত্যুং তীত্ব? অমতমগ্সতে ।” যারা মৃত্যুকে তুচ্ছ 
করিয়া যাত্রা! করিল, তাঁরাই জীবনকে জয়ী রাখিয়া গেল। 
অদম্য মানুষের জীবন! 


সম্প্রতি বি ও এসি কমেট সম্পর্কে ভীষণ দুর্ঘটন! অত্যন্ত 
মমন্তদ ভাবে লোঁক-চক্ষুর সম্মুখে দেখা দিয়াছে। ৪২ জন 
যাত্রী ও চালকের মধ্যে কেহ রক্ষা পায় নাই। শুধু মৃত্যু 
নহে, ইহাদের ভয়াবহ মৃত্যুতে, পৃথিবী শুদ্ধ লোক শুম্ভিত 
হইয়া ভাবিতেছে, প্রকৃতির প্রতিশোধের কথা। কিন্তু জানি 
ইহাই শেষ কথা নয়। ইহার পরও কমেটে উড়িবার 
লোঁকের অভাব হইবে না এবং মৃত্যু অধিকতর জয়ের পথ 
সুচনা করিবে । আর সেখানে সমগ্র মনুষ্য জাতি এক 


পরিবারের মৃত। আন্তর্জাতিক জ্ঞান-বিজ্ঞানের ক্ষেত্র 
সেখানে গণ্ডী টানা কঠিন। প্রকৃতির সকল শক্তি আবিষ্কার 
ও আয়ত্ত করার সম্পর্কে দেশে দেশে জাতিতে জাতিতে 
কোন ভেদ নাই। অর্থনৈতিক বাষ্রনৈতিক ক্ষেত্রেই বা 
কেন এই সৌভ্রাতৃত্ব রক্ষা পায় না? 
[২] 
"রাশিয়া কি শান্তিকামী? 

আমর! গত মাসের বঙ্গলক্মীতে লিখিবাঁর পর ইতিমধ্যে 
জগতে অত্যন্ত ক্রুত পরিবর্তন ঘটিয়াছে। আমাদের বাংল! 
বৎসরের সালতামামি করিতে গেলে,আমর! দেখিতে পাইব, 
হঠাৎ বেন পৃথিবী জুড়িয়া এক নিঃশব্দ ওলোট পালোট 
হইয়া গেল। ইহা সত্য অথবা শুধু মুখোস, তা এখনই 
সঠিক বলা সহজ নহে। অন্তত, জগতের সকল রাষ্ট্রের কূট- 
নৈতিক মহল যে চঞ্চল হইয়! উঠিয়াছে, তাতে, কোন মনোহ 
নাই। পৃথিবীব্যাগী এই চঞ্চলতার ও তার ফলের খবর 


লওয়া আমাদের পক্ষে সম্ভব নহে। আমর! শুধু দুএকটি 


গুলে আমাদের দৃষ্টি নিবন্ধ রাখিয়া জাগতিক গতিটা বুঝিবার 
চেষ্টা করিব। 

কোন সন্দেহ নাই যে, আজিকার রাষ্ট্রনৈতিক ক্ষেত্রে 
আমরা রাশিয়াকে একটি খুব বড় স্থান দিতে বাধ্য । বস্তুত, 
একা রাশিয়া বতমানে অন্ত সমুদয় প্রধান ও প্রবল রাষ্ট্র 
গুলির গতি-পথ যেভাবে নির্ধারণ করিতেছে, তেমন আর 
কোন দেশ কোন কালে করে নাই। এই কথা বলিবার 
তাৎপর্য এই যে, রাশিয়া কমিউনিষ্ট হইবার আগে পর্যন্ত 
ইয়োরোপের বড় বড় দেশগুলির কোনটার সঙ্গে মৈত্রীস্থত্রে 
আবদ্ধ থাকিবে, তা তার স্বার্থ নির্দেশ করিত। তাই এ 
দৃশ্য আমাদের চেখে পড়িত, রাশিয়া কখনও ইংল্যপ্ডের 
বন্ধু, আবার কখনও বা ইংল্যপ্ডের শত্র। কিন্তু আজ তা 
হইবার যো নাই। মানসিকতা! অনুযায়ী আজ জগতের 
রাষ্ট্রপমূহ ছুই ভিন্ন শিবিরে মুখোমুখী বাস করিতেছে। 


৯ 


এম সংখ্য! ] " 


ইংলণ্ড, আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র প্রভৃতির সহিত রাশিয়া, চীন 
প্রভৃতির একই শিবিরে অবস্থান আজকের দিনের অসম্ভব 
ঘটন! বলিয়া লোকের ধারণ! । শ্বপ্রবিলাসী বিশ্বভ্রাতৃত্বে 
বিশ্বীসিগণ দীর্ঘ নিঃশ্বাপ ফেলিয়া ভাঁবিতেছিলেন, কোন 


”-- স্থলগনে কি ইহার! কাছাকাছি আসিবে না? 


তাঁরপর ষ্টালিনের মৃত্যুর পর রাশিয়াতে নৃতন শাসন- 
ব্যবস্থা কায়েম হইয়ীছে। ষ্টালিনের মৃত্যুর তাৎপর্য বুঝিবার 
চেষ্টা আমরা গত সংখ্যায় করিয়াছি । মালেনকফের কতৃত্ব 
প্রতিষ্ঠার পর অল্প সময়ের মধ্যে এই কথ! ক্রমে প্রকট হইয়া 
উঠিতেছে যে, রাশিয়া অন্ত কোন রাষ্ট্রের চেয়ে কম শান্তি- 
কামী নহে। অথবা, জগতের লোকের কাছে এই কথা 
স্পষ্টতর করিবার চেষ্টা হইতেছে, রাশিয়া সত্যই জগতে 
শাস্তি'আনিতে চায়। ষ্টালিনের সময়ে চোখ-রাঁডানি ও 
বন্ধমুষটি ছিল নিয়ম তাঁর মৃত্যুর পর মিষ্ট কথ! ও ব্যবহার 
এবং বন্ধুতা-প্রয়াস যেন রাশিয়ার বহুকালের মজ্জাগত 
নীতি। প্রমাণ? প্রথমত, কোড়ীয়-যুদ্ধে আহত ও রুগ্ন 
বন্দী-বিনিময়ের প্রশ্নটা অতি তুচ্ছ কারণে মীমাংসা 
হইতেছিল না। মাসের পর মাস ও বৎসর অতিবাহিত 
হইয়া যায়, উভয় পক্ষ আর কিছুতেই নিষ্পত্তি করিতে পারে 
ন]।. হঠাৎ সে অবস্থার অবসান ঘটিল। এমন কি, ইতি- 
মধ্যে রাষট্রপুঞ্জ ও কমিউনিষ্টদের মধ্যে সমুদয় বন্দী-বিনিময় 
প্রায় নিধিক্কে সমাপ্ত হইল । থাম কোড়ীয় যুদ্ধের অবসান 
সধ্ন্ধেও শীপ্র আলোচন! হইবে, মনে হয়। দ্বিতীয়ত, 
ম্যালেনকফ কর্তৃত্ব হাতে .পাইবার পর বালিনে পাশ্চাত্য 
রাষ্ট্রের তাবে স্থিত অংশের উপর রাশিয়ান বৈমানিকের 
গোলা-বর্ষণের জন্য রাশিয়ার আস্তরিক ক্ষমা-প্রার্থনা ও 
ক্ষতিপূরণ দানে শ্বীকার। তৃতীয়ত, ডজনখানেক আমেরি- 
কান সাংবাদিক মস্কো নিমন্ত্রিত হন, এবং তাঁদেরকে বিনা 
বাধায় রাশিয়ার সর্বত্র ঘুরিয়া দেখিতে দেওয়া হয় । আরও 
বহু উদ্নাহরণ দিয়া দেখান যাইতে পারে, রাশিয়া! যুদ্ধ- 
পরিহারে ও শান্তি-স্থাপনে উদ্‌গ্রীব। 

আহত ও রুগ্ন বন্দী-বিনিময়ের প্র কাজ থামিয়া যায় 
নাই। এইবার সকল প্রকার বন্দী-বিনিময়ের কথাও 
আলোচিত হইবে। বন্দীদের মধ্যে এমন অনেক আছে, 
যারা ছাড়া পাইলে স্বদেশে ফিরিয়া যাইতে চাহে না। বলা 


স্বদেশ-ও বিদেশ 
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বাহুলা, কোড়ীয় চীনা সৈন্য স্বন্ধেই একথা প্রধানত 
প্রযোজ্য । কথা হইল, এক নিরপেক্ষ রাষ্ট্রকে এই ভার 
দেওয়া হইবে । কে এই নিরপেক্ষ বাষ্ট হইবে, এই লইয়া 
বাদান্থবাদের পর সিকিউরিটি কাউন্সিলে কমিউনিষ্টরা 
ভারত, পাকিস্তান, ব্ৰহ্মদেশ ও ইন্দোনেশিয়াকে নিরপেক্ষ 
রাষ্ট্র বলিয়া ঘোষণা করিল। অর্থাৎ, এই চাঁরিটির যে 
কোন রাষ্ট্রকে বন্দীদের ভার দিলে তাদের আপত্তি নাঁই। 
রা্ট্রসংঘ স্থইজারল্যাও্ড বা স্থইডেনকে নিরপেক্ষ রাষ্ট্র নির্দেশ 
করিয়াছিল । তাতে কমিউনিষ্টরা সন্মত হয় নাই। 
তারপর, রাষ্্রদংঘের পক্ষ হইতে পাকিস্তানকে এই ভার 
দিবার জন্য উপযুক্ত পাত্র রূপে ঘোষণা করা হইল। কিন্তু 
এখন প্রশ্ন হইতেছে, বন্দিগণকে ভারপ্রাপ্ত রাষ্ট্রে পাঠান 
হইবে, অথবা! সেই রাষ্ট্র কোড়ীয়াতে তাদের ভার লইবে। 
ইহা লইয়া আলাপ-আলোচনা চলিতেছে । 

আলাপ-আলোচনার পথে দুরূহ কূটনৈতিক প্রশ্নের 
মীমাংসা রাশিয়ার কাছে নৃতন। শুধু তাই .নয়। পৃথিবী- 
ব্যাপী শান্তি-পরিকল্পনার উদ্দেশ্যে ইংলাও, ফ্রান্স, 
আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র ও চীনের যে বৈঠক হইবার কথা 
আছে, তাতে রাশিয়া যোগ দিতে সম্মত হইয়াছে। 
ইহাও তার পক্ষে নৃতন। 

মোটামুটি বল! চলে, বতর্মান রাশিয়ার কর্তৃতপক্ষগণ 
শান্তির প্রয়াসী বলিয়া জগতে পরিচিত হইতে চাহেন। 
তার! সত্য সত্য শান্তি চাহেন কি না, তাঁর মীমাংসা না 
করিয়াও, তাদের শাস্তি-প্রচেষ্টার স্্দূর-গ্রসারী ফলের কথা 
আমরা আলোচনা করিতে পারি 1 


কেহ কেহ রাশিয়ার এই নৃতন শাস্তিবাঁদকে বিশ্বাদ 
করিতে চাহেন। তারা মনে করেন, ষ্টালিনের মৃত্যুতে 
পৃথিবীব্যাপী শাস্তির পথে একটি বড় বাধা. অপনারিত 
হইয়াছে। ম্যালেনকফ প্রভৃতির! ষ্টালিনের মত জঙ্গীবাদী 
নহেন। সেজন্য রাশিয়ার পর-বা্রনীতিতে পরিবর্তন 
স্থচিত হইয়াছে - ্টালিন বাচিয়া থাকিলে নীতি পরিবর্তিত 
হইত কি না, বলা কঠিন। কিন্তু ইহা আন্দাজ করা 
চলে যে, এই পরিবতনৈর আভাস ষ্টালিন মৃত্যুর পূর্বে 
একটুও পান নাই, একথা সত্য নাও হইতে পারে। 
কারণ, জাগতিক ঘটনার দিকে দৃষ্টি রাখিয়া রাশিয়া চলিতে 
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পারে, একথা স্বীকার করিলে ইহাঁও মানিতে হয় যে, 
পরিবত্িত রাষ্ট্রনীতিতে তার ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা নাই, 
বরং লাত হইবে। 


প্রথম লাভ এই দেখা যাইতেছে যে, রাশিয়া সম্বন্ধে 
কোন মনোভাব অবলম্বন করা হইবে, তা লইয়া ইংলাও 
ও আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের মধ্যে মতভেদ ঘটিয়াছে। 
এই মতভেদ ঘটান ও বাড়ান যে রাশিয়ার পক্ষে অতিশয় 
কাম্য, তা পররাষ্ট্রনীতির খবরকারী মাত্রেই বুঝিতে 
পাঁবেন। আমেরিকান মতবাদ অত্যন্ত স্পষ্ট এবং 
আপোধ-বিরোধী । কোন প্রকাঁরেই রাশিয়াকে বিশ্বাস 
করা চলে না। আজ রাশিয়া যা বলিতেছে এবং তার 
পোষকতায় যা করিতেছে, সবই ভাণ মাত্র। তার পূর্বপথ 
অর্থাৎ পৃথিবীর উপর আপন সাম্রাজ্য বিস্তার চেষ্টা রাশিয়া 
আজও ছাড়ে নাই, ভবিষ্যতেও ছাঁড়িবে না। তার 
প্রয়াস শুধু শাস্তির বুলি আওড়াইয়া আমাদের সকল 
বণ-গ্রচেষ্টাকে পঙ্গু করা। আমরা রাশিয়াকে বিশ্বাস 
করিলে অত্যন্ত ঠকিয়া যাইব। আমাদের অপ্রস্তুতির 
স্থযোগ লইয়া রাশিয়া পূরাপূরি প্রস্তুত হইবে, এই তাঁর 
ইচ্ছাঁ। ইত্যাদি যুক্তি হইল আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের ৷ 
সেই জন্ত তার জেদে কমিউনিষ্ট চীন আজ পর্যন্ত রাষ্ট্রসংঘে 
আসন পাইল না, সেখানে জাতীয় চীনের প্রতিনিধি 
কায়েম হইয়া বসিয়া আছে। ইংবেজ প্রাচীন জাতি, 
কূটনীতিতে সেরা। দে মনের কথা চাপিয়া রাখিয়া 
ধাশিয়ার প্রসারিত হস্তকে ধরিতে চায়। তার ভাবখানা 
এই-আজ যথন রাশিয়া মুখে স্বীকার করিতেছে, 
সে শাস্তি চায়, সে কথা বিশ্বাস করা হোক; এবং 


সেইভাবে চাল ঠিক করা হোক। যদি পরে সে 
বদলায়, আমরাও বদলাইব। আমরা আমাদের 
বণ-সম্ভার যৎকিঞ্চিৎ শ্রথ করিব, বন্ধ করিব না। 
তাতে দোষ নাই। আর ইতিমধ্যে কমিউনিষ্ট 
চীনকে স্বীকার করিয়া লওয়া ভালো। কে জানে, 
আমাদের ব্যবহার দ্বারা আমরা একদিন তাকে 


স্বদলে পাইতে পারি। টিটে। ও তীর যুগোগ্নাভিয়া 
কমিউনিষ্ট হইয়াও যে এমনভাবে আমাদের দলে ভিড়িবে 
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তা কে কল্পনা করিতে পারিয়াছিল ? মাও এবং তার 
চীনকেও আমাদের দলে ভিড়াইবার প্রয়াসে ক্ষতি কি? 


পৃথিবীতে শান্তি প্রতিষ্ঠার ব্রত গ্রহণ করিয়াছে বলিয়া 
রাশিয়া যদি কোন প্রকারে ইংরেজ ও আমেরিকার 
যুক্তরাষ্ট্রের মত ছুই প্রবল-প্রতাপ জাতির মধ্যে বিরোধ 
বাঁধাইতে পারে, তা হইলে সেটা একটা মস্ত লাভ 
নয় কি? 


ইহা! লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, রাশিয়ার শান্তি-প্রয়াস- 


একটি সংকীর্ণ ক্ষেত্রে-_কোড়িয়া রণাঙ্গণে, এবং অন্যটি 
বিস্তৃত ক্ষেত্রে সমগ্র বিশ্বে, দেখা দিয়াছে । এই ছুটিকেই 
একটু বুঝিতে চেষ্টা কর] যাক। 


যে কোড়ীয় সমস্তা কিছুতেই মিটিতেছিল না, সামান্য 
কারণে আলাপ-আলোচনা বার বার ভাঙ্গিয়া যাইতে ছিল, 
তথায় এমন কোন ঘটনা ঘটিল যে, আজ কমিউনিষ্টরা 
ওখানকার ব্যাপার তাড়াতাড়ি মিটাইয়। ফেলিতে চায়, 
অন্তত ধামাচাপা দিতে চায়। আমেরিকার জ'দরেল 


সেনাপতিদ্ধের অভিমত এই যে, কোড়ীয় যুদ্ধ বহু বৎসর ' 


ধরিয়। চলিবার সম্ভাবনা, সহজে কোন পক্ষের জয়-পরাজয় 
হইবার নহে. কোড়ীয় যুদ্ধে বহুতর আমেরিকান "সৈন্য 
আটকাইয়া রাখা কমিউনিইদের পক্ষে লাভের কথা। 
বিশেষত রাশিয়ার নিজের যখন একটি সৈন্যও ক্ষয় হইবার 
সম্ভাবনা নাই। তথাপি ভাবে বুঝা যাইতেছে, রাণিয়! 
কোড়ীয় যুদ্ধ একেবারে না থামাইলেও উহার প্রচণ্ডতা 
হাসের পক্ষশাতী। এটাও নে বুঝিতে- পারিয়াছে যে, 
ওখানকার যুদ্ধে এম্পার ওস্পার করিবার ক্ষমতা রাষ্ট্রসংঘের 
স্বাভাবিক অবস্থায় নাই। বিরুদ্ধ পক্ষের কিছু লোক ও 
অস্ত্র ওখানে যদি আটকাইম়া থাকে তো থাকুক না। ত! 
হইলে রাশিয়ার নজর কি অন্ত কোথাও নিবদ্ধ হইয়াছে? 
কোড়ীয় আলাপ-আলোচনা প্রথম পর্যায়ে সে-কথা বুঝিবার 
কোন উপায় ছিল না। . কিন্তু সম্প্রতি প্রকাশিত সংবাদে 
দেখিতেছি যে, ইন্দো-চীনে ভিয়েটমিনর! দক্ষিণ হইতে 
প্রবলবেগে অগ্রসর হইতেছে। রুখিয়া রাখা তো দূরের 
কথা, ফ্রান্স ছিটকাইয়া দূরে পড়িতেছে। বলা বাহুল্য, 
নবোদ্যমে এই আক্রমণের পশ্চাতে নিশ্চয় যথেষ্ট উৎসাহ- 


প 


A 


পৃলেগুলি কি মাটি হইয়া যায় না! সর্বত্র হঠাৎ-মন্দা " 
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দান ও অস্ত্-সম্তীর যোগান রহিয়াছে । তা চীন করিলেও 
মুখ্যত তা রাশিয়ার স্বার্থ । 


একবার যদি দক্ষিণ-পূর্ব, এশিয়ার মানচিত্রের, দিকে 


দৃষ্টিপাত করি, বুঝিতে কষ্ট হয় না, রাশিয়ার মৎলব কি? 


এ বিস্তীর্ণ অঞ্চলের বিভিন্ন রাষ্ট্রের অবস্থাটা একবার 
বিবেচনা করিয়| দেখুন। ব্রম্মদেশ হইতে নেপাল পর্যন্ত 
সর্বত্র একটা বিদ্রোহ ও চাঞ্চল্য বিরাজ করিতেছে। 
কমিউনিষ্টরা ইন্দো-চীন দখল করিলে ব্রদ্ষম ও /ভারত- 
সীমান্ত ' নিরাপদ ন! থাকিতেও পারে। ওদিকে 
থাইল্যাণডের3মত ভঙ্কুর দেশকে ভার্গিতে কত সময় লাগে? 
ওলন্দাজর! বিতাড়িত হইয়াছে, কিন্তু ইন্দোনেশিয়ায় 
কমিউনিষ্ট প্রভাবের! পরিমাপ কে করিবে? ভারত ও 
পাকিস্তানের প্রতি দৃষ্তত ' সোভিয়েট 'পক্ষপাতিতা কি 


একেবারেই অর্থহীন? আমাদের মনে হয়, রাশিয়ার” 


বতমান শাসন-কর্তৃপক্ষ বোড়ের চালে এশিয়ার বৃহৎ 
অংশ কুক্ষিগত করিবাঁর চেষ্টায় আছেন। 


অন্য দিকে মিত্ৰপক্ষীয় রাজা ও মন্ত্রী বানচাল করিবার 


কোন প্রয়াস সোভিয়েট বাকী রাখিবে না বলিয়া আমরা 
মনে করি। বস্তুত, পৃথিবীতে শান্তি-রাজ্য আনিবার জন্য 


.ঝাশিয়ার ব্যাকুলতাকে কিঞ্চিৎ সন্দেহের চোখে না দেখিয়া 


উপায় নাই। আজ কিছুকাল যাবৎ পাশ্চাত্য দেশ গুলি, 
বিশেষত আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র প্রাণপণে অস্ত্র সঙ্জ! 
কঁবিতেছে, এজন্য জলের মত অজশ্র টাকা ব্যয় করিতেছে। 


ধরুন যদি, হঠাৎ স্বুদ্ধির উদয় হয়, এবং আগামী দশ 


বিশ বৎসর যুদ্ধের কোন সম্ভাবনা না থাকে, এবং তার 
পরেও ক্ষীণ সম্ভাবনা থাকে, তা হইলে আমেরিকা প্রভৃতি 
দেশের কি অবস্থা হয়! যুদ্ধের উদ্দোস্টে যে সুব ব্যবসা 
গড়িয়া উঠিয়াছিল, যে সব কাজ হাতে লওয়া হইয়াছিল, 


এব সঙ্গে সঙ্গে বিপুল বেকার কি দেখা দেয় না? অনেক 
ইংরেজ ও আমেরিকান বলিতে স্থরু করিয়াছে, বাশিয়া 
শান্তি চায় না, আমরাই বা চাহিব কেন? হঠাৎ 


_ মার-মুখী যুদ্ধের অবন্থা হইতে চরম শান্তিময় অবস্থা এই 


সব দেশে বিপধয়ের স্থষ্টি কবিতে পারে। আমাদের মনে 
কোন সন্দেহ নাই, শাস্তির সার্থক-চেষ্টা ছার! রাশিয়া 


- স্বদেশ ও বিদেশ 
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পাশ্চাত্য জগতের সর্বনাশ ঘটাইতে চায়। এ. তার 
বিশ্ব-ব্যাপী এক নূতন চাল, এবং ইহার বিরুদ্ধে আইজেন- 
হাওয়ার প্রমুখ পাশ্চাত্য নেতার! যে ব্যবস্থা অবলম্বন 
করিবেন, তাতে কোন সন্দেহ নাই। কথা হইতেছে, 
তার! কতট। সফল হইবেন। রর 

ম্যালেনকোফ,, বেরিয়া ও মোলোঁটোভের বুদ্ধির তাঁরিফ 
করিতে হয়। তারা দুরদর্শিতা দ্বারা এমন এক পথ অবলম্বন 
করিয়াছেন, যাতে ফলত! লাভ করিলে -বিনা-যুদ্ধে 
ইংল্যগু ও আমেরিকায় বিপর্ধয় দেখা দিবে। দেখা 
যাইতেছে, রাশিয়ার ব্বপ-পরিবর্তন হইয়াছে, কিন্তু নীতি- 


পরিবতন হয় নাই ।_ জারের আমোঁলের মৃত আজও সে 


কূটনীতিক পথে ইংল্যণ্ড ও আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের 
সহিত টক্কর দিতে চায়। 

| [৩] 

পাকিস্তানের নৃতন অধ্যায় 
পাকিস্তানে রাষ্ট্রনৈতিক ঘূর্ণাবতে'র পর একটি বিপ্লব 

ঘটিয়া গেল। ইহাও আর একটি রক্তপাতহীন বিপ্নব। 
আমরা গত সংখ্যার বঙ্গলগ্মীতে তদানীন্তন প্রধান মন্ত্রী 
খাজা নাজিমুদ্দিন-প্রবতিত নীতি সম্বন্ধে আমাদের মনে 
সন্দেহ জাগায় কতকগুলি প্রশ্ন করিয়াছিলাম। তিনি যে 
অত্যন্ত প্রত এক বিরাট সর্বনাশ গহ্বরের দিকে আগাইয়া 
চলিয়াছিলেন, তা তখন ভবিষ্যদ্বাণী কর! সহজ ছিল না। 

_ পাকিস্তানের গবর্ণর জেনারেল এবং তার পরামর্শদাতা রা 
স্বদেশে এক কূটনৈতিক চাল এমন গোপনতায় চালাইলেন 


, যে, খাজা নাজিমুদ্দিনের মত শাহান্শাহা শ্বভাবের প্রধান 


মন্ত্রীও পূর্ব মুহূর্ত পৰ্যন্ত ঘুণাক্ষরে জানিতে পারেন নাই, 
তার অগোচরে কি কাণ্ড ঘটিতেছে। দৃগুট! একবার 
কল্পনা করুন। সিন্ধুতে নির্বাচন আসম্ন। লীগ- 
মভাপতিরূপে নাজিমুদ্দিন আইন সভার জন্য প্রার্থী নির্বাচন 
করিয়াছেন। কিন্তু কয়েকদিন আগে শান্তিগ্রাপ্ত তার 
প্রবল শক্ত খুয়ো তাঁর নির্দেশমত প্রাদেশিক লীগের 
সভাপতিত্ব ত্যাগ করেন নাই, যেমন দৌলতানা পাঞ্জাবের 
মুখ্যমন্তিত্ব নিধিবাদে ফিরোজ খা মনকে ছাড়িয়া 
দিয়াছিলেন। ট্রেণের টিকিট কাটা হইয়াছে, স্টেশনের 
প্রযাটফর্যে গালিচা পাতা হইয়াছে, নাজিমুদ্দিন দিন্ধু 
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নির্বাচনের জন্য লীগপ্রার্থিদের পক্ষে প্রচারে, যাইবেন। 
এমন সময় দেখ! গেল, গালিচা গুটান হইতেছে। ইতিমধ্যে 


বঙ্গলক্মী--ভ্যৈষ্ঠ, ১৩৬০ - 


গবর্ণর জেনারেল গুলাম মহম্মদ তর প্রাসাদে নাজিমুদ্দিনকে . 


ডাকিয়া পদত্যাগ করিতে বলিলেন। বস্তুত, হুকুম 
করিলেন বলা যাইতে পাঁরে। নাঞ্জিমুদ্দিন অবাকৃ। শেষ 


পর্যন্ত তাকে সাদা কাগজে সই করিতে হইল অর্থাৎ. 


পদত্যাগ করিলেন | . | | | 

আশা কর! গিয়াছিল, গবর্ণর জেনারেলের এই কাজে 
সর্বত্র ঘোরতর সমালোচনা হইবে। হয়ত নাজিমুদ্ধিনও 
তাই ভাঁবিয়াছিলেন। তিনি তার মুখ খুলিয়া গবর্ণর 
জেনারেলের কাজের অবৈধতা সম্বন্ধে চ্যালেপ্ড করিয়া- 
ছিলেন। গুলাম মহম্মদের পক্ষ হইতে বলা হইয়াছে যে, 
পাকিস্তানে বত'মানে ' প্রচলিত শাসন-সংস্থা অনুযায়ী প্রধান 
মন্ত্রী ও অন্য মন্ত্রীরা গবর্ণর জেনারেলৈর ইচ্ছা বা মর্জি 
অনুযায়ী বহাল থাকেন। তার: অর্থ এই যে, গবর্ণর 


জেনারেল ইচ্ছা করিলে ক্যাবিনেটকে সরাইতে পারেন ।- 


অতএব তিনি কোন অন্যায় "কাজ করেন নাই। 
নাজিমুদ্দিনকে ' সরাইবার জন্য 'গবর্ণর জেনারেল যে 


[ই৮শ বর্ষ 


কদিয়ানি-বিবোধী যে আন্দোলন চলিতেছিল এবং যাকে 
দমন করিতে গিয়া নাজিমুদ্দিনের শোসক-গো্ঠী রক্তপাত 
পর্যন্ত করিরাঁছিলেন, আমাদের সন্দেহ হয়, তার পশ্চাতে 
একটা বড় ষড়যন্ত্র ছিল এবং তাইংপ্রধানত: নাজিমুদ্দিনকে 
তলাইয়৷ দিয়াছে । আর ষেঃ জাফরুলাকে: লইয়া পাঞ্জাব. 
তোলপাড় হইয়া গেল, তিনি দিব্য তাঁর তক্তে বসিয়া 


. রহিলেন। ইহা কি অনৃষ্টের পরিহাস? 


নাজিমুদ্িনের পদত্যাগের ব্যাপারে না কাশ্ীর, না 
খালের,জল প্রধান ভূমিকা গ্রহণ করিল। এবং নৃতন 
প্রধান মন্ত্রী গদীতে বসিতে না বসিতে ইচ্ছা গ্রকাশ 
করিলেন, তিনি ভারতের সহিত মৈত্রী চাহেন। তিনি 
গ্রীনেহরুকে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার সম্মান দিতেও কসর করিলেন 
না। তবে কি পাক-বাষ্ট্রনীতির আমুল পরিবর্তন হইল? 
ভারত সম্পর্কে তার দৃষ্টিভঙ্গী ব্দলাইল? মনে রাখা 
দরকার, নৃতন পাক ক্যাবিনেটে অনেকের চাকরী গিয়াছে, 


“কিন্তু জাফরুল্লা! ঘুঘুর মত এখনও বসিয়া আছেন। এবং 


সব কারণ উল্লেখ করিয়াছেন, সেগুলিকে এক কথায় 


‘ বলা চলে পাকিস্তানের. আর্থিক দুরবস্থা । 

পাকিস্তানের গভর্ণর জেনারেলের কাজের সপক্ষে 
যত ওকালতি করা হোক না, সন্দেহ নাই, তীর কাজ 
গণতান্ত্রিক -নীতি-বিরোধী। আসলে প্রধান" মন্ত্রীই রাষ্ট্রের 
কর্ণধার এবং তাঁর মত ও পরামশ গবর্ণর জেনারেল 
মানিয়া চলেন। এক্ষেত্রে তা কর! হয় নাই। এবং তা 
না করা সমগ্র রাষ্ট্রের পক্ষে বিপজ্জনক ব্যাপার । অবশ্ত 
নজীর স্বরূপ লাজিমুদ্দিনের পূর্বতন কাঁজের উল্লেখ করা 
হইয়াছে । একদা তিনি গবর্ণর-জেনারেল হইতে নিজেকে 
প্রধান মন্ত্রীর পদে ও গুলাম মহন্মদকে গবর্ণর জেনারেলের 
পদে বসান। লিয়াকৎ আলি খানের নৃত্যুর পর একদিনও 
অপেক্ষা করেন নাই, সংবিধানের পথ ধরেন নাই,--হয়ত 
ভয় ছিল জাফরুল্পা খা গদীতে বসিবেন। এতদিনে 
গুলাম মহম্মদ কৃতজ্ঞতার খণ কথঞ্চৎ; শোধ করিবার 
অবকাশ পাইলেন! সে যাহোক নাজিমুদ্দিনের অসমর্থনীয় 
কাজের দ্বারা গবর্ণর জেনারেলের 'কাজের সমর্থন হইতে 
পারে না। - ত . 

. কিন্তু আশ্চর্য ঘটনা এই, নাঁজিমুদ্দিনকে পদচ্যুত 
করিবার পর দেখা গেল, দেশের কোথাও তেমন প্রতিবাদ 
উঠিল না, আন্দোলন তো দুরের কথা। যে ফিরোজ 
খান হুনকে ভাকিয়া পাঞ্জাবের মুখ্যমন্ত্রী করিয়াছিলেন, 
তিনিও অন্ত দলে ভিড়িলেন। এমন কি, পরবর্তী প্রধান 
মন্ত্রীর মনোনয়নে উল্লাস প্রকাশ করিলেন! অহো ভাগ্য! 


জাফরুল্লার যোগ্যতা! "ও বিদ্যাবুদ্ধি যতই থাক, তিনি 
ভারতের বন্ধু নহেন, ইহার পরিচর বহুবার দিয়াছেন। 


আবার বাঙ্গালীর ভাগ্যে প্রধান মন্ত্রীর গদী লাভ. 
হইয়াছে। ইহাতে বিস্মিত হইবার কারণ আছে। প্রথমত 
রাষ্ট্রনৈতিক জগতে মহম্মদ আলি নৃতন আগন্তক, তিনি 
নির্বাচন বৈতরণী পার. হইয়া ধাপে, ধাপে প্রধান মন্ত্রিত্বে 
আসিয়া পৌঁছেন নাই। দেশে যে তাঁর বড় অন্ুব্তা 
দল আছে, তা আমাদের জানা নাই। তারপর, আজ 
পাকিস্তানে যার! প্রধান, তীর! ইচ্ছা কৰিলে পাঞ্জাবী বা 
সিন্ধবাসীকে অনায়াসে প্রধান মন্ত্রিত্ব দিতে পারিতেন, 
লোকের অভাব ছিল না। তবুষে দিলেন নী, সুদুর 
আমেরিকায় পাকিস্তানের দূতকে প্রধান মন্ত্রীর আপনে 
বসাইজেন, ইহার কি কোন গুঢ় কারণ আছে? 


আমাদের মনে হয়, এই সমুদয় নাটকে যে প্রধান 
নায়কের ভূমিকা লইয়াছে, সে লোকচক্ষুর অগোচরে 


রহিয়াছে । নাজিমুদ্দিনের পতনের কারণ, স্থরাবর্দির 


প্রবল শক্তি নয়, তার নিজের কুশাসন ও দেশের আর্থিক... 
দুরবস্থা নয়। তার কারণ আরও গভীর। আর তা? 
হইতেছে ইন্গ-আমেরিকাঁন নির্দেশ। ইংরেজ সম্ভবত 
নাজিমুদ্দিনের পক্ষপাতী ছিলেন। কিন্তু আমেরিকা 
মহম্মদ আলিকে দাড় করাইতে চায় ভুগ্ম কারণে। বলা 
বাহুল্য, কুটনীতিতে ইংরেজ দড় হইলেও অনেক বিষয়ে 
তাকে আমেবিকার আবদার মানিয়া লইতে হয়। এ. 
ক্ষেত্রেও তাঁই হয়ত হইয়াছে। আর আমেরিকার 
আবদারের কারণও অবিলম্বে জান! যাইবে। | 


“EEE 


t 


-_ আমাদের আসর 


পরিচালিকা- শ্ীক্ষণপ্রভা ভাঁছড়ী 


আয়রা এ আজকের দিন 


শ্রীআভা চট্টোপাধ্যায়, বি.এ. 


বতণ্মান যুগ পরিস্থিতিতে বাঙ্গালী, মধ্যবিত্ত মাজে যে ভাঙ্গন ধরছে, এবং সেই ভাঙ্গনের ফলে উক্ত সমাজের 
মেয়েদের জীবন কি দারুণ বিপর্যয়ের, মুখে এসে উপস্থিত হয়েছে, তারই করুণ .জীবস্ত চিত্র লেখিকা এই প্রবন্ধে 
সার্থকভাঁবে ফুটিয়ে তুলেছেন । এখন প্রশ্ন হচ্ছে-_মেয়ের! স্থখী স্বাধীন জীবন লাভ করার জন্য অশেষ কষ্ট2ও' 
ত্যাগ স্বীকার করে কর্মের পথে এগিয়ে যাবে, না ঘরে নিপ্রিতভাবে দ্রিনাতিপাঁত করে অনিশ্চিত ভবিষ্যতের 


দিকে চেয়ে বসে থাকবে? 


আজকের দিনে আমাদের প্রধান সমস্তাই হলাম 
আমরা । এই আমর! কারা? কেউ ভাববেন_ 
আমরা অর্থাৎ সমগ্র নারীজাতি, আবার কেউ এর অর্থে 
বাংলার নারীগণকে বুঝবেন। কিন্তু আমি বলছি ধনিক 


এবং শ্রমিক নারী সমাজের মুধ্যবর্তী যে আর একটি নারী: 


সম্প্রদায় রয়েছেন, সেই মধ্যবিত্ত নারীদের কথা। যাদের 
চিন্তা আছে, কিন্তু কমকক্ষেত্র নেই; আশা আছে, উপায় 
নেই ; বিরাট মর্ধাদা আছে,কিন্তু সামান্য মূল্য নেই; স্বাধীনতা 
আছে, কিন্তু তাঁর সমাদর নেই । আজকের দিনের প্রগতি 
মধ্যবিত্ত নারীর জীবনে যেন এক প্রহসন। যখন সে চিন্ত! 
করে চীনা, সৌভিয়েট, ইওবোপীয়ান নারীর অধিকারের 
কথা, পুরুষের পাশে সগর্বে মাথা উচু করে কেমন করে 
তারা জীবনের কতবা সার্থক করে তোলে, ঠিক সেই 


, চিন্তার সময় হয়ত বাধ্য হয়ে পণগ্রথার হীন বেচাকেনার. 


মাধ্যমে পুরুষের পাশে একটুখানি স্থান অর্থ দিয়ে ক্রয় করতে 
হয় তাকে। মনের মঞ্তরিত, আশা-তরুকে উপায়ের সঙ্বীর্ণ- 
ক্ষেত্র সর্বদীই যেন ব্যঙ্গ করে।_ যাদের অপেক্ষাকৃত অল্প 
বয়সে বিয়ে হয়, সংসারের কম'রুদ্ধতার মাঝে চাঁপা দীর্ঘশ্বাসের 
মত শেষ হয়ে যায় তাদের লেখাপড়া বা অন্যকিছু শেখার, 


আশ1। আবার যারা প্রাণপণ চেষ্টা করে লেখাপড়া বা - 


অন্যকিছু শেখে এবৎ সমাজের উন্নতি সাধনের জন্য কাজ 
করে, তাদের জীবনে সমস্ত আরও জটিল হয়ে দেখা দেয়। 
কোনে! কোনো অবিবাহিতা মেয়েদের ওপর সংসারের সব 
দায়িত্ব এসে পড়ে, কিন্ত এই বেকাঁরীর যুগে ভদ্রভাবে টাকা 
রোজগার করা মুখের কথা নয়। অর্থাভাবে বেশী লেখাপড়া 
শেখা বন্ধ হয়ে যাঁয়। জীবনে বড় হবার আশা দারিদ্র্যের 
করালগ্রাসে কালে! হয়ে ওঠে ।**চাঁকবীজীবনে টাকা টাকা 
করে ব্যর্থ হয়ে ষায় যৌবনের শ্রেষ্ঠ দিনগুলো ।-- 

আমাদের. সমাজ নারীর কাধে এতবড় মর্যাদার বোঝা 


চাপিয়েছে' যে, তার সাঁমান্ততম মূল্য দিতেও মে আজ 
অক্ষম। অতীতের গৌরবের কথ! এখানে অবান্তর । 
বত্মানে সমাজের কাছে নারী. দাবী করে যে--মর্ধাদা 
অনেক বড়দরের ব্যাপার, সেটুকু দেওয়া যোগ্যতা-সাপেক্ষ, 
কিন্তু শুধুমাত্র নারীত্বেরু মূলাটুকু দিতে যদি সে আজও দেরী 
করে, তাহলে মধ্যবিত্ত নারীসমাজের চরম অবনতি 
অবশ্যম্ভাবী ।--বিবাহ জীবনের একটি পবিত্র বন্ধন; কিন্ত 
এক্ষেত্রেও আমাদের শিক্ষিত সমাজে যেরূপ দর কধাকষি 
চলে, তা থেকেই আমর! বুঝতে পারি যে, তথাকথিত . 
সহধমিণীর মর্ধাদার ভাওতা দিয়ে কিভাবে সমাজ নারীকে 
তার নারীত্বের স্বাভাবিক মুল্য থেকে ফাকি দেয়। 

নারীর স্বাধীনতা আমাদের মধ্যবিভ সমাজ আজ মুখে 
স্বীকার করলেও মনে স্বীকার করেনি। তাই এখনও 


বেশীর ভাগ মধ্যবিত্ত পরিবারের কোন মেয়ে যদ্দি বাইরের 


সভাসমিতির কাজ সেরে রাত ৮৯টার সময় বাড়ী ফেরে, 
তখন লক্ষ্য করলে .দেখা যাবে তার অভিভাবকের মুখে 
জম্ছে মেঘ, চোখে সন্দেহদুষ্টি। অবশ্য মেঘজমাটা নেহাৎ 
অমুলক নয় ;'কারণ, একা একা রাস্তাঘাটে চলাফেরা কর! 
আমাদের দেশের মেয়েদের কাছে সহজ হয়ে উঠলেও বেশীর 
ভাগ পুরুষের কাঁছে হয়নি । পথে বেরোলে এমন অনেক 
মন্তব্য পুরুষদের কাছ থেকে শুন্তে হয় যে, 'মনে হয় 
এর! কি ম্বাধীন দেশের সুসভ্য নাগরিক? আমাদের 
স্বাধীনতা নিয়ে চলেছে দেশব্যাপী এক উন্মত্ত পরিহাস। 
কিন্ত আজ এই ষুগসদ্ধিক্ষণে বারবার মনে প্রশ্ন জাগে 
সত্যিই কি মধ্যবিত্ত নারী এক উপেক্ষিত সম্প্রদায় ? সত্যিই , 
কি এদের কোন কর্মক্ষেত্র নেই, প্রকৃত ধর্ম নেই, কাজেই 
মুক্তির কোন উপায়ই নেই? সত্যিই কি নারীকে আজ 
মিথ্যা মর্ধাদার মোহে পুরুষের পদাশ্রিত হয়ে থাকতে হুবে? 
এই প্রশ্ন মনে জাগে এইজন্যই যে,এই কি আর্ধজাতির শিক্ষা 
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বা বিধান? আমানের সমাজ স্থির প্রথম উষায় ত্তারাইতো 
বলেছিলেন যে--প্নারী যেখানে পূজা না পায়, সে গৃহকে 
গৃহই বল! চলে না, সে সমাজেরও ধ্বংস অবশ্রস্তাবী > 
তাঁদের এই বাক্যকে যদি সত্য বলে ধরা হয়, তাহলে সমাজে 
মধ্যবিত্ত নারীর স্থান উপেক্ষিত তো নয়ই বরং সমাদৃত 
হওয়া উচিত। ৃ 
হিন্দু সমাজের বিধান য্দি আমরা দেখি, তাহলে দেখতে 
পাব ষে নারীর সন্মান কোনদিনই কম ছিল 'না। আর্ধ- 
জাতির নারী ছিলেন অন্তঃপুরের সমাজ্ঞী--প্রবলপ্রতাপ 
রাজা, মহারাঁজাদেরও অন্তঃপুরে মা, বোন, স্ত্রীর কাছে নত. 
হতে হয়েছে। তারপর এল মধ্যযুগ--আমাঁদের নারী- 
জাতির পক্ষে 'সেটা অধংপতনের যুগ ছাড়া আর কিছুই নয়। 
তখন শিক্ষা ছিল না, ছিল শিক্ষার ভান। কোনো বিশ্বাস 
ছিল না, ছিল কতকগুলো! কুহেলিকাচ্ছন্ন কুসংস্কার । যে- 
গুলোকে ধর্ম বলে চালিয়ে দেওয়া হয়েছিল সে যুগে-_ আর 
আজও তা ধর্মের আবরণে. আবৃত হয়ে, সমাজপতিদের 
পক্ষছায়ায় পুষ্ট হয়ে চল্ছে আমাদের সমাজে । এই মধ্য- 
যুগেই হীন ফড়ঘন্ত্র করে জাতির গৌরব “মায়ের জাত’ 
নারীকে পদদলিত করাঁর চেষ্টা চল্তে থাকে! তার ফল 
আজ আমরা পাচ্ছি আমাদের জাতির জীবনে । 
মধ্যবিত্ত নারীকে স্বাবলম্বী করে তোলার যে আজ 
বিশেষ প্রয়োজন আছে, সে কথা আমরা কেউই অস্বীকার 
- করতে পারি না। কিন্তু স্বাবলম্বী হতে হলে যে, বিশ্ববিষ্যা- 
. লয়ের কতগুলি ডিগ্রী না হলেই চল্বে না, এ ধারণা ভুল । 
কারণ চাকরীজীবী বাংল।র পুরুষই যখন আজ ডিগ্রীর 
বোবা বয়েও উপযুক্ত বৃত্তি সংগ্রহ করতে পারছে না, তখন 
নারীকেও-যে নেই পথে চল্তেই হবে এর কোন যুক্তি 
নেই। তাবলে একথা বল্ছি না-_নারী বিগ্াশিক্ষা করবে 
না। যদি সুযোগ পায়, তাহলে অবশ্যই লেখাপড়া ক'রবে, 
কিন্তু সে স্থযোঁগ না থাকলে বাজে জিনিসের চর্চা করে যেন 
অমূল্য শিক্ষার্থী-জীবনটা নষ্ট না করে; বিভিন্ন মহিলা 
প্রতিষ্ঠানের মাধ্যমে তাঁরা হাতে কলমে কুটার শিল্প শিখতে 
পারে, স্থানীয় পাঠাগারের সত্য! হয়ে শিক্ষামূলক বই পড়ে 
নিজের মনকে উন্নত করতে পারে। পরীক্ষা দিয়ে ডিগ্রী 
অর্জন হয়ত সে করতে পারবে না; কিন্ত নিজেকে আদর্শ 
নারীরূপে অনায়াসেই গড়ে তুলতে সক্ষম হবে। আমাদের 
দেশ বিজ্ঞান চর্চায় এখনও অনেক পিছিয়ে আছে, সেজন্য 
কুটার শিল্পের অবদান এদেশে প্রচুর শ্রমশীল! মেয়েরা 
কুটার শিল্পের সাহায্যে স্বাবলম্বী হতে পারেন, অনেকে 
হয়েছেনও। কিন্তু সর্বাগ্রে চাই নিজেকে জাতির 
 জননীরূপে গড়ে তোলবার প্রচেষ্টা। দারিদ্রোর হাতে নিজেকে 
অসহায় ভাবে শপে দেওয়ার নামই তো মৃত্যু । জীবন যার 
আছে সে করবে বাঁচার-সংগ্রাম্ঃতা সে যে পথেই হোকৃ 1: 


রম বঙ্গলক্মী-_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৬০ 


[২৮শ বর্ষ 


স্বশিক্ষা সমস্তার অর্থনৈতিক দিকটা চিন্তা করলে দেখা 
যায় যে,সম্পত্তি লোপের জন্য আর নৃতন ভাবধারার প্রচলনের 


, ‘জন্য একান্নবর্তী পরিবারগুলো! বিচ্ছিন্ন হয়ে যাচ্ছে আর সেই 


সঙ্গে ধীরে ধীরে লোপ পাচ্ছে অনাথা-বিধবাঁদের আশ্রয়। 
কাজেই আজকের এই দমন্যা-জটিল দিনে পুরাণে! আদর্শের 
পরিব্তন অব্্যস্ভাবী। তাই বিধবাদের অর্থকরী শিক্ষার 
' বন্দোবস্ত করা একান্ত প্রয়োজন। পুরুষ ক্রমেই আজ 
. বিত্বহীন হয়ে পড়েছে, কাজেই এ যুগে স্বামীর অবত'মানে 
যাতে বাংলার বিধবা এবং স্বামী-পরিত্যক্তারা বিশেষ 
 বিব্রতা হয়ে না পড়েন, সেজন্য- তাদের প্রত্যেককে সাধাম্ত 
উপযুক্ত শিক্ষা নেওয়া উচিত। . | 


বতণ্মানে আমাদের দেশে একটি আইনের প্রস্তাব 
তুমুল আলোড়ন তুলেছে--এটির নাম হিন্দু কোড, বিল। 
এই বিলটির মধ্যে 'অন্তান্ত অনেক "ধারার সঙ্গে 
বিবাহ-বিচ্ছেদ, পিতার সম্পত্তিতে ছেলেমেয়ের সমান 
অধিকার প্রভৃতি বিষয়গুলি সংযুক্ত আছে। এখানে 
এই বিলটির আলোচনা করার তাৎপর্য হল এই যে, এটি 
কার্যকরী হলে নারীর জীবনে এর ফল হবে সুদূরপ্রসারী । 
কিন্ত দেশের মধ্যে একটি বড় অংশ যেমন বিলটিকে 
সমর্থন করেছেন, তেমনি এবিপক্ষেও আছেন একটি ভারী 
দল। তীদের মতে বিবাহবিচ্ছেদ, সম্পত্তিতে মেয়ের 
অধিকার প্রভৃতি প্রথ| আমাদের ধর্ম এবং সমাজের পরিপন্থী 
এবং এর ফলে নাকি কথায় কথায় বিচ্ছেদ ঘটে আমাদের 
“পরিবারে পরিবারে অনাচারের আত বয়ে যাবে। 


তবে আমাদের সমাজ-জীবনে পরিবর্তনের নূতন শ্রোত 
আপার প্রয়োজন যে আজ কতখানি, আমর! মমে€ মর্মে 
তা অস্থভব করছি। নৃতন যদি রুদ্রের বেশেই এসে দেখা দেয়, 
তবু তাঁকে আহ্বান করে তাঁর স্বরূপ উপলব্ধি করতে হবে। 
আমাদের স্থপ্রাচীন ধর্মগ্রন্থ গীতার নির্দেশ--“যা| কিছু 
'আছে-সব অনিত্য ও পরিবতর্নশীল।” কাজেই 
ভারতের মর্মবাণী জাতির 'জীবনে নফল .করতে হলে 
পুরাণোকে আকড়ে ধরে থাকলে চল্বে না, যে নূতন সহজ, 
স্বাভাবিক ও সত্য,তার গতিরোধের বৃথা চেষ্টা না করে তাঁর 
. মাঝে যে শক্তি,.আছে, তা সমাজ-সংস্কারের কাজে লাগাতে 
হবে। তবে একথা ঠিক নয় যে, যা নৃতন,তাই শ্রেষ্ঠ আর 
যা পুরাণো তাই নিকৃষ্ট . পুরাণে! দিনের যা রক্ষণীয়, তা 
আমর! জাতীয় এতিহরূপে রক্ষা করবো, কিন্ত গৌঁড়ামীর 
বশবর্তী হয়ে ভালোচমন্ৰ বিচার না ক'রে সবগুলো প্রাচীন 
‘মতকে মাঁন্তে গিয়ে জাতির অগ্রগতি রুদ্ধ ক'রর না। 
পুরাণো দিনের এতিহ কোনদিন খর্ব হয় না| কেবল নূতন 
যুগের উপযোগী রূপ ধরে যুগে যুগে তারা সহায়তা করে 
আমাদের জয় যাত্রায় । . ঢ 
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নিতি জন্বচ্ক সজ্ঞতন্বুত ক্কাস্পডেল জন্য 


বঙ্গেশ্বরী 
রঃ 


আধুনিক যন্ত্রপাতি ও কলকক্জায় সজ্জিত. 
আদর্শ কটন মিলম্‌ 


মিল? | হেড অফিস ৫ 
' রিষড়া (শ্রীরামপুর )  ৬ঙনং রাধাবাজার ষ্টরীট 
হুগলী কলিকাঁতাঁ-_-১ 


ফোনঃ ব্যাঙ্ক ৪৯৭৬ 
ম্যানেজিং ডিরেক্টর £ 


ভক্টৱ আনরেন্ন থ ভাতা? এম.এ, বি.এল,, পি-আর-এ এস. পি-এইচ -ডি. 


: বঙ্গলন্মীতে বিত্ভাপন দিল কেন ? 


@& সরোজনলিনী' নারী মঙ্গল সমিতি ২৮ বৎসর যাবৎ এই পত্রিকা সাফল্যের সহিত 
পরিচালন! করিতেছেন। 

€ সুপরিচিত 'সরোজনলিনী? সম্বন্ধে সকলেই জানেন, ইহা ভারতবর্ষের অন্যতম দীর্ঘজীবী 
মহিলা প্রতিষ্ঠান ত’ বটেই ; অধিকন্ত ইহা শ্রেষ্ঠ ভারতীয় সমিতিগুলি মধোও বিশেষ স্থান 
ভধিকার করিয়াছে । 
নিজম্ব শাখা সমিতিগুলি ছাড়াও বাংলা, বিহার, উড়িষ্যা, আসাম প্রভৃতি ভারতের প্রায় 
সমস্ত প্রদেশের মহিল! সমিতি ও প্রতিষ্ঠানগুলির সহিত ইহা! সংশ্লিষ্ট । 

বঙ্গলক্ষ্মী এই সরোজনলিনীর নিজস্ব পত্রিকা, 

এই প্রতিষ্ঠানের সাধারণ ও আজীবন সভ্যগণ, সংশ্লিষ্ট প্রতিষ্ঠান ও সমিতিগুলি প্রত্যেকেই 
পত্রিকাটির গ্রাহক । 
এই প্রতিষ্ঠানের শুভাকাঞ্জিগণ পত্রিকাটির নিয়মিত পাঠক । 
€ আধুনিক ও অভিজাত শিক্ষিত মহিলারা বঙ্গলক্ষ্মীর নিয়মিত পাঠক । 

আপনার বিজ্ঞাপনের সমাচার মহিলাদের নিকট পৌছাইয়! দিতে বঙ্গলক্ষ্মীই সর্বশ্রেষ্ঠ । ' 


পপ পালা 


Regd. No. C1383 


BANGALAKSHMI MAY, 1953 
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সি রসুই সংদ৷ টাটকা কিনতে পাওয়া যায় 
২ দিয়ে বার) তরুন ' । এবং সম্পূর্ণ খাঁটি বলে গ্যারান্টী দেওয়া।  * 
২ রী * রসুই দিয়ে সহজে ভালো রান্না হয়। 
২ ৬৬৬ ৩৬১৯ 
/ রা « বুহ্থই-এ তৈরি থাবার পুষ্টিকর ও মুখরোচক । 
গস পনি ই 
অ একবার রস্ুুহ বাবহার করলে 
আর কখনে! ছাড়তে চাইবেন না ১ 
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[ ২৮শ বৰ্ষ 


কাবিতা কণ। 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় | 
(আপনারা এতদিন বিখ্যাত ওপন্তানিক, নাট/কার, ছোট গল্প-লেখক, জীবনীকার তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়কে জানতেন ; এবার তীর মধ্যেকার কবি মানুষটিকে জান্ছন।' ) 
জন্মের মাঝারে মম জীবনের রূপের প্রকাশ; 
মৃত্যুর অমৃতে হোক, সে রূপের অরূপ বিকাশ। 


তোমারই লাগি আকাশে এত নীল, 


তোমারই লাগি ভুবন ভরা আলো। 
তোমারই লাগি,নিখিলে জনে জনে-- 
. পরাণ ভরি বালিতে চাহে ভালো ॥ 


প্রার্থনা 


শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


আকাশের নীল, মাটির গেরুয়া, মেঘে মেঘে কত রঙ! 
মাঠে মাঠে ধেনু, রাখাল ছেলের দীড়ানোর বাকা ঢঙ,। 
শিমূলে পলাশে রাঙা বনভূমি, দীঘিতে কমল শ্বেত, 
কালে মেঘে সাদ! বকের মালিকা, সবুজ ধানের ক্ষেত। 
ত্বর্গের আলো মাখানো সবাতে--যাহা অতি সাধারণ, 


. আবি যেন তায় দেখে দুর্লভ অমরাবতীর ধন | 


% ক ও 
স্থরে বাজিতেছে বিশাল সৃষ্টি বীণার তন্ত্রীনম। 
সার! প্রকৃতির রঙ্ধে রদ্ধে সঙ্গীত নিরুপম 
উচ্ছৃসি ওঠে । বন-মর্মর, কোকিলের কুহুতান, 
ধেনুর হান্বা--কত যে মধুর! দাও মোরে সেই কান-- 
* একটা ইংবাজী কবিতার ছায়াবেলদ্বনে। 


Ly 


ধ্বনিময় হ’য়ে উঠিবে ভুবন । স্থর-বন্ায় ভেসে 


"প্রাণ চলে যাবে যেথায় সসীম অসীমের পায়ে মেশে। 


নাং | ক 
সেই মন দাও চিন্তায় যেন আবিলতা নাহি রয়। 
সহস্র আমি মরে যাই যাবো--সত্যের হোক্‌ জয়! 
্বর্থ-মলিন ভাবনাগুলিরে করি দাও নির্মল! 
জীবন হউক জ্ঞান ও. প্রেমের আলোয় সমুজ্জল। 


# bd ১ 
‘নিয়তং কুরু কম” ত্বম’ এই বাণী মনে রাখি 
নর-দেবতার পরিচর্যায় সদা! যেন ব্রতী থাকি। 


২» নিরলস মোর হাত ছুটি ষেন সেবায় ধন্য হয়। 


দীপ্ত মুক্ত মহৎ জীবন হউক কৰ্ম ময়। 


——————_—_—_—_——_—_—_—_—_—_—_—_——— __—_—_—_—____— 


কিশোর সংগঠনে যা-বোনদের সহায়তা 
শরীস্থনীতিকুমার পাঠক 


কিশোর সং i বলতে আঞ্জকাল কিছ কিছু প্রতিষ্ঠান 
আমাদের দেশের এদিকে ওদিকে গড়া হতে সুরু হয়েছে। 
বড় আশার কথ! । ছোট ছোট শিশু ও কিশোর ভাইবোন 
একদিন বড় হয়ে আমাদের দেশের স্থযোগ্য. নাগরিক হবে। 


দেশের স্থমহান্‌ মর্যাদা, তাতে বাড়বে--একথা কাগজে 


কলমে ঝা বক্তৃতা মঞ্চে উচ্চ কণ্ঠে ঘোষণা করলেও অন্তরে 
উপলব্ধি করেন খুব কম লৌক। অন্তরে বোধ করলেও 


সক্রিমভাবে কিশোর সংগঠনের কাজে অংশ নিতে পারেন 


আরো অনেক কম লোক । 

ফলে হয়েছে কি, এই সংগঠনগুলি 
রয়েছে আজো। সংগঠনগুলি ভালভাবে কাজু করতে 
পারছে না। অর্থাৎ সংগঠনগুলির ভিতর দিয়ে যে মকল 
কৰ্মী ভাই কাজ করার ইচ্ছা রাখেন, তাঁরাও সন্তোষজনক 


ভাবে কাঁজের পথে এগিয়ে চলতে পারছেন না। সমাজের - 


কাছে তাঁদের কাজে দায়িত্ব ও গুরুত্ব থাকলেও তাঁরা এমন 
কোন উন্নত ধরণের কাজ করতে পারেন না, যাতে 
সমাজের কাছ থেকে কিশোর সংগঠনের কর্মী ভাইয়েরা 
তাঁদের কর্মের সহায়তা সর্বাংগীনভাঁবে লাভ করতে 
পারেন। এমনিভাবে কিশোর সংগঠনের কাজে খারা 
কাঁজ করেন, আর যাদের জন্তে কৰা হয়, কারুর সংগে 
একটা ঘনিষ্ঠ যোগ নেই। 

অনেক সময় আমরা ঝলি, ছেলে-মেয়েদের নিয়ে ক্লাব 
গড়লে তো পেট ভরবে না, ওসব বাজে কাজে মাথা ঘামিয়ে 
লাভ কি? 

আবার যারা ক্লাবে বা সমিতিতে খেলাধূলা করতে যায়, 
তাঁদের অভিভাবকের! বলেন, ক্লাব ‘ক্লাব করে খেলে 
বেড়ালেই কি দিন’ যাবে? পড়াগুন| নষ্ট করে ক্লাবে 
যেতে হবে না! রি রর Et 

সখে পড়ে, কিংবা কিছুট! সরকারী সাহায্য আদায় 
করতে সরস্বতী পূজা বা ক্লাবের চাদা আদায় করে মোড়লী 


করতে সংগঠন গড়া হয়, এই আমাদের অনেকেরই ধারণা।” 


EEE হয়ে 


আর ঘারা ক্লাবে বা সমিতিতে গিয়ে খেলাধূলা করে '_& 
আনে, তারাও অনেক সময় কটুকথা ও অপ্রিয় অবস্থার ' 
সামনে পড়ে-হয় বাবাকে লুকিয়ে, নয় বুড়ো দাদুর চোখে 
ধুলো দিয়ে ক্লাবে ছুটতে হয়। তাতে ভালোর চেয়ে খারাপ 
হয় বেশী। ফাকি দেওয়ার বুদ্ধিটা বাড়বে। - 

মোটা কথা, ক্লাব বা সমিতিগুলি আজও তেমন কোন 
ভাল কাজ করতে পারছে নাঃ যাতে এগুলো সমাজের 
অপরিহার্য অংশ ও অংগ বলে বিবেচিত হতে পারে। 

কেন? এই হোল এই আলোচনার বিষয়বস্তু | 

প্রথমেই স্বীকার করি, শিশু-সংরক্ষণী প্রতিষ্ঠান বা 
শিশু-সংগঠন গড়া অত্যন্ত দুঃসাধ্য । তা! আমাদের দেশে 
খুবই সংখ্যায় কম। প্রয়োজন বুঝলেও সামর্থে আমাদের 
কুলায় না। 

কিশোর সংগঠন বলতেও আমরা সাধারণ ভাবে ফুটবল ২ 
খেলার দিনে যদু মধু হরি শ্যাম মিলে একট! তিন দিনের 
ফুটবল ক্লাব কিংবা নন্ত গোবর1 ভোম্বলদের নিয়ে সকাল 
ইন্কুলের পর দুপুর বেলার আমতলায় আমপাড়া আর 
কঁতবেল খাওয়া সমিতিকে বুঝি। তাই কিশোর-সংগঠন 
বা ক্লাব গড়বো বললেই বাড়ীর পাড়ার বড় দাদুর! থেকে 
মাপীমারা অবধি আঁৎকে ওঠেন। এবার ছেলেগুলোর 
মাথায় দল পাকানো বুদ্ধি গজালো। আর ভিষ্ঠেতে দেবে 
না বলে থাকেন অভিভাবকের দল । - 

কিশোর সংগঠন বলতে তা বলছি না। 

এক ধরণের কিশোর সংগঠনের পয়লা নম্বর উদাহরণ 
আমাদের দেশের ইস্কুল আর পাঠশানা। কিন্তু 
হতভাগ্য আমাদের দেশের ইস্কুল. পাঠশালে ছেলেরা 


পালাই পালাই: ডাক ছাড়ে। ইন্ছুল পাঠশালার পরিবেশ .. 


অনেক সময়েই ছেলেদের কেবল কিছু ব্যাকরণ ভূগোল 

ইতিহাসের বই. পড়িয়ে দিয়ে. ছেড়ে দ্রেন--ভূগোল 

ইতিহাসের জ্ঞান দিতে অসমর্থ। . 7 
“সেদিক দিয়ে আমাদের দেশে কয়েকটি মাত্র কিশোর 


ও 


৮ম সংখ্যা] 


প্রতিষ্ঠান আঁছে, যাদের কতকট! উন্নত ধরণের কিশোর 
প্রতিষ্ঠান--এই আখ্যা দেওয়া যেতে পারে। মিশনারী 
পরিচালিত কিছু কিছু প্রতিষ্ঠান, বেলুড় মঠের সম্যাশীদের 
কিশোর গঠনী প্রতিষ্ঠান, সরকারী পরিচালনায় ছোট ছোট 
দু একটা সৈন্ত-শিবিরে কিশোঁর সংগঠনী প্রতিষ্ঠানকে 
সাধারণ ভাবে উল্লেখ কর! যায় । বে-সরকারী পরিচালনায় 


. কিছু কিছু উন্নত ধরণের কিশোর প্রতিষ্ঠানও দেখেছি। 


তার কতকগুলি আবাসিক, কতকগুলি অনাবামিক। তবে 
এটা ঠিকই, উন্নত ধরণের কিশোর সংগঠন আবাসিক 
হলেই ভাল হয়, অনাবাঁপিক প্রতিষ্ঠান সম্পর্কে পরে ধলছি। 


স্থতরাং কিশোর সংগঠন খেয়াল খুনীর মতো ছু চার 


দিনের একট! হুজুগে মাতা কাজ নয়। এটার পিছনে 
যেমন সংগঠনী শক্তি, অন্য দিকে গঠনমূলক চিন্তা ও ভাবাদর্শ 
একান্ত দরকার| তা না হলে ছুচার দিনের মতো হৈ 


 হল্লার কেন্দ্র হয়ে দীড়ায়। তার ফলে যাঁর! সংগঠনের কাজে 


খুব উৎ্মাহে নামেন, ভারা মন-মরা হয়ে পড়েন, ছোট 
বদনাম ও উপহাস কুড়াঁন, যাদের নিয়ে সংগঠন গড়া হয়, 
সেই সব ভাই-বোন উৎসাহ হারিয়ে আরও বিকৃত হয়ে 
পড়ে। সবার চেয়ে ক্ষতি হয় ভাবীকালে কোন সংগঠন 
গড়ার পথে কাঁটা! দেওয়া হয়। তাই বলি, কিশোর সংগঠন 
রাব গড়ার কাঁজট! একট! নির্দিষ্ট পরিকল্পন! নিয়ে ছোট 
ছোট ভাই-বোনের অভিভাবকদেরই প্রধান দায়িত্ব। 

কিশোর সংগঠন -আবাগিক বা অনাবাসিক যাই হোক 
না কেন, মা-বোন ও অন্তান্য দায়িত্জ্ঞান-সম্পন্ন অভিভাবকেরা 
যতদিন না এই কাজের প্রত্যক্ষ সর্বাংগীন সহায়তা করেন 
ততদিন দুচার জন ভাই-বোন ছেলে-মেয়েদের নিয়ে থাকতে 
ভালবাসে, তরুণ কর্মীভাই ও বোন হাজার চেষ্টা করলেও 
স্বভাবে প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠতে পারে না। 

আবাসিক কিশোর সংগঠন গড়ার জন্তে যে সকল 
আবাসিক বিদ্যালয় আমাদের দেশে আছে তাদেরই পক্ষে 
সহজ। কিন্তু অত্যন্ত দুঃখের সংগে আমার অভিজ্ঞতা 
থেকেই বলছি, আমাদের দেশের আবাসিক বিদ্যালয়গুলি 
অনেক সময়েই পড়ুয়াদের নির্বামন-কেন্দ্র আর যাঁর! আবাস 
ভবন পরিচালন! করেন, তাদের বিষম দাম কর্ম বলতে 
শুনি-_ছাড়তে পারলে বাঁচি । 


কিশোর সংগঠনে মা-বোনেদের সহায়তা 


২০৯ 


এজন্যে কাউকে দোষারোপ করছি না, শুধু আমাদের 
দুরদর্শিতার কথা ভেবে নিজেদের দুর্ভাগ্যের বহর কতটা! 


তাই মাপ করছি! 


অনাবাপিক কিশোর সংগঠনের কথ! আর নতুন করে 
নাই বা বললাম ! বাংলাদেশের দুটো জিনিষ খুব সচরাচর 
একটা হোল ব্যাঙের ছাতা, অন্তট! বাশপাতা। ব্যাঁডের 
ছাতাগজাতেও যেমন, শুকোতেও তেমন-_-অনাবাঁসিক 
কিশোর প্রতিষ্ঠানের অবস্থাও সেইরূপ। আর শুকনো 
বাঁশপাতার আগুন জলে উঠতে যতক্ষণ, নিবিয়ে যেতেও 
ততক্ষণ।” বাংলা সংগঠনের কর্মী ভাইদের উৎসাহও 
সেইরূপ। তাই, সে সম্বন্ধে বিস্তৃত বর্ণনা নাই বা দিলাম। 
এখন এর গ্রতীকারের কথাই ভাবা যাঁক্‌। 

কিশোর সংগঠনের দায়িত্ব ও উপকারিতা নিয়ে বিশেষ 
করে বলার আজও প্রয়োজন আছে । তবে এক্ষেত্রে ত! 
অবান্তর হবে। এইটুকু শুধু বলি, মা-বাবার প্রভাবের 
মতো পরিবেশের প্রভাবেই কিশোর জীবন গড়ে উঠে, 
এট! নির্জলা সত্য। কিশোর সংগঠনের কাজ হোল 
পরিবেশ গড়া । 

একটা সুস্থ সবল-চিত্ত কিশৌর-মন যখন ছুনিয়া শুদ্ধ 
জানতে চায়, তার জানার রাক্ষুসে খিদে নিয়ে, তখন কি 
সামান্য কয়েকটা গল্পের বই আর দুচারটে খেলার সরঞীমে 
তার মন ভরে? তা ভরে না। কিন্তু এ ছাড়া অধিক 
উপকরণ জোগাবার ব্যবস্থা মা-বাবা করতে পারেন না। 
কিন্ত তাদের সমবেত চেষ্টা ও সহায়তা পেলে একটা উন্নত 
কিশোর প্রতিষ্ঠানের ভিতর দিয়ে নানাভাবে এ কিশোর 
মনের জানার অফুরস্ত ক্ষিদে মেটানো যেতে পারে। 
তাদের চরিত্র গড়ে তোলা যেতে পারে নিয়মিত অভ্যাম- 
গঠনের ভিতর দিয়ে৮যেমন এক সংগে খাওয়া, এক সংগে 
শোয়া, এক সংগে চলা, আপন আপন কাজ গুছিয়ে 
নিজে হাতে করে নেওয়া,'যখন-কাঁর ক্লাজঠুতখন তা করা। 

এই কাজগুলো বাড়ীতেও শেখাঠুচলতে পারে। কিন্ত 
আমাদের সাধারণ গৃহস্থ পরিবারের ট্‌জীবন-যাত্রার মান 
সুষ্ঠভাবে নিয়মিত ও নিয়ন্ত্রিত নয় বলেই আজকের দিনে 
আবাসিক ও অনাবাসিক কিশোর প্রতিষ্ঠান একান্ত দরকারী 
হয়ে উঠছে। অভিভাবক ও মা-বোন বোধ করেন থে 


২১০ 


ছেলে-মেয়েগুলোকে এ ভাবে মানুষ করলে তারা ভবিষ্যতে 
“মানুষ” হতে পারবে না । তবু কোনো পথ না পেয়ে সবাই 
ইচ্ছায় অনিচ্ছায় মেরে ধরে বকুনি গালাগাল দিয়ে ছেলেদের 
মান্থুষ গড়ে তুলতে চান, সেটা ছেলে-মেয়েদের লালন-পালন 
করার সুষ্ঠু পথ নয়। রা 

তাই আজকের দিনেণ্মা-বৌন ও অঙ্থরূপ অভিভাবকদের 
দৃষ্টি সজাগ করিয়ে দিয়ে বলি, যে. ছেলে-মেয়েদের গড়ে 
তোলার জন্যে মা-বোনের সেহ মমতা প্রীতি দিয়ে যদি 
উন্নত ধরণের পরিবেশ রচনা করতে না পারা যায়, তা 
হলে ভাবীকালের মানুষ গড়ে উঠবে না। ভবিষ্যৎ 
অন্ধকার। ৰ | 
- মা-বোৌনেরাপ্কি ভাবে সংগঠনের সহায়তা করবেন, 
সেই কথা বলি। . | 

মা-বোনেরা সবাই বাড়ী ছেড়ে বোর্ডিং হাউসের নিয়ম 
মেনে ঘণ্টার তালে তালে চলবেন এটা! হাসির কথা । 
অবাস্তব । তা বলতে চাইনে। 

কোনো মা বা বোন ঘর-সংসারের কাজের ফাকে 
নিয়মিত অবসর করে কিশোর প্রতিষ্ঠানে এসে কিছু কিছু 
কাজের ভার নিতে পারেন ভালই, তাতে খুবই লাভের 
হবে। কিন্ত সেটাও সব সময় সম্ভবপর নয়। 

মা-বোনের! থাকবেন প্রতিষ্ঠানের সক্রিয় পৃষ্ঠপোষক। 
তারাই হবেন প্রতিষ্ঠানের পরিচালক গোষ্ঠীর প্রধান অংশ। 
তারা পরিদর্শন করবেন নিয়মিত প্রতিষ্ঠানের কাজ-শুধু 


বঙ্গলক্ষমী-আবাঢ, ১৩৬০ 


[ ২৮শ বধ 


পরিদর্শন নয়, প্রয়োজন মৃত পরিবর্তন সাধনও করতে হবে 
সংগঠনের নিয়ম কাহছন ও আচার ব্যবস্থার । সেজন্যে 
প্রত্যেক কিশোর সংগঠনের পিছনে একট! করে অভিভাবক 
সমিতি থাকবেই । সংগঠনের সমস্ত কাঁধের পরিকল্পনা ও 
পরিচালনার ভার সেই সমিতির হাতে থাকবে। সেই 
সমিতি দায়িত্বসম্পৃশ্ন সক্রিয় কর্মীদের নিয়েই সংগঠনের 
কার্যকরী পরিষৎ গড়বেন। 

তা হলে দেখা যাবে যে, কর্মী ভাই-বোনেরা ষে সকল 
ভাই-বোনেদের নিয়ে কাজ করবেন, তাদের ভবিষ্যৎ গঠনের 
জন্যে যেমন অভিভাবকদের কাছে দায়ী থাকবেন অগ্তদিকে 
মা-বোন বা অভিভাবকরাও তাদের ছেলে-মেয়েদের 
গড়ার কাজে সংগঠনের কর্মীদের সহায়তায় লালন পালনের 
দায়িত্ব থেকে অনেকটা রেহাই পাবেন, সোয়াস্তির নিঃশ্বাস 
ফেলবেন । বিজ্ঞান-সম্মত উপায়ে কি. ভাবে তাদের 
সন্তানদের লালন-পালন করা চলতে পারে, সে সম্বন্ধে 
তাঁরাও অধিক সচেতন হবার অবসর পাঁবেন। 

কিশোর সংগঠনগুলিরও আয়ু বাড়বে ও সকলের 
আস্থাও পাবে। ব্যাঙের ছাতার মতো এপাশে ওপাশে 
কারণে অকারণে ক্লাব গজিয়ে সমাজের গলতি বাড়ানো 
চলবে না। সব দ্িকেরই উপকার। আর্থিক দিকট! 
সংগঠনের অনেকটা পাকা বনিয়াদেই বসানো হবে। 

মাঁবোনেদের কাছে তাদের এই কতব্য সম্বন্ধে দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে প্রবন্ধ শেষ করি। 
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. নটৱাজ অধে্দু 


প্রীসত্যনারায়ণ পাল 


পা 


অনেকদিন আগেকার কথা । 

তখন উত্তর কলিকাতায় ষ্টার ও মিনার্ভা এই দুইটি 
নামজাদা থিয়েটার ছিল, এ ছাঁড়া অন্ত ছু একটা থিয়েটার 
বতমান থাকিলেও, উহাদেরই প্রতিপত্তি ছিল অপেশ্গাকৃত 
বেশী, কেন না অনেক নামজাদা অভিনেতা ও অভিনেত্রী 
উহাতে অভিনয় করিতেন । উহাদের মধ্যে প্রতিযোগিতাও 
চলিত, বিশেষত দুর্গাপূজায় ও বড়দিনের সময়। উক্ত 
দিনে নৃতন নূতন নাটক মুক্তিলাভ করিত ছুইটি থিয়েটারে ; 
অনেক দর্শকের সমাগম হইত এ দুইটি থিয়েটারে ; টিকিট 
বিক্রয়ও মন্দ হইত না। £ 

তখন ষ্টারের অধ্যক্ষ ছিলেন রসরাজ অমৃতলাল বস্তু ; 
ইনি নাটকও লিখিতেন আবার নিয়মিত ভাবে ষ্টেজেও 
নামিতেন। স্থপ্রসিদ্ধ অমর দত্ত ছিলেন ষ্টারের প্রতিভাবান্‌ 


- অভিনেতা, ইনি*যে দিন নামিতেন, ষ্টারে লোক ধরিত না 


অভিনয় জগতে এত সুনাম ছিল তীহার। ষ্টারের ‘ষ্টার? 
ছিলেন জনপ্রিয় অভিনেত্রী কুস্থমকুমীরী, কি নৃত্যে, কি 
সংগীতে ও কি অভিনয়ে, ইনি ছিলেন অসামান্য! ; স্থদর্শনা 
অভিনেত্রী নবীন্থন্দরী ও স্থগায়িকা স্থশীলাবালার নাম 
উল্লেখযোগ্য; নৃত্যকলায় কাশীবাবু ছিলেন অদ্বিতীয়, এ 
ছাড়া আরও অনেক অভিনেতা ছিলেন যাহারা পরে শ্রেষ্ঠ 
অভিনেতারূপে গণ্য হইয়াছিলেন। 

আবার এদিকে নটগুরু গিরিশচন্দ্র ঘোষ ছিলেন 
মিনার্তার অধ্যক্ষ ; ইহার ছেলে দানীবাঁবু একজন শক্তিবান্‌ 
অভিনেতা, বীররস পরিবেশনে ইনি ছিলেন অপ্রতিদন্দী ; 
স্বনামধন্য  হীরালালবাবু ও অহীন্দ্রবাবু হাশ্তরসে 
ছিলেন-সুক্ষ, উপাধি পাঁইয়াঁছিলেন হান্তার্ণব | নৃত্যশিক্ষক 
ছিলেন নৃপেনবাবু। অভিনেত্রীদের মধ্যে প্রাধান্য লাভ 
করিয়াছিলেন শ্রীমতী তিনকড়ি ও তারাহুন্দরী, এ ছাড়া 
ছিলেন কোকিলবষ্ঠী গায়িকা আশ্চর্যময়ী ও স্থদর্শনা 


" অভিনেত্রী বসন্তকুমারী, আর ছিলেন উদীয়মান অভিনেতা 


শ্রীযুক্ত অধেন্দুশেখর মুস্তফী, যিনি আমাদের এই গল্পের 
নায়ক। | 


| 


ক্ষীরোদ বিদ্যাবিনোদ্ের অমর নাটক ভীন্ম চলিতেছিল 
ষ্টারে ছুই সপ্তাহ ধরিয়া; হঠাৎ তাঁহারা তাহ! ব্দলাইয়া-- 
নৃতন নাটক দিল বস্ধিমচন্দ্রের ‘ভ্রমর’। বড় বড় প্লাকার্ড 
ছাঁপাইয়া দেওয়ালে আঁটিয়া দিল। ভূমিকায় ছিল গোবিন্দ- 
লাল_অমর দত, পোহিণী-_কুস্থমকুমীরী। হুলুস্থল পড়িয়া 
গেল মম্গ্র কলিকাতা সহরে। অমনি দলে দলে লোক 
ছুটিল'ষ্টার থিয়েটারে, টিকিট বিক্রয় হইতে লাগিল সোমবার 
হইতে, বুধবারে আর টিকিট পাওয়া গেল না। শনিবায়ের 
সব শ্রেণীর আসন মায় বক্স হইতে গ্যালারী পর্যন্ত ভতি। 
এদিকে ভীড় কমে না দেখিয়া অগ্রিম টিকিট বিক্রয় সুরু 
হইল, তবু ভীড় কমিল না দেখিয়া পরবর্তী শনিবারের জন্য 
অগ্রিম টিকিট বিক্রয় চলিতে লাগিল। 

অভিনয় যাহা হইল, সুখ্যাঁতিতে ভরিয়া গেল রঙ্গালয়। 
বিশেষত গোবিন্দল'ল ও রোহিণীর ভূমিকা এইরূপ 
মৰ্মস্পৰ্শী হইয়াছিল যে, দর্শকদের মুখে প্রশংস। আর ধরে না। 

মিনাৰ্ভা থিয়েটার কানা হইয়া গেল--বিক্রয় অভাবে । 
মিনার্ভার কত্পক্ষদের টনক নড়িল এইবার। পাণ্ডব- 
গৌরব” নাটকখানি এক সপ্তাহের উপর টলিতেছিল। উহা 
ব্দলাইয়! অন্য নাটক না দিলে মিনাৰ্ভা অচল হইয়া যাইবে, 
ইহা চিন্তার বিষয় হইয়া দীড়াইল। এমন নাটক দিতে হইবে 
দর্শকেরা পদ্ঘপালের মত ছুটিয়া আমিবে। অনেক ভাবিয়া 
চিন্তিয়া স্থির হইল দীনবন্ধু মিত্রের “নীলদর্পণ নাটকখানি 
দেওয়া হউক । ইহাতে ফড়রসের সমাবেশ আছে, দর্শকদের 
উপভোগ্য হইবেই |" তবে গোল-বাধিল,সাহেবের ভূমিকা 
লইয়া, সাহেবের ভূমিকা কাহাকে?দেওয়া যায়। দানীবাবু, 
হীরালালবাবু ও.অহীন্দ্রবাবু সাহেব সাজিতে চরাঁজী হইলেন 
না, অগত্যা! অধেন্দুর ডাক পড়িল, গিরিশবাবু বলিলেন 

“অধেন্দু তোমাকে সাহেবের ভূমিকা দিতে চাই, 
তোমাকে মানাবে ভাল, তুমি ছাঁড়া সাহেব সাজবার 
উপযুক্ত লোক আর কাউকে দেখছি না” 

ধীরে ধীরে উত্তর দিল অধেন্দু-_ 

“সাহেবের ভূমিকা কোনওদিন করিনি, এই আমার 


২১২ 


প্রথম, সুতরাং সাহেবের চালচলন, আদব-কা়দা, দীড়াইবার 
ভঙ্গী, কথা কইবার ভঙ্গী, এগুলি না শিখে স্টেজে নামতে 
আমার সাহস হচ্ছে না 


পদিনকতক রিহার্সাল দিলে সব ঠিক হয়ে যাবে, ওর 
অন্যে তুমি একটুও ভেবে! না1” ও 

প্রিহাসণল দেবে! কার কাছে? বাঙ্গালীর কাছে 
সাহেবের রিহাসণল শেখা যায় না, শিখে আসতে হবে 
সাহেবদের কাছ থেকে, যতট! সহজ মনে করছেন, ততটা 
নয় | 

গিরিশবাবু ভাবিয়া দেখিলেন কথাটি ঠিক। 

অধেন্দু বলিল . 

“চেষ্টা করতে পারি, যদি মাসখানেক সময় দেন, সাহেব 
পাড়ায় গিয়ে সাহেবদের সঙ্গে মিশতে হবে, মাত্র এক মানে 
সবটুকু শেখা যায় না--তবু যতটুকু পারি” 

“যতটুকু কেন সবটুকুই শিখে এস” 

‘পাণ্ডব গৌরবের’ বদলে নূতন নাটক 'নীলদর্পণের 
ভূমিকা লিপিসহ বড় বড় ইন্তাহার ছাপা হইতে লাগিল, 

আর ভিতরে ভিতরে চলিতে লাগিল 'নীলদর্পণের১ মহড়া । 

পরদিন সকালেই বাহির হইল অধেন্দু নিউ মার্কেটের 
দিকে। এখানে অনেক সাহেব ও মেম আসে বাজার 
” করিতে | নাহেবের পোষাক-পরা দেখিল অনেক ফিরিঙ্গী 
সাহেব, এ ছাড়া অনেক ইরাণী, সিন্ধিয়া ও মাপ্রাঞ্জের লোক 
হাট কোট পরিয়! সাহেব সাজিয়াছে। সকলেই ষে যাহার 
কাজে ব্যস্ত; কেহ চলিয়াছে বন্ধুর সহিত. কথা কহিতে 
কহিতে, কেহ চলিতেছে মেমকে সঙ্গে লইয়া, চিনিতে 
পারিল না অর্ধেন্ধু কে 'ফিরিঙ্গী বা কে বিলাতী সাহেব, 
সকলেরই এক পোষাক, বাছিয়! .লইবার উপায় নাই । 
নিরাশ হইয়া ফিরিয়া গেল অনেক ঘোরাঘুরি করিয়!। 

দ্বিতীয় দিনে ছুটিল ছোট আদালতে । প্রত্যেক 
কামরায় খুজিয়া আপিল, কোন্‌ ঘরে সাহেব হাকিম আঁছেন। 
অধিকাংশ হাকিমই বাঙ্গালী ও মুসলমান, সাহেব হাকিম 
দেখিতে পাইল না। পরের দিন গেল হাইকোর্টে, এখানে 
সাহেব হাকিম আছেন বটে, তবে তীহার নীরব ও গাস্তীর্ধপূণ 
ভাব খুব বেশী, আসনে বসিয়! আছেন নিশুদ্ধ ভাবে, কথা 
বাঁত? নেই, সব চুপ চাপ। জবানবন্দী শুনিতেছেন ঘাড় 


বঙ্গলক্মী-__আঘাট, ১৩৬০ 


[ ২৮শ বৰ্ধ 


হেট করিয়া এবং রায় লিখিতেছেন নীরবে ও নিঃশব্দে । 

অনেকক্ষণ দাড়াইয়া দাড়াইয়| সাহেবকে দেখিতে লাগিলেন, 

কিন্তু শিক্ষ/ করিবার কোনও জিনিষ পাইলেন না, অগত্য। 

ফিরিয়া আদিলেন হতাশ হইয়া । . 
(২) 

তিন দিন বৃথা কাটিয়া গেল। তবু সে ধৈর্য হারাইল 


Ed 


, না, ভাবিল হাতে এখনও অনেক সময় আঁছে, ইহার মধ্যে 


সারা কলকাতার মধ্যে সে কি বিলাতী সাহেবের খোজ 
পাইবে না? নিশ্চয়ই পাইবে, এই দৃঢ় সংকল্প তাহাঁকে অচল 
ও অটল করিয়া তুলিল । খুজিতে খু'জিতে সন্ধান পাইল, 
হাবড়া কোর্টে বসেন একজন খাস ইংরাজ সাহেব, একদম 
আসল বিলাতী, তাহার নাম নাকি উইলিয়ম বেলফোর্ড ! 
খোজ লইতে দোষ কি? 


\ 


পরের দিন বেলা দশটার আগে অধ হালি হইল 

হাবড়া কোর্টে; কোর্ট তখন বসিয়া গিয়াছে, এঘর ওঘর 
দেখিয়া সে ডিগ্রিক্ট জজের ঘরে উপস্থিত হইল। ঘরের 
মধ্যে উকীল, আঁদর্ণলী, পেশকার ও অনেক লোক গিস্গিস্‌ 
করিতেছে । সামনে প্রকাণ্ড কাঠের প্লাটফর্ম, তাহার উপর 
উচু গদি আটা চেয়ারে বসিয়া আছেন ভিষ্রিক্ট জজ, পাশে 
কাঠগড়ায় দাঁড়াইয়া আসামী, জুরীর দল একপাশে বসিয়া 
আছেন সারিবদ্ধ ভাবে । 


জজ সাহেব একবার চাহিয়া দেখিলেন আসামীর পানে, 
দ্রাতে কলম চাপিয়া কি ভাবিলেন 9 তারপর রায় 
লিখিয়া দিলেন 

“আসামীর বিরুদ্ধে কোনও যুক্তিসঙ্গত প্রমাণ পাওয়া 
গেল না, ইহাকে বেকস্থর খালান দেওয়া! গেল ।” 

অমনি তুমুল হর্ষধবনি উঠিল আদালত ঘরে। সাহেব 
তারপর: উঠিলেন চেয়ার ছাড়িয়া এবং হেলিয়া ছুলিয়া 
প্রবেশ করিলেন টিফিন ঘরে--সাহেবের চলিবার ভঙ্গীটুকু 
লক্ষ্য করিল অর্থেন্দু। 

তার পরের দিন দশটা! বাঁজিবার আঁগেই অধর 
আসিল আদালত ঘরে। 


বেড়াইতেছিল। তক্মা-আঁট। আর্দালী ও পুলিশ দরজার 
কাছে দাড়াইয়া ছিল। দশট] বাঁজিতেই ষে প্লাহার আসনে 


জজ সাহেব তখনও এজলাসে 
আসেন নাই। উকীল ও মক্কেলের দল ইতস্তত ঘুরিয়। 


৮ম সংখ্যা ] 


গিয়া বসিল। জজ সাহেব তখনও আসেন নাই। অনেকক্ষণ 
অপেক্ষা করিয়! অর্ধেন্দু মনে মনে কি ভাবিয়া সামনের 
আর্দালীকে জিজ্ঞাসা করিল 

প্বূশ্টা ত বেজে পনের মিনিট হ’ল, সাহেবের আসতে 
দেরী হচ্ছে কেন বোলতে পারেন ?” 

হিন্দী ভাষায় উত্তর দিল আররালী-- 

“ওঁরা ত কেরাণী মন্‌, দশটার আগে হাজির হবেন, 
ওনাদের আসবার কোনও ঠিক নেই, কোনওদিন আসেন 
দশটার আগেই, কোনওদিন আসেন দশটার পরে, আবার 


- কোনওদিন এগারোটাও বেজে যায়।” 


অর্ধেন্দু জবাব দিল 


“ও_ আচ্ছা একটা উপকার কোরবেন, সাহেবের বাড়ীর' 


ঠিকানাটা দয়া করে বলে দেবেন?” 
“বাড়ীর ঠিকানায় আপনার কি দরকার আছে ?* 
“মামলা সংক্রান্ত ব্যাপার আছে, সাহেবের সঙ্গে 
বাড়ীতে দেখ! কোরবো ৷” 
সত্য কথা গোপন করিয়া উত্তর দিল অধেন্দু । 
“জানলেও বোলবো না, বল্‌তে মানা আছে ।* 
“জানলেও বৌলবো না” ইহার অর্থ বুঝিল অধেন্দু। 
একটি টাকা তাহার হাতে গু'জিয়া দিতেই, মুখ খুলিয়া গেল 
আর্দালীর--সে অমনি সাহেবের শুধু বাড়ীর ঠিকানা নয়, 


কোন্‌ রাস্তা দিয়া যাইতে হয়, আদালত হইতে কতদুর রাস্তা, 


সব বলিয়া দ্িল। আরও বলিল বাড়ীর সামনে আছে বড় 
ফটক, রেলিং ঘের! পাঁচীল, সামনে লাল স্থরকীর রাস্তা, দুই 
পাশে খেলিবার জায়গা । গাড়ীবারাঁণ্ডা আছে, উহার 
উপরে ছাদ নাই। বারাণ্ডার উপর টেবিল চেয়ার সাজানো, 
সাহেব এইখানে বসিয়া সকাল ও বৈকালে চা খান। 

বাড়ীতে আছেন মেম সাহেব, একটি ছেলে ও মেয়ে। 
মেয়েটি বড় নাম উইনী, ছেলেটি ছোট নাম লেসলী ; এ 
ছাড়া বাবুর্চি আছে, আয়া আছে, বয় আছে, আর আছে 
একট বিলাতী কুকুর তার নাম “বেবী, । 

একটি টাকা ঘুষ দিয়া যাহ! সে পাইল, তাহার দাম 
অমূল্য ।. জে দিন সে আর সাহেবের অপেক্ষা করিল না, 
যাইবার সময় আর্দালী দিল লম্বা এক সেলাম। 

পরের দিন বেলা আটটার আগে অধেন্দু সাহেবের 


নটরাজ অধেন্দু 
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বাড়ীতে উপস্থিত. হইল। আর্দালী যে রাস্তা বলিয়া 
দিয়াছিল, সেই রাস্তা ধরিয়া সাহেবের বাড়ী খুঁজিয়া লইতে 
তাহার কোন কষ্টই হইল না। বাড়ীথানি:আধুনিক ন! 
হইলেও দেখিতে নিতান্ত মন্দ ছিল না। বাড়ীর চারদিকে 
লোহার রেলিং, ফটকে ছিল পুলিশ প্রহরী | লোহার 
রেলিংয়ের ধারে দলাড়াইয় সে গাড়ীবারাগ্ডার দিকে চাহিয়া 
দেখিল--সাহেব চেয়ারে বসিয়া চা খাইতেছেন। চা 
পানের পর চুরুট ধরাইলেন এবং খবরের কাগজখানার 
উপর চোথ বুলাইতে লাগিলেন । 

কিছুক্ষণ পরে খবরের কাগজখানা রাখিয়া তিনি 
দাড়াইয়া উঠিলেন এবং এদিক ওদিক চাহিয়া শীষ দিতে 
দিতে গোশলখানায় ঢুকিয়া পড়িলেন। অধেন্দুকে তিনি 
লক্ষ্য কবিলেও গ্রাহের মধ্যে জানিলেন না। প্রায় আধ 
ঘণ্টা পরে ধড়াচুড়া পরিয়া, মোটর হাকাইয়! চলিয়া গেলেন 
আদালতে । যাইবার সময় তিনি লক্ষ্য করিলেন একই 
লোক রেলিংএর ধারে দীড়াইয়৷ আছে। 

বৈকাঁলে সাহেব নামিলেন টেনিশ খেলিতে লনে, 
একদিকে তিনি, অন্যদিকে মেমসাঁহেব। প্রায় এক ঘণ্টার 
উপর খেল! চলিল, কখনও সাহেব জিতিতেছেন, কথনও 
জিতিতেছেন মেম সাহেব, সেই সঙ্গে উভয়ের হাসি কথা- 
বাত, চলিবার ভঙ্গী, চক্ষু ভরিয়া দেখিতে লাগিল অর্ধেন্দু, 
রেলিংএর ধারে দড়াইয়া, কানখাড়া করিয়া শুনিতে লাগিল 
ভাহাদের কথারাত1| খেলার পর সাহেব যখন চলিয়া যান, 
লক্ষ্য করিলেন লোকটি সেইরূপ একইভাবে হার দিকে 
চাহিয়া আছে। . 

পর পর কয়দিন রেলিংএর ধারে দাড়াইয়। একইভাবে 
তাহার দিকে তাকাইতে দেখিয়া সাহেব একদিন bd 
ডাকিয়া বলিলেন হিন্দী ভাষায় 

“এ যে লোকটা রেলিংএর ধারে দাড়িয়ে আমার দিকে 
তাকিয়ে আছে, দেখতে পাচ্ছো--কয়দিন ধরেই লক্ষ্য 
ক'রছি, ও কি চায়, এবং যদি আমাকে কিছু বলতে চায়, 
সঙ্গে করে নিয়ে আসবে ।” | 

আর্দালী অমনি নামিয়া গেল ফটকের দিকে। 

(৩) 
অধেন্দু একদৃষ্টে চাহিয়া ছিল রারাগার দিকে, পিছন 
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হইতে হাক দিল আর্দালী কর্কশ কঠে__"এই তুম কোন 
হায়, তুম ইহা খাঁড়া হে। ক'রকে উপরমে কেয়া দেখতা হায়, 
তোমার! মতলব বাতলাও, সাব পুছতা থা, তোমার! কেয়া 
নাম বোলো ?” - | 


এক সঙ্গে এতগুলি প্রশ্ন, কোনটার জবাব দিবে, “নাব 
পুছতা থা,” আর্দীলীর মুখে এই কথা শুনিয়া অর্ধেন্দু উত্তর 
দিবার পন্থা পাইল, ধীরে ধীরে বলিল--“সাঁহেব ডাকছেন 
না, বেশ, যা বোলবার সাহেবের কাছেই বোলবো, তোমায় 
সব কথা বোললে বুঝতে পারবে না ?” 

«উ বাত হাম নেহি গুনেগা, তোমারা কেয়া মতলব, 
বাতলাইয়ে ?” 

«আমার কোনও খারাপ মতলব নেই আর্দালী সাহেব, 
সাহেবের সঙ্গে দেখা কর্বার ইচ্ছে আছে অনেকদিন থেকে, 
কিন্তু ফুরুসত পাচ্ছি না, মেহেরবাণী ক'রে তুমি একবার 
আমাকে সাহেবের কাছে নিয়ে যাবে?” 


যুবকের মিষ্ট কথায় আর্দালী মুগ্ধ হইল, বিশেষত 
তাহাকে “সাহেব এবং মেহেরবাণী” এই ছুটি কথা বলাতে, 
নে আর কিছু জিজ্ঞাসা করিল না, ছোট্ট একটি কথায় 
বলিল-_“ভাঁমারা সাথ আইয়ে ৷” 

আর্দালার পিছু পিছু অধেন্দু উপরে উঠিল। 

সাহেব বিয়া ছিলেন ইজি চেয়ারে । আগন্তক সামনে 
আসিয়াই মাথা নীচু করিয়া সেলাম করিতে করিতে 
ইংরাজী ভাষায় বলিয়া উঠিল 

“গুড, মণ্রিং স্যার !” 

“গুড় মর্ণিং বাবু” বলিয়াই সামনের চেয়ার দেখাইয়া 
বসিতে বলিলেন সাহেব। 

সাহেব কিছুক্ষণ অর্ধেন্দুর আঁপাঁদ মৃস্তকের দিকে 
চাহিয়া! দেখিলেন, বুঝিলেন আগন্তক অভিজাত বংশের 
ছেলে, তাহার পোষাঁক-পরিচ্ছদ ভদ্রলোকের মত, ধীর ও 
সংয্ত ভাব দেখিয়! সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন প্রফুল্ল মনে__ 

“দ্েখলুম, তুমি আমার বাড়ীর ফটকের ধারে দাড়িয়ে 
আমার দিকে তাকিয়ে থাকো, তুমি কি চাও বাবু?” 

স্যার আঁপনার সঙ্গে কথা কইবার অনুমতি পেয়েছি 
বলে ভগবানকে আন্তরিক ধন্যবাদ দিচ্ছি।” 


বঙ্গলক্ষমী--আযাঢ়, ১৩৬০ 


[ ২৮শ বৰ্ষ 


“বল বাবু কি তোমার অভিপ্রায়’_মুচকি হাসিয়া 
সাহেব বলিলেন । 

“আপনি যদি অনুমতি দেন তা হ’লে বৌলতে পারি।* 
হাত দুইটি জড়ো করিয়া রহিল অর্ধেন্দু। 


“তোমার যা কিছু বলবার আছে, স্বচ্ছন্দে বলতে _ 


পার।” 

“সাহেব, আমি একজন অভিনেতা, মিনার্ভ থিয়েটারে 
অভিনয় করি। আমাদের, থিয়েটারে নৃতন বই 'নীলদর্পণ” 
অভিনয় হবে, সাহেবের ভূমিকা আমাকে দিয়েছে_-» 

বাধ! দিয়া সাহেব বলিলেন--“ই1 হা, আমি দেঁখিছি 
বটে, মিনার্ভা থিয়েটারের নতুন ইন্তাহার, টাঙিয়ে দিয়ে 
গেছে আদালতের ওদিককার পাঁচীলে_-সাহেবের পার্ট 
কোঁরবে-_নাঁমট। ঠিক মনে পড়ছে না ও হ্যা অধেন্দুশেখর 
মস্তোফী, তাঁই নয় কি? আমি খোঁড়া থোড়া বাংলা জানি 
বাৰু ৷” 

“ঞ্জানবেন বই কি স্তার, বাংলা শানন করছেন আপনারা, 
বাংলা জানা ত স্বাভাবিক” মুচকি হাসিয়া উত্তর দিল 
অর্ধেন্দু। 

হ্যা, তারপর কি বোলছিলে বল--” 

“সাহেবের ভূমিকা নিয়ে কোনওদিন ষ্টেজে নামিনি, 
এই আমার প্রথম, যদি আমাকে একটু সাহায্য করেন, তা 
হ’লে এতদিনের পরিশ্রম সার্থক হয় আমার”-- 

“বল বাবু, আমি তোমাকে কি সাহাঘ্য করতে পারি।” 

“আপনার কাছ থেকে কোনও আর্থিক সাহায্য চাই 
না, আমি শিখতে এসেছি, আপনাদের চালচলন, আদব- 
কায়দা, চলাফেলার ভঙ্গী, হাসি, উপহাস ও কৌতুকরঙ্গ । 
আমার হাত ধরে কিছু শেখাতে হবে না; আমি চুপ করে 
লক্ষ্য করে যাবো, আপনাদের দৈনন্দিন জীবনের কার্ধকলাপ- 
ট্‌কু। 

হে হো করিয়া হাসিতে হাসিতে সাহেব বলিলেন 

প্গ্ুধু এই, আর কিছু নয়, এতে তোমার কি লাভ হবে 
বাবু?” | 

“এতে আমার এই লাভ হবে, চিরদিন আমার নাম 
বালো রঙ্গমঞ্চে অমর হয়ে থাকবে 1” 

“তোমার নাম কি বাবু?” 


৮ম সংখ্যা ] দি 

পন্তার, আমীর নাম অর্ধেদদুশেখর, মুস্তফী ৷” 

"ও, আই নি,” বলিয়া অধেন্দুর হাতে হাত মিলাইলেন। 

মিঃ বেলফোর্ড কলিং বেল বাঁজাইলেন, বয়. হাজির 
হইতেই তাহাকে বলিলেন ূ 
“চা লেয়াও, বাবুকো এক কাপ চা দেও |”, 
চা পানের পর সাহেব চুরুট ধরাইলেন, তারপর .ঘড়ির 
দিকে চাহিয়! বলিলেন 

“আমি গোশলখানায় যাচ্ছি, তুমি বোসে, মিন্ট 
পনেরর মধ্যেই ঘুরে আসছি ।” - 

প্যাণ্টের ছুই পকেটের মধ্যে হাত গু'জিয়! সাহেব শীষ, 
দিতে দিতে চলিয়া গেলেন ।. 

অধেন্দু লক্ষ্য করিলেন পকেটে হাত গুঁজিয় শীষ, 
দিতে দিতে চলিয়। যাওয়ার ভগীটুকু।- 

একটু পরে আপিলেন মেম সাহেব, তাহাকে দেিয়া 
অধেন্দু চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া সসম্রমে বলিয়া উঠিল-_ 
*গুভ মর্ণিং, মাভ্যাম।” 

“গুড মণিং, বাৰু ৷” 

চেয়ারে বসিয়া মেমসাহেব কহিলেন 

“প্তন্লুম, তুমি আমাদের চাল-চলন ও আদব-কায়দা 
শিখতে এসেছ সাহেবেক: কাছে, গুড ; কিন্ত আমি ভেবে 


Et 


মন:মানে না মানা 


২১৫ 


পাই না, আমাদের চলাঁফেলার ভদ্দী, কথাবাঁতণর স্থরে কি 
এমন বিশেষত্ব আছে?” 

“ম্যাডাম, ওরই মধ্যে আপনাদের যেটুকু বিশেষত্ব 
আছে, আমি ওইটুকু শেখবাঁর জন্যে এসেছি।” 

এমন সময়ে সাহেব ফিরিলেন গোশলখানা হইতে, 
তিনি অধেপ্দুর কথার উত্তরে বলিলেন_-প্অধেন্দু, 
‘তোমার এই সামান্ত প্রার্থনা, আমি সর্বান্তঃকরণে মঞ্জুর 
করলুম) তুমিএখানে থেকে যা তোমার শেখবার, স্চ্ছন্দে 
শিখে নিতে পার, কোনও বাধা নেই আমার, যতদিন না 
তোমার সম্পূর্ণভাবে শেখা হয়, ততদিন তুমি থাকতে পার। 
শিক্ষা শেষ হলে কিরূপ শিখলে এইটে আমাকে দেখিয়ে 
যাবে।” 


_. হাসিতে হাসিতে মেম সাহেব বলিলেন-_“সেটা দেখান 
এখানে স্থবিধে হবে না, সাহেবের ভূমিকা, তোমাদের 
থিয়েটারে গিয়ে মেখে আসবো, কেমন? পাশ দেবে ত?” 

“নিশ্চয়ই দেবো, আপনারা যদি দয়া করে যান ভারী 


| খুসী হব আমি ।” 


- সাহেবের বাড়ীতে থাকিবার অন্থমতি পাইন 
অর্ধেন্দু। 
(ক্রমশঃ ) 


অন মান ন! ঘন 
শ্ৰীসুধাংশুকুমার বস্ুু, বি.এ. 
[ পূর্বানগবৃত্তি ] 


উমি'লাদেবী, চিন্তা করিয়া দেখিলেন যে, তিনি যদি 

- হরিশঙ্করপুর চলিয়া যান, তাহা হইলে এইমাত্র তিনি যে 

ক্ষেত্র প্রস্তুত করিয়া ফিরিলেন, তাহা তীহার অবর্তমানে 

হয়ত বা বিনষ্ট হইয়া যাইবে । তাই তিনি বাড়ী ফিরিয়া 

“শরীর খারাপ হইয়াছে’ প্রচার করিয়া দিলেন এবং 
রাত্রিতে কিছু আঁহার করিলেন না। 

মায়ের অন্তথের সংবাদে বীরেন্দ্র দুঃখিত হুইল; কিন্ত 

এই শরীর খারাপ হওয়াটাকেই সে সাপে-বর মনে করিয়া 


"২ 


চুপ করিয়া রহিল। এই রকম একটা শঙ্কটময় মুহূর্তে” 
উর্মি লাদেবী অন্যত্র চলিয়া গেলে, একটা বিভ্রাট বাধিবেই, 
তাহা সে নিশ্চয় করিয়া জানে। তাই মায়ের শারীরিক 
অন্থস্থতার চেয়ে স্থানান্তরে না যাওয়ার সংবাদটাই তাহার 
মনকে বেশী অধিকার করিয়! বসিল এবং সে ছুটিয়া আ'পিয়া 
তাহার হরিশঙ্করপুর না যাওয়ার জন্য দুঃখ প্রকাশ করিতে 
ভুলিয়া গেল। তারপর প্রশ্ন করিল-_“মা, তুমি অণুকে 
সম্পূৰ্ণ সুস্থ এবং বহাল তবিয়াতে দেখে এলে কিনা ?” 


পি 


২১৬ বঙ্গলক্মী-_ আষাঢ়, ১৩৬০ [ ২৮শ বৰ্ষ 


“তবে কি অস্ুস্থই ?” 

“হ্যা, অসুস্থ বৈকি। তবে জরটর কিছু নয়। 

“তবে কি অন্থুখ ?” - 

“শরীরের ব্যাধিটাই অস্থথ ? তাছাড়া অন্থথ 
হয় ন! ?” 

“কি রকম দেখে এলে তুমি সেই কথাই বল না ম!।” 

উর্িলাদেবী এবার একটু ক্রোধ প্রকাশ করিয়া 
কহিলেন--"তুই আর যাই করিস্‌ ওকে চটাস্নে। ওরা 
বড় মানী বংশ। সেই বংশ-গরিমায় আত্মমশ্রমটুকু ওর 
মজ্জাগত ৷ সেইখানে আঘাত পড়লে ও বিগড়োবেই 1 - 

“তাহলে জিনিষটা দাড়াচ্ছে এই যে, আমাকে ওর 
মেজাজ বুঝেই চল্‌তে হবে ।” 

“হ্যা, হবে), ূ 

“কিন্ত আমারও ত একটা আত্মসম্মান আছে” ' 

“আগে বিয়েট। হয়ে যাক্‌, »তারপর তোমার 
" আত্মসম্মীনের মাত্রাটা যথেচ্ছ - বাড়িয়ে দিও, আমি, 
বারণ করব না।” 

“আমি সবই পারি মা, তুমি যদি এ Scoundrel- 
অনিলটান্ন ও বাড়ীতে আদা! একেবারে বদ্ধ' করতে 
পাঁর।” 

“সেই চেষ্টা আমি করব তবে সেট! একদিনে হবে না। 
ধীরে ধীরে করতে করতে হবে, আর বিয়ের পরে অনায়াসে 
হতে পারবে । আমার অস্থরোধ--তুই ধৈর্য ধর 1” 

মুষ্ঠিব্ধ হাতের উপর থুতনী রাখিয়া ঘীরেন্্র কি ভাবিতে 
লাগিল। মুহৃত“ কয়েক ভাবিবার পর সে কহিল-_“কিন্ত 
মা! তুমি যাই বল, এক বছর যদি এখন দেরী করতে 
হয়, তাহলে অণু তোমার পুত্রবধূ হবে না মা, বধূ রূপে 
অনিলের ঘরেই শোভা পাবে 1” 

"তুই আমার: কথা শুনে চল, তার. পর কি ঘটে সে 
" আমি দেখব ।* 

“তোমার কথাই আমি মেনে চলছি। কিন্ত অনিল 
ডাক্তাবের উদ্দেশ্য সম্থদ্ধে আমার যথেষ্ট সন্দেহ হয়|” 

“সেই জন্তই ত আরও বেশী মাথা গজ করে কাজ 


করতে হবে ।” 
বীরেন্দ্র ইহার কোন উত্তর দিল 'না। 


উর্মিলাদেবী পুনরায় কছিলেন-_”ও রেছুনে চলে 
যাবার জন্য প্রস্তুত হচ্ছিল, আমি গিয়ে ত নিরস্ত করলাম 1” 

“রেনুনে? রেনুনে কার কাছে?” 

“কেন? ওর বন্ধু আত্রেয়ীর কাছে। আজ্রেয়ী যে... 
স্কুলে চাকরী করে সেইখানে চাকরী নিয়ে চলে 
'ষেতে চায় |” 

বীরেন্দ্র একেবারে শিহরিয়া উঠিল ।- মুখের অবস্থা 
তাহার এক মুহৃতেঁ পরিবর্তিত হইয়া! গেল। সে 
কহিল--“এখনও তুমি আশা করছ যে, অণিমার মন 
বদলায়নি! এ একট! বিরাট ষড়যন্ত্র। আমি বলছি, এই 
যড়যন্ত্রে আত্রেমী, অনিল ডাক্তার, তার মামাতো! ভাই 
সুধীর কলেই লিপ্ত আছে। এ ওদের প্ররোচনা ।” 

উ্মিলাদেবী ঈষৎ হাঁপিয়৷ কহিলেন." 'ত তোর 


‘দোষ । চু অতি সহজেই বিচলিত হয়ে পড়িস্‌।” 


“কিন্ত'আমি বলছি তার রেজুনে যাবার এই প্রস্তাবের 
মধ্যে কিছু গৃঢ় রহণ্ত আছে ।” 

“থাকলেও তা নিয়ে বেশী ঘাটানে! চলবে না। কিছু. 
কঠোর মন্তব্য করতে গিয়ে সব নষ্ট করিসনে। যথন যা 
ঘটে আমাকে জানাস্‌।” | 

তাই হবে”, বলিয়া" বীরেন্দ্র উদাসীন ভাবে সেস্থান 
হইতে চলিয়া গেল। 

উমি'লাদেবী মনে মনে বুঝিলেন, এ জটিল সমস্ত! । 
অনিল ডাক্তারের প্রতি অণিমার মনের আকর্ষণ আপাতত 
না থাকিলেও নানা ঘাত-গ্রতিঘাতে এবং বীরুর সংযত 


ব্যবহারের অভাবে পরিণামে আকর্ণণ আসাটা 


আশ্চর্য নয়। 

| (১৩) 

অনিল নিজের বাড়ীটাই গবেষণাগারে পরিণত 
করিতেছিল। নিজের পারিবারিক - জীবনের জন্ত খান _ 
ছুই কামরা এবং একটি মাত্র বদ্ধনশীলা বাধিয়া সমস্ত (৮ 
বাড়ীটাই গবেষণীগারের মত করিয়া- কিছু ভাঙ্গা গড়া 
করিয়া নৃতন. মডেলে দাজাইয়া গুছাইয়া লইতেছিল। 
সাজ সরঞ্জাম বস্ত্রপাতিও সে আনিয়! ফেলিয়াছে। স্থধীর 
অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া দাদার এই কার্ধে সহায়তা 
করিতেছে। যাইতে . বিল্ধ হইবে বলিয়া সুধীর রেছগুনে 


4 
“ 


৮ম সংখ্যা] 


চিঠি পাঠাইয়! দিয়াছে এবং রেঙ্কুনের মেয়ের সহিত 
বিবাহে অনিলের সম্মতি নাই, তাহা স্পষ্ট করিয়া লিখিয়া 
দিয়াছে এবং গবেষণাগারের। উদ্বোধন কার্য সমাধা করিয়া 
অনিল একবার রেঙুনে যাইবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছে । 
বাঙালোরে কোন এক ল্যাবরেটরীর মালিক কিছু যন্ত্রপাতি 
বিক্রয় করিবেন শুনিয়া অনিল কয়েক দিন হইল, সেখানে 
চলিয়া গিয়াছে। ফিরিতে দিন পাঁচেক সময় লাগিবে 
তাই স্ুধীরের উপর বাড়ীর সম্পূর্ণ ভার দিয়! গিয়াছে। 
কিন্তু সপ্তম দিবস অতিবাহিত হইতে চলিয়াছে, তাহার 
ফিরিবার নাম নাই। গব্ষণাগারের সাজ সরঞ্জাম 
ইত্যাদি তৈয়ারী করিতে যে সকল চীনা মিস্ত্রী খাটিতেছিল, 
সুধীর তাঁহাদের কাজকর্ম দেখাইয়া শুনাইয়া সবে মাত্র 
মুখ হাত ধুইয়া বৈকালিক চায়ের অর্ডার করিয়া 
আরাম কেদারায় অঙ্গ এলাইয়া দিয়াছে, এমন সময় 
অপ্রত্যাশিতভাবে বীরেন্দ্র তথায় আসিয়া উপস্থিত হইল। 
বীরেন্্রকে দেখিয়া সুধীর কহিল--“আস্থন, আন্মন, একি 
সৌভাগ্য, একি সৌভাগ্য” বলিয়া একখানি চেয়ার টানিয়৷ 
তাহাকে বদিতে দিল। বীরেন্দ্র আমন গ্রহণ করিয়া 
কহিল-আপনাকেই তো শুধু পি ডাঃ রায় 
কোথায় ?” 

তিনি তো এখানে নেই। বাঙ্গালোরে গেছেন। 
কেন, আপনি তা জানেন না?" 

“কি করে জানব বলুন? কি; কারণে এই অসময়ে 
বাঙ্গালোবে £ ; 

“ল্যাবরেটরীর যন্ত্রপাতির একট! সন্ধান পেয়েছেন 
সেখানে ।* 

“তাই বলুন। আমি “অসময় বলছিলাম - এ 
ল্যাববেটারীর কথা তবেই। এদিকে গবেষণাগার” নিয়ে 
টাকার যোগাড়ে মহা ব্যস্ত, ওদিকে বাঙ্গালোরে গিয়ে 
বসে থাকলেন তিনি । কবে ফিরবেন? 

“ফিরধার কথা তো পরশু ছিল; কিন্তু আজও তে 
এলেন ন! দেখছি। টেগিগ্রামে একটা খবর আসাও 
অন্ততঃ উচিত ছিল। তাঁও আসেনি ।” 

“এতে ব্যস্ত হবার কি আছে? দুরের পথ এক আধ 
দিন দেরী হওয়াতে আশ্চর্য ব! চিন্তিত হবার কিছু নেই ।” 


মন মানে না মান! 
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“না, তা নেই। তবু একটা তার করে দিলেই 
ভান হত।” | 

বীরেন্দ্র একটু থামিয়া একটু ইতস্তত করিয়া কহিল, 
“দেখুন, গেই টাকাট। কি যোগাড় করতে পেরেছেন 
ডাঃ রায়?” 

"হ্যা, সেটাকা লেদিন অনিলদা” নেননি। কয়েকদিন 
বাদেই মিস্‌ চ্যাটাজী ত্রিশ হাজার টাকা পাঠিয়ে দিলেন 
তার প্রাইভেট শিক্ষক প্রফেসর ব্যানাজীর হাত দিয়ে» 

“নগদ টাকা না ব্যাঙ্কের চেক ?” 

“নগদ টাকাই দিয়েছেন ।” 

“বলেন কি? অত টাক! তিনি নগদ 
কোথায় ?” 

'্থ্যা, সেই প্রশ্ন দাদার মনেও উঠেছিন। তাই দাদা 
আমাকে পাঠিয়েছিলেন জানতে । দাদার সন্দেহ হয়েছিল 
হয়ত বা বাড়ীটা তিনিই বিক্রী করে ফেলেছেন; কিন্তু 
জানা গেল, তিনি তার মায়ের এবং নিজের গয়নাগুলে। সব 
বিক্রী করে ফেলেছেন । তার থেকেই এই টাকা...১.--৮ 

“গিয়ন বিক্রী করেছেন, আপনি বলেন কি! আর 
সেই টাকা ডাঃ রায় নিতে আপত্তি করলেন না?” 

। “করেছিলেন। ঘোর আপত্তি তুলেছিলেন; কিন্ত 
তা টি'কিল না। যুক্তি দেখিয়ে বলেন--ব্যাঙ্ক থেকে 
টাকা তুলে তিনি দিতে পারতেন, তা দিলেন না; কারণ, 
সে টাকাটার তবু একটা সামাজিক উপকারিতা আছে। 
সে টাকাটা কিছু সক্রিয়। ব্যাঙ্ক তার থেকে কিঞ্চিং 
শ্বাসবায়ু টান্ছে এবং অপরকে সাহায্য করছে; কিন্ত এই 
গয়নাগুলৌর কোন দাম নেই। এ শুধু কতকগুলো মতি)- 
কারের টাকাকে পুঁতে রাখার সামিল। এরা অঙ্গের শোভাও 
বাড়ায় না, কেবল চোর-ডাকাতকে প্রলুন্ধ করে মাত্র ।” 

“যুক্তির বহর খুব! তা আপনারা তার সেই যুক্তি 


" মেনে নিলেন ?% 


“না নেবার কি কারণ থাকতে পারে? এর মধ্যে যে 
সত্য রয়েছে ।” 

“কিন্তু তার মায়ের গয়না, তার তি মায়ের একটা 
জাগ্রত স্বৃতি চিহ্নও ত বটে। 

“সে কথাও শেষে অনিলদা” বলেছিলেন, কিন্তু তিনি 


পেলেন 
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বল্লেন--তা হোক, গয়না পরে মায়ের স্থৃতিকে বাচিয়ে 
রাখার প্রয়োজন নেই। মায়ের স্তি তার' অন্তরেই 
জাগ্রত হয়ে আছে, থাকবেও চিরকাল । এগুলো বরঞ্চ 
একট! সৎকার্ধে লাগাতে পারলেই পরলোকগতা আত্মার 
গ্রতি বেশী সম্মান দেখানো হবে” 

“কিন্ত এ বিষয়ে মেয়েদের একট! sentiment তো 
থাকে। এবং সে খুব strong sentiment, বলা 
যেতে পারে।* | 

“আমার মনে হয় মিস্‌ চ্যাটাজী সেই sentiment 
থেকে অনেকটা মুক্ত । শিক্ষা গুর মধ্যে নর্ত্যিকার শিক্ষার 
রূপ নিয়েছে 1” ৃ 

“এই ব্যাপারটা কি আপনি প্রশংসার বলে .মনে 
করছেন ?” ৰ 

“মিস চ্যাটার্জীর সব কিছুই প্রশংসার যোগ্য । আমি 
" অন্তত আমার জীবনে এমন সদাপ্রফুল্ল অমায়িক লোক 
খুব কমই দেখেছি। মেয়েদের চরিত্র যে এতখানি বলিষ্ঠ 
হতে পারে, তা জানতাম ন!” 

“আপনি নিরপেক্ষ ভাবে বলুন ।? EE 

“আমি নিরপেক্ষভাবেই বলছি। এর _মধ্যে 
পক্ষাবলম্বনের কোন প্রশ্নই নেই। এমন স্বতঃ ক্ষত" উদর 
এবং সাবল্য শুধু ওঁতেই সম্ভব হয়েছে 1» 

“সবল. কি দুর্বল সেইটা একটু হিসাব করে বলুন? 

“আমি তে! বলেছি “দবল” আর আমার মনের সে 
শুধু ধারণ! নয়, গভীর অন্তরের প্রগাঢ় বিশ্বাস 1” 

“এ নিয়ে তর্ক করে লাভ নেই। এখন সাহেবের 
গব্ষেণাগারের কাঙ্জ কতটা এগোলো তাই বলুন” 

“তা কিছু এগিয়েছে বৈকি। কিছু কিছু যন্ত্রপাতি 
তিনি সংগ্রহ করতে পেরেছেন ।” 

“ভালো । আপনি এখন দিন কয়েক থাকবেন মনে 
করছেন?” 

“কিছু দিন মানে সপ্তাহ কয়েক তো থাকতেই হবে। 
অনিলদা’ জোর করে আমাকে দিয়ে রেঙ্কুনে চিঠি লিখিয়ে 
দিয়েছে। ওুঁর গবেষণাগার উদ্বোধন হবার পূর্বে আমার 
ছুটি নেই ৷” 

“ওর সেই বিয়েট! কি তাহলে রি হ'ল না?” 
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“সে-কি আঁপনি সেই প্রথম দিনই বুঝতে পারেন নি?” 

“হ্যা, খানিকট! পেরেছিলাম, তবু মনে হয়েছিল আপনি 
হয়ত ডাঃ সাহেবকে এ বিয়েতে রাজি করাতে পারবেন !* 

“না, সে আর পারলাম কৈ? অনিলদা” একেবারে 
ভীক্ষের প্রতিজ্ঞা করেছে বিয়ে করবে ন11” 

“সে খবর রেন্গুনে পৌঁছেছে?” 

গহনা? 

“ভাঃ সাহেব কেন রেনুনের মেয়েকে বিয়ে করতে রাজি 
হচ্ছেন না, তা বুঝতে পেরেছেন ?” 

“এখন তিনি বিয়ে করতেই রাজি নন--তা সে রেঙ্গুনের 
মেয়েই হোক আর কলকাতারই হোঁক।” 

“তাহলে তে৷ সবই বুঝেছেন! একটু তলিয়ে বোঝার 
চেষ্টা করুন, তাহলে দেখবেন আপনার এই বোঝা আর 
সেই বোঝার অনেক তফাৎ)” 

*অনিলদা*র কথায় আর কাজে তফাৎ থাকে না, 
এইটাই আমি জানি।” 

“আপনি চক্ষুম্মান্‌ হয়েও যদি অন্ধের ভান করেন 
তাহলে আমি আমার কথ! ফিরিয়ে নিচ্ছি, হাঁর মানছি।” 

বস্তুত পক্ষে বীরেন্দ্র কি ইঙ্গিত করিতেছিল, স্থধীর তাহা 
বুঝিয়াছিল। তবু ধরা দিতেছিল না। তবে সে ভাবিয়া 
দেখিয়াছে যে, বীরেন্দ্র যাহা বলিতে চাহে, যদি সত্যই তাহা 
ঘটে, তাহা হইলে অনিলদা’র সে মৌভাগ্যই বলিতে হবে। 
কাজেই ইহাতে আপত্তির কিছু. নাই। বরঞ্চ ব্যাপারটা 
আনন্দেরই । সে পুনঃপুনঃ না বুঝিবার ভান" করিয়া শুধু 
বীরেন্দ্রের নিকট হইতেই কথা বাহির করিতে চাঁহে। সেই 
জন্যই বীরেন্দ্রের কথার উত্তরে সে কহিল--“আঁমি এই সবে 
মাত্র কয়েকদিন হ’ল ক’লকাতায় এসেছি। কি করে 
জানব বলুন অনিলদা+র মনে কোন একটা গোপন মতলব 
আছে কিনা?” টা . 

বীরেন্্রনীথ এবার একটু মুরুব্বিয়ানা চালে কহিল-- 
«আচ্ছা, এইটুকু ভেবে দেখুন যে, এই টাঁকাগুলো যে 
অনায়াসে মুখের-কথায় এসে পড়ল, এ কি বিন! কারণে 
এলো? এর আভ্যন্তরিক রহস্যটুকু একবার ভেদ করার 
চেষ্টা করে দেখুন।” 

“বুহস্ত আর কি? তীর ন্বদয় আছে, অর্থও আছে, 


ছি 


এই 
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তিনি অনিলদা’র কাজটাকে মহৎ কাজ মনে করে এইটাক! 

দান করেছেন।” 

॥  শ্্ধীর্বাবু! আমি বলতে বাধ্য হলাম যে, আপনি 
অত্যন্ত ছেলে মানুষ। মেয়ে-মানুষের মন বিনা কারণে 


|. অত উদার হয়ে ওঠে না।” ূ 
“কিন্তু নাধারণ মেয়েদের সঙ্গে মিস্‌ টার তুলনা 


হয় নী, এই আমার বিশ্বাস। এই সামান্য পরিচয়েই ওঁকে 
ও'র অসাধারণ বলে আমার মনে হয়েছে। মোটের উপর 
চরিত্র অল্প সময়ের মধ্যেই আমাকে বেশ চমক দিয়েছে ।” - 

“রোমাটিসিজম্‌ ছেড়ে দিয়ে সাদা চোখে একবার চেয়ে 
দেখুন। তাহলেই দেখতে পাবেন আপনার পিতার 
বিবাহের প্রচেষ্টাকে ব্যর্থ করবার সব ষড়যন্ত্র এইখানেই 
লুকানো রয়েছে!” 

“আপনার বক্তব্য একটু পরিষ্কার করে বলুন।” 

«আপনার দাদ! মিস্‌ চ্যাটা্জীর সঙ্গেই হি -বন্ধনে 
আবদ্ধ হবার ষড়যন্ত্র চালাচ্ছেন ।” 

“তাই যদি হয়, তবু এটাকে আপনি যড়যন্ 
বলছেন কেন ?? 


Ed 


Ed 


সন মানে না মান! 
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গড়যন্ত্র বলছি এইজন্য যে, একজনের সঙ্গে স্থিরীকৃত 
বিবাহ ভেঙ্গে দিয়ে অন্তত্র বিবাহের চেষ্টাকে যড়যন্ত্র ছাড় 
আর কি বলতে পারি বলুন ?”- 
. পস্থিরীকৃত বিবাহ মানে?” 
“অণিমা ত একজনের বাগদা! বধু 1” 
* “একজনের মানে কার?” 
“ধরুন, যদি বলি আমারই ।” 
"তাহলে অবিশ্তি কথাটা আলাদা । তবে বাগদা 
হওয়াটা! নারী-জীবনের শেষ কথা নয় |” 
“কেন? বাগব্দতা হয়ে থাকা তে 
বিবাহিত বধূ হওয়ারই সামিল।” ্‌ 
“বাগদা অর্থাৎ বাক্যের দ্বারা দান করে যাঁওয়া। 
কিন্ত নারী কি একটা দানের নামিগ্রী। দান-সামগ্রী মনে 
করে, যদি কেউ দান ক'রে গিয়েই থাকেন ত, একজন 
শিক্ষিত নারীর পক্ষে অল্পলান বদনে বিনা প্রশ্নে সেইট! 
মেনে নেওয়ার চেয়ে বিচার করে নেওয়াই তো উচিত।% 
| [ক্রমশঃ] 


এক প্রকার 





আমারে করেছ কবি 


শ্রীমতী রুচির! বস্থু 


কবেকার স্থলগণে, কোন্‌ শুভক্ষণে 
আমারে করেছ"কবি তোমার ভুবনে ! 
কত গিরি নদী তটে, বনে বনাস্তরে 
সোনালী শস্যের ক্ষেতে শ্যামল প্রান্তরে । 


নিরালা পথের ধারে পাঁতীর ছায়ায়, 
গ্রাম প্রান্তে কুটারের খোল! আডিনায়, 


যে ছবি ফুটিয়া ওঠে সান্দ্রনীলাকাশে, 
ঝরা শেফালীর দলে, হিম্‌সিক্ত ঘানে। 
দক্ষিণের বাতায়নে মাধবী বকুল, 
দৌরভ-আকুল বনে আমের মুকুল। 


শুভ্র যুখিকার গুচ্ছ, কিশলয় দল, 
রজনীগন্ধার গন্ধে রজনী উতল ! 


কবে কোন্‌ হেমন্তের সুন্দর প্রভাতে, 
বর্ষণ মুখর কবে অন্ধকার রাতে, 


আমারে করেছ কবি! হে রাজ! আমার, 
স্বহন্তে আসন পাতি ডেকেছ আবার 


তি 


তোমার আপন গৃহে! শূন্য কজতলে, 
যেখানে সন্ধ্যার দীপ বাতায়নে জলে। 
বাহিরে বিপুল সভা, গুণী জ্ঞানী যত, 
তোমারে ঘিরিয়া তারা গুঞ্জিছে নিয়ত! 
হে নাথ, হে প্রিয় মোর, তার মাঝখানে 
আমারে দাওনি ঠাই, জানে প্রাণ জানে! 


সকল কর্মের শেষে দীর্ঘ অবসরে, 

কখন আসিবে তুমি আপনার ঘরে; 

আমি তাই অন্তঃপুর সাজাইয়া রাখি, 
বন-মল্লিকার মাল্য অঞ্চলেতে ঢাকি। 
তোমার দুয়ার তলে নিদ্রাহীন জাগি, 
পরিচিত পদধ্বনি শুনিবার লাগি। 
কত না সঙ্গীত রচি, বীণা-যন্ত্র ভরি 
তোমারে শোনাবো বলে, সার! দিন ধরি 
কত স্থুর হ্ুমুধূর সাধি এক মনে, 
আমারে করেছ কবি তোমার ভুবনে ! 


মা হল! সমাচার 
শ্রীজ্যোতিষচন্্র ঘোষ 


মাগুর বিশ্ববিভ্ালয়ে কৃতী বাঙালী ছাত্রী. 


বর্তমান বর্ষে নাগপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের বি.এ. পরীক্ষায় 
প্রথম শ্রেণীর অনানে” কুমারী অর্চনা গুহ দ্বিতীয় স্থান ও 
শ্রীমতী মীন! চাটাজি চতুর্থ স্থান অধিকার করিয়াছেন। 
মীনা চাটার্জি পলিটিক্যাল সায়েন্দে সর্বশেষ হওয়াতে. স্তার 
আর্থার স্থিতি পদক পাইয়াছেন। ইহারা উভয়েই 
নাগপুরের মেপ্টল উইমেন কলেজের ছাত্রী। 


মঞ্জুনী সেন, মীরা ঘোষ, কবিতা রুদ্র, ইরা সেন, 


স্থৃহিতা ভট্টচার্য কৃতিত্বের সহিত বি.এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হুইয়াছেন। 


ভারতীয় অধ্যাপিকার বৈদেশিক বৃত্তিলাভ_ 
মিসেস্‌ কে. লক্ষ্মী ওয়ালটেয়ারের জে.ডি.ডি, কলেজের একজন 
অধ্যাপিকা। আমেরিক্যান এসোসিয়েসন অব ইউনি- 


৯ ভান্সিটা উইমেন প্রদত্ত দুই হাজার ডলার অর্থাৎ প্রায় 


৭০০৯২ টাকা বৃত্তিলাভ করিয়া তিনি ওহায়ে! ষ্টেট বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে কেমিক্যাল ফিজিকৃন সম্বন্ধে গবেষণা করিতে 
যাইতেছেন। ১০টি বিভিন্ন দেশের ৩৬জন মহিলা এসৌসিয়ে- 
সনের বৃত্তিলাভ করিয়াছেন! এসোসিয়েসনের বৃত্তি ভাণ্ডারে 
প্রায় ১০ লক্ষ ডলার সংগৃহীত হইয়াছে। (মাঃ বাঃ) 


বিশ্বভারতী বিশ্ববিঠালয়ে ছাত্রীর কৃতিত্ব_ 
বর্তমান বর্ষে আই.এ. পরীক্ষায় প্রথম দশজনের মধ্যে ৬জন 
। মহিলা। দীপালী স্যান্যাল (১ম), মঞ্জুনী বায় (২য় ), 
বিমলপ্রভা দাদ (৩য়), প্রভাতি দত্ত (৫ম), কল্যাণী 
ভঙ্জ (৭ম), শিবানী দাসগুপ্ত (১*ম) হ্ইয়াছেন। 


অই.এস-সি.তেও প্রথম হইয়াছেন ছাত্রী. নন্দিতা 
মজুমদার এবং যুখিক1 ধর ৬ষ্ স্থান অধিকার করিয়াছেন। 


' ভিমা ঘোষ’ 


কলিকাতা বিশ্ববিভালয়ে আই এর. কৃতী ছাত্রী 


আশুতোষ কলেজের ছাত্রী শ্রীমতী বেলা চক্রবর্তী বর্তমান 
বৎসর- আই.এ. পরীক্ষায় আর এক ছাত্রের সহিত সম নধর 
পাইয়া ৫ম স্থান অধিকার করিয়াছেন। পরীক্ষার ফল 
বিশ্লেষণ করিলে দ্রেখা যায় যে, ছাত্রীদের পাশের হার 
ছেলেদের অপেক্ষা অধিক । 

দিল্লী বিশ্ববিগ্ভালয়ে বঙ্গবালার কৃতিত্ব-_বতান 
বর্ষে দিল্লী বিশ্ববিগ্তালয়ে হিন্দী ভাষায় এম.এ. পরীক্ষায় 
দ্বিতীয় শ্রেণীর প্রথম হইয়] ' উত্তীর্ণ হইয়াছেন শ্রীমতী 
শুক্লা দভভ। তিনি বরিশালের স্বগী অশ্বিনীকুমার দতের 
পৌত্রী, ডাঃ সুকুমার দত্তের কন্যা । 


" বোম্বাইতে বাঙ্গল! ভাব! প্রসারে কল্যাণী 


দেবী- শ্রীমতী বীণা দাস-এর অগ্রজ! শ্রীমতী কল্যাণী 
ভষ্টচার্য (দাস), এম.এ. ' বাংলায় সুদীর্ঘ বিশ বৎসর 
যাবৎ স্বাধীনতা আন্দোলন পরিচালন করিয়া বর্তমানে 
বোম্বাই নগরে বাস করিতেছেন। নিখিল ভারত বঙ্গ ভাষা 
প্রসার সমিতির সম্পাদক শ্রীজ্যোতিযচন্দ্র ঘোষ মে মাসের 


শেষে বোম্বাই গিয়া অ-বাঙ্গালীদের বাংল! শিথাইবার জন্য -. 


ক্লাশ খুলিবাঁর ব্যবস্থা করিয়াছেন; সেই ক্লাশ পরিচালনার 
ভাঁর তিনি সানন্দে গ্রহণ করিয়াছেন। 


বোম্বাই বিশ্ববিষ্ঠালয়ে উক্ত সমিতি বাংলা পুস্তকের 


গ্রহ স্থাপন করিয়াছেন ।' শ্রীমতী ভট্টাচার্য 
বাংলা পুস্তকের তালিকা প্রণয়নের ভারও গ্রহণ করিয়াছেন। 
তাহার রচিত ‘জীবন. অধ্যয়ন” পুস্তকে বা্দলাঁর বিপ্লবী 
যুগের নারী সৈনিকদের কীতি বণিত হইয়াছে এবং কারা- 
জীবনের জ্বলন্ত নিপীড়নের কথা লেখা হইয়াছে, তাহ! 
বঙ্গের বাহিরে বাংলা ভাষা ও সংস্কৃতির প্রভাব বিস্তার 
কৰিবে। 


রর 


আষাঢ়, ১৩৬০ 


মেষরাশি--দ্বাস্থ্য মোটের উপর ভাল যাইবে। 
আয়স্থান পূর্বাপেক্ষা শুভ, ব্যয়ের মাত্র! বৃদ্ধিহেতু অর্থাভাব। 
শুভ কাধে ব্যয়ের সম্ভাবনা । ব্যবসায়ীর পক্ষেও এই মাঁসটি 
শুভ। ভাতার সাহায্যে উন্নতি। মাতার স্বাস্থ্য তাদৃুশ 
ভুল যাইবে না। * স্ত্রীর স্বাস্থ্যোয্তি ঘটিবে। পড়াশুনার 
ফল শুভ। সন্তান পীড়ায় মানসিক অশাস্তি। কম'লাঁভ বা 


কমষেখননতি । 


বৃষরাশি--স্বাস্থ্য ভালই যাইবে তবে পেটের পীড়ায় 
দামান্য কষ্ট দিতে পারে। আথিক শুভ। বন্ধুর সাহায্যে 
উপ্কৃত হইবার সম্তাবনা। ব্যবসায়ীর পক্ষে তাদৃশ স্থবিধা- 
জনক না হইলেও মোটের উপর মন্দ যাইবে না। ভ্রাতার 
সহিত সন্ভাবের হানি। ভ্রীর স্বাস্থ্য মধ্যম প্রকার। সন্তান 


- পড়ায় মানসিক অশান্তি। পড়ীশুনার ফল শুভ নহে। 


সঙ্গীত চর্চার স্থষোগ। বিদেশ গমন যোগ। ব্যবসায়- 
বৃদ্ধিযোগ আছে। রনী 
মিথুন-_্থাস্থা পুর্বাপেক্ষা ভাল যাইবে তবে শ্লেম্মাজনিত 
পাড়ায় কষ্ট। আধিক অবস্থা অপরিবতনীয়। ব্যয়ের মাত্রা 
বৃদ্ধিহেতু অর্থাভীব। কমস্থানে সামান্য গণ্ডগোল উপস্থিত 
হইতে পারে, তাহাতে বিশেষ অনিষ্ট ঘটিবে না। পড়াশুনার 
ফল মধ্যম প্রকার । স্ত্রীর স্বাস্থ্য ভাল যাইবে না। ভ্রাত ভাব 
একই প্রকার। কোন প্রকার মতন কার্যে লিপ্ত হইবার 
ও অনর্থক বিপদ ঘটিবার সম্তাবনা। - 
কর্কট-সবাস্থয ভাল যাইবে না--পেটের পীড়ায় কষ্ট 
দিবে, বায়ুর আঁধিক্য বশত কষ্ট । আঁধিক শুভ ফলের আশা, 
বিদ্যাস্থান শুভ, সন্তানের উন্নতিতে আনন্দ লাভ। স্ত্রী 
পীড়ায় মানসিক অশান্তি বোধ। ভ্রাতার সহিত সন্ভাবের 
হানি ঘটিবে। ব্যবসায়ীর পক্ষে অশুভ। তবে ধাতু দ্রব্যের 
ব্যবসায় শুভ ফলের আঁশী। মাতার স্বাস্থ্যের উন্নতি ঘটিবে। 
যাহার শনির মহাঁদশ! চলিতেছে, তাহার মাতৃহানিও ঘটিতে 
পারে। ব্যয়ের মাত্রা বৃদ্ধি পাইলেও অর্থকষ্ট হইবে না। 


সিংহ-স্বাস্থা তাদ্বশ ভাল যাইবে নাঁ_-দীতের ও 
চক্ষের পীড়ায় কষ্ট দিতে পাবে । কমান উন্নতির আশ | 
আধিক ফল মন্দ না হইলেও ব্যয়ের মাত্রা ৰৃদ্ধিহেতু 
অর্থাভাব। স্ত্রীর স্বাস্থ্য মন্দ খাইবে না। বিদ্যাস্থান শুভ। 
সন্তানের উন্নতি লাভ ঘটিবে। ব্যবসায়ীর পক্ষেও শুন 
ফলের আশা । মাতার স্বাস্থ্যের উন্নতি। ভ্রাতৃভাব পূর্বব্ৎ। 
শক্রগণ অনিষ্টকরিতে চেষ্টা করিলেও কিছু করিতে সমর্থ 
হইবে না। বিদেশ গমন ঘটিতে পারে। | 

কষ্ঠা--স্বাস্থ্য ভাল যাইবে না--শধ্যাশায়ী পীড়া না 
হইলেও প্রায়ই একটা না একটা লাগিয়াই থাকিবে। 
আধিক শুভ ফলের আশা। কমেরনতি, আয়বুদ্ধি প্রভৃতি 
শুভ ফল দৃষ্ট হয়। স্ত্রীর স্বাস্থ্য পূর্ববৎ ৷ পড়াশুনার ব্যাপারে 
নানা প্রকার বিদ্ব। সন্তান পীড়াঁয় অর্থব্যয়। ভ্রাতৃতাব 
একপ্রকার। শক্রগণ চেষ্টা করিয়া কিছুই অনিষ্ট করিতে 
পারিবে না। হঠাৎ পতন বা রক্তপাঁত ঘটিতে পারে। 

তুলা-স্বাস্থ্য তাদৃশ ভাল যাইবে না--বাতের ও চক্ষের 
পীড়ায় কষ্ট । আথিক শুভ ফলের আশা। কোন প্রকার 
ব্যসন ব্যপারেও অর্থপ্রাপ্তি ঘটিতে পারে। ব্যবদায়ীর পক্ষে 
লাভযোগ । স্ত্রীর স্বাস্থ্যের উন্নতি! মাতৃপীড়ায় অর্থহানি, 
এমন-কি, মাতৃহানিও ঘটিতে পারে। সন্তান স্থান মধ্যম । 
সামান্ কারণে বন্ধুর সহিত বিবাদ এবং ভ্রাতার সাহায্যে 


' কিছু “অপ্রাপ্ত ঘটিবে। পড়াশুনার ফন শুভ। সম্মান 


লাভ ও বিদেশগমন যোগ আছে। । 

বৃশ্চিক-স্বাস্থ্য মধ্যম প্রকার চলিবে। আর্থিক শুভ 
ফলের আশা । ব্যবসায়ীর পক্ষে যথেষ্ট সুযোগ ও ব্যবসায় লাভ 
যোগ দৃষ্ট হয়। ভ্রাতাঁর সহিত সপ্ভাবের হানি । তীর স্বাস্থ্যের 
উন্নতি ৷ পড়াশুনার ব্যাপারে শুভ ফলের আশা। মাতার 
স্বাস্থ্য ভাল যাইবে না। পুত্রের কার্যে মানসিক অশান্তি 
ভোগ । নৃতন কার্ধে ব্রতী হওয়ায় সম্ভাবনা । সৎগুরু লাভের 
আশা। শুভ কার্যে ব্যয়ে আনন্দ উপভোগ করিবে । 


নি 


২২২ 


ভাগে বায়ু ও পেটের পীড়ায় কষ্ট দিতে পারে। আর্থিক 
প্রায় পূর্ববংই চলিবে, তবে ব্যবসায়ীর অর্থনাভ ও অর্থবৃদ্ধি 
যোগ আছে। সম্ভব স্থলে বিবাহ যোগ। কমস্থুলে নানা 
প্রকার বিদ্ব উপস্থিত হইতে পাঁবেঃ তবে কমহানি ঘটিবে 
না। পড়াশুনার ফল শুভ। সুনাম অর্জন করিবে । মাতার 
স্বাস্থ্য ভাল যাইবে না, এমন কি, মাতৃহানি ঘটিতে পারে। 
ভ্রাতৃস্থান পূর্ববৎ ৷ স্বীর স্বাস্থ্য মোটের উপর ভালই যাইবে। 
মকর-্বাস্থ্য আদৌ ভাল যাইবে না, শ্্েম্মাজনিত 
পীড়ায় এবং দাতের, চক্ষের ও কানের অর্থাৎ উধ্ব“ন্ক 
পড়ায় কষ্ট। আধিক পূর্বব্ৎ চলিলেও ব্যয়ের মাত্রা 
বৃদ্ধিহেতু অর্থা ভাব অনুভব । শত্রু চেষ্টা করিয়াও অনিষ্ট করিতে 
সমর্থ হইবে নাথ বন্ধু লোক দ্বারা সাহায্য পাইবার আশা। 
স্ত্রীর স্বাস্থ্য ভাল যাইবে না। সন্তান স্থান শুভ। পড়াশুনার 
ব্যাপারে শুভ ফলের আশা। ব্যবসায়ীর পক্ষে শুভ নহে, 
জল-জাত দ্রব্যের ব্যবসায় উন্নতি যোগ । | 
 কুস্ত-গ্বাস্থ্য তাদৃশ ভাল যাইবে না,-পেটের পীড়ায়-ও 


কোন প্রকার বেদনায় কষ্ট পাইতে পারে। আর্থিক স্থানও _ 


বঙ্গলক্ষমী--আধাঁঢ়, ১৩৬০ 


ধন্মু--্বাস্থ মোটের উপর ভালই যাইবে, তবে প্রথম -শুতজনক নহে; অনর্থক অর্থহানি ঘটিতে পারে। স্ত্রীর 


[ ২৮শ বর্ষ 


স্বাস্থ্য ভাল যাইবে না। ভ্রাতার সাহায্যে কথঞ্চিৎ শুভ 
ফলের আঁশা। -পড়াশুনার ফল মধ্যম প্রকার। ব্যবনায়ীর 
পক্ষেও এই মাঁসটি শুভপ্রদ নহে। মাতার স্বাস্থ্যের উন্নতি 
ঘটিবে। শুভ কার্ধে ব্যয়ে আনন্দ লাভ। বিশেষ কারণে 
বিদেশ গমন ঘটিতে পারে । | 

মীন--স্বাস্থ্য মোটের উপর মন্দ যাইবে না। আর্থিক 
সুভ ফলের আশী। শুভ কার্ধে ব্যয় ঘটিবার সম্ভাবনা 
ব্যবসায়ীর পক্ষে তাদৃশ স্থবিধাজনক নহে ।” স্ত্রীর স্বাস্থ্য 
ভাল যাইবে না। নানা কারণে স্ত্রীর সহিত মনোমালিন্যও 
ঘটতে পারে। সন্তান স্থানও তাৃশ ভাল যাইবেনা। 
মাতার স্বাস্থ্য পূর্ববৎ চলিবে। ভ্রাতৃভাব এক প্রকারই 
চলিবে। শক্রগণ নানা প্রকারে অনিষ্ট করিতে. চেষ্টা 
করিলেও কিছু করিতে পারিবে না। বন্ধুর সাহায্য 
পাইবার সম্ভাবনা । পড়াশুনার ব্যাপারে শুভ ফলের আশা 
কম।- হঠাৎ পতন বা রক্ত পাতের সম্ভাবনা আছে। 

- স্রীকাশীশ্বর ভট্টাচার্য, কাব্য-জ্যোতিত্তীর্থ 

৮০এ, কালী টেম্পল রোড, কালীঘাট 


স্বদেশ ও বিদেশ 


শ্রীনুধাকাস্ত দে 


(১) 
রাণী এলিজ্যাবেখের রাজ্যাতিষেক .. 
বিগত ২র! জুন রাণী 'এলিজ্যাবেথ (২য়)এর রাজ্যাভিষেক 


মহা জাকজমকের সহিত সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে । রাঁজভক্ত 


বৃটিশ জাতি বিশেষ নিষ্ঠার সহিত এই উৎমব পালন 
করিয়াছে, অথবা দেখিয়াছে। ওয়েষ্টমিনিষ্টার আযাবেতে 
ক্যাণ্টারবেরির আর্কবিসপ রাণীকে অভিষিক্ত করেন, 
বাইবেল ও মুকুট উপহার দেন, রাণী তার শপথ-বাক্য 
গ্রহণ করেন এবং বিশপ উপদেশ দেন। সকাল ১০টা 


হইতে ৯২টার মধ্যে সবপন্থন্মরভাবে কাজ সম্পন্ন হয়। 
এ 


LE 


এই ব্যাপারেও বৃটিশ-জাতি-স্থলভ শৃঙ্খলা-ও আইনাঙ্গগত্যের 
অভাব লক্ষিত হয় নাই । | 

ভারতবর্ষ সহ কমনওয়েলথের যে ৮টি দেশের প্রধান 
মন্ত্রণ এই অভিষেক উৎসবে যোগদান করেন, তাদের 
নাম হইতেছে, ক্যানাডা, অষ্ট্রেলিয়া, নিউজীল্যাণ্ড, উত্তর 
রোডেসিয়া, দক্ষিণ আফ্রিকা, ভারতবর্ষ, পাকিস্তান, 
সিংহল। প্রধান মন্ত্রীদের যোগদান, বক্তৃতা এবং রাণীর 
ঘোষণা! সম্বন্ধে রয়টার যে সংবাদ পরিবেশন ‘করিয়াছেন, 
তন্মধ্যে কয়েকটি.বিযয় প্রণিধানযোগ্য। 

অন্য প্রত্যেক প্রধান মন্ত্রীর মত' শ্রীনেহক্ষর আগে 


»&৭ 


৮ম সংখ্য! ] 


আগে বিলাতে অবস্থিত ভারতীয় হাই কমিশনার ভারতীয় 
পতাকা হস্তে যান নাই। অধিকন্ত তাঁর দুই পাশে 
ঘৌড়সোওয়ার বডিগার্ডও থাকে নাই । 

দ্বিতীয়ত, অন্য সাত জন প্রধান মন্ত্র নিজ নিজ 


দেশের হইয়া রাণীর প্রতি আহুগত্য ও তার বাঁজ্যাভিষেকে 


আনন্দ-হুচক বক্তৃতা করিয়াছেন, কিন্তু নেহরু করেন নাই। 
তৃতীয়ত, বাণীর ঘোষণায় অন্ত সব দেশের নাম ছিল, 


. কিন্তু ভারতবর্ষের নাম ছিল না। 


এইরূপ আরও বৈশিষ্ট্য যোগ করিয়া প্রশ্ন হইতে পারে, 
ভারত যে স্বাধীন ও সার্বভৌম রাষ্ট্র, ইংরেজ তা স্বীকার 
করিয়া লইয়াছে কি? নেহরুর বিলাত যাত্রার প্রাক্কালে 
বুঝ উঠিয়াছিল, স্বাধীন রাষ্ট্রের কর্ণধার হিসাবে নেহরুর 
রাণীর অভিষেকে যোগদান করা উচিত নহে। 
নেহরুর জবাব ছিল--অন্ত স্বাধীন দেশের প্রতিনিধিরা 
যেমন এই উৎসবে যোগ দিয়াছেন, তিনিও সেইভাবে 


যোগ দ্িতেছেন। ইহা শুধু শিষ্টাচার। কিন্তু শিষ্টাচার 


পালন করিতে ভারতের প্রধান মন্ত্রীকেই যে যাইতে হইবে, 
এমন কোন বথা নাই। ফ্রান্স ও রাশিয়া প্রতিনিধি 
পাঠাইয়াছে, কিন্তু নিজ নিজ প্রধান মন্ত্রীকে পাঠাইবার 
আবশ্ঠকতা অন্থভব করে নাই। -- 

আরও একটা 
করুন, তান দলে তো ছিলেন। চাঁচিল তাকে প্রথমে 
ভোজে আপ্যায়ন করিয়াছেন, তিনি বাঁকিংহাম প্রাসাদে 
ন্রাণীর খুব নিকটে ধাঁড়াইয়াছিলেন, চাঁচিল এবার তীর 
অশেষ খাতির করিয়াছেন, কেন্বিজ বিশ্ববিদ্যালয় তাকে 
ভি.লিট. উপাধি দিয়াছেন ও ভূয়সী প্রশংসা করিয়াছেন 


' এগুলির কোনটাকেই আমরা ছোট করিয়া! দেখিতে 


প্রস্তুত নই। আমরা শুধু এই কথাই বলিব প্রক্কত ঘটনা 
এই যে, আমরা আজও কনওয়েল্থের অন্তর্গত দেশ 
হইয়া আছি, এবং তা স্বীকার কর! ভালে! | 

পণ্ডিত নেহরুর প্রতিভা ও-ব্যক্তিত্ব সব'লোক-স্বীকৃত। 
তার উপরে, ঘটনা-পরম্পরায় নেহরুর গুরুত্ব আরও 
বাড়িয়া গিয়াছে। আজ যে কোড়ীয়-শাস্তির সম্ভাবনা 
দেখো দিয়াছে, তাতে নেহরু ও তাঁর সরকারের অবদান 
কষ নয়। ' কিছু দিন আগে চাচিল রাশিয়ার সহিত 


স্বদেশ ও বিদেশ 


কথা। নেহরু যে বৈশিষ্ট্যই রক্ষা 


. আঁর আরোহণ করেন শেরপা 


২২৩ 


বোঝাপড়ার আভাস দেওয়ায় মার্কিণ রাষ্ট্র ক্রুদ্ধ ও ক্ষুব্ধ 
হইয়াছিল। কিন্তু নেহরু অকুষ্ঠিত চিত্তে তাঁকে সমর্থন 
করেন, এবং এই সমর্থনের প্রয়োজন ছিল। এখন তো 
কমনওয়েলথের প্রধান-ন্ত্র-সম্মেলনে তিনি সকলের সমর্থন 
লাভ করিয়াছেন । মধ্য প্রাচ্যে মিশরের সহিত স্ুয়েজ খাল 
ও সুদান লইয়া ঘে গোলযোগ চলিতেছে, তাতে £ুনেহরুর 
প্রভাব যুক্ত হইলে ফল ভালে! হইবে বলিয়া অনেকের 
বিশ্বাস। বিলাত যাইবার পথে কায়রোতে নাগিবের 
সহিত নেহরুর খুব হৃ্তাপুর্ণ আলোচনা হইয়াছে। 
নাগিব নাকি একটি স্মারকলিপি নেহরুর হাতে দিয়াছেন, 
যাতে ইঙ্গ-মিশর বিরোধের অবসান সম্বন্ধে ইন্দিত আছে 
বলিয়া মনে হয়। দূর প্রাচ্যে কমিউনিষ্ট চীনকে বাষ্প 
স্বীকার করিয়া লউক, ইহা ভারত সরকাঁর চান, একথা 
কারও অবিদিত নয়। ইংল্যণ্ডের মনোভাবও অনুরূপ । 
এই সব বিভিন্ন কারণে নেহরু যে একট! বিশেষ মর্ধাদ! 
অর্জন. করিয়াছেন, সে বিষয় আমাদের সন্দেহ নাই। 
তথাপি বলিব, নেহরুর এই মর্যাদার মূলে রহিয়াছে 
রিপাবলিক হওয়া সত্বেও কমনওয়েলথের বন্ধন 
স্বীকার করা। 


আমর! রাণীর দীর্ঘ জীবন কমনা করি। তাঁর রাজত্ব 
আরম্ভ হইতে না হইতে পৃথিবীতে যে শাস্তির স্থবাঁতান 
বহিতেছে, ইহা সুলক্ষণ। 


(২) 

এভা রেষ্ট শৃঙ্গ-বিজয়ীকে নমস্কার 
১৯২০ সাল হইতে এভারেষ্ট শৃঙ্গ বিজয়ের জন্য বারে! 
বার চেষ্টা হইয়াছে । নানা অভিধাত্রিক দল এই ছুরারোহ 
পব ‘ত-শৃ্দ জর চেষ্টা করিয়াছেন । এবার ২৯শে মে 
প্রথম এই গিরিশৃ্গ বিজিত হইল এবং উহার শিখরে 

রাষ্ট্রপুঞ্জ, বৃটিশ ও নেপালী পতাকা প্রোথিত হইল । 
যে বৃটিশ অভিযাত্রিক দল এবার সফলতা লাভ 
করিলেন, তার নেতা. কর্ণেল হাণ্ট। ভীর দলে ১৩ জন 
লোক ছিলেন। তন্মধ্যে নিউজীল্যাগু-নিবানী হিলারি 
পব্ত-শৃর্দে আরোহণ করেন। তীর বয়স ৩৯ বৎসর 
রপা তেনসিং নোরকে। তারও 


বয়স ৩৯ বৎসর। তিনি জাতিতে নেপালী বটে, কিন্ত 


২২৪ 


২২ বৎসর বয়সে দাজিলিংএ পলাইয়া আসেন এবং তথন 
হইতে ভারতীয় প্রজা । তাঁর স্ত্রী ও দুই কন্যা বর্তমান । 
বিভিন্ন অভিযাত্রী দলের সহিত তেননিং ন বার পর্বত 
আরোহণের চেষ্টা করিয়াছিলেন। তার মত আর কেহ 
এত বেশি অভিষাত্রিক দলের সহিত যোগ দেন নাই। 

এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই যে, তেনসিংএর পাহাড়ে 
অভ্যস্ত পদই প্রথম এভারেষ্ট গিরিশৃঙ্গ স্পর্শ করিয়াছিল! 
কারণ তিনিই পথ-প্রদর্শকরূপে উপরে উঠিবার পর হিলারি 
তথায় গিয়াছিলেন। কিন্তু আমরা এ বিষয়ে এক আশ্চর্ 
ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিলাম! প্রথমত চেষ্টা হইয়াছিল 
শেরপা তেনসিংএর সমস্ত কৃতিত্ব চাপিয়া দিবার । এভা রেষ্ট 
হিমালয়ের সবেণচ্চ শৃঙ্গ (২৯১০০২ ফুট )। অথচ এভারেষ্ট 
বিজয়ের কাহিনী আমরা জানিতে পাইলাম ২রা জুন 
ইংল্যণ্ডের খবর হইতে। ইহা সরাঁদরি ভারত সরকার বা 
নেপাল সরকারকে জানান হয় নাই, জানানো হইয়াছে 
বিলাতী নরকারকে। তার সঙ্গে এই চটকদায়িত! 
ছিল যে, রাণীর রাজ্যাভিষেকের প্রাক্কালে খবর পৌঁছিল 
যে, রাঁজ্যাভিষেকের দিনে অভিযাত্রিকেরা রাণীর টোষ্ট 
করিবেন। সঙ্গে সঙ্গে নানা রকম জল্পনা হইতে লাগিল। 
এমন কি, এভারেষ্ট নাম ব্দলাইয়। হাণ্ট বা হিলারি রাখা 
হইবে, এমন প্রস্তাবও হইল। আগেকার দিন হইলে 
এতক্ষণে বৃটিশ ভারতীয় সরকার হয়তে| ঘোষণা করিয়া 
দিতেন গিরিশৃঙ্গের নাম পরিবর্তিত হইয়াছে। কিন্ত 
স্বাধীনতা লাভের পর ভারত নাকি এক নৃতন মধাদা লাভ 
করিয়াছে, তাই বিশ্বের জনমত রুখিয়া দ্বাড়াইল। 
আমেরিকা ও ফ্রান্স হইতে পুনঃ পুনঃ আহ্বান আসিল, 
তেনসিংএর কৃতিত্ব স্মরণ করিবার । স্থত্রাং তার নাম 
চাপা পড়িল ন! । | 

এবিষয়ে আমরা ভারত সরকারের এক নিরব দ্ধিতার 
দৃষ্টান্ত দেখিয়া হতবাকৃ, হইয়াছি। তেনসিং ভারতীয় 
নাগরিক বলিয্নাই নিজের পরিচয় দ্রেন। তিনি নাকি দুঃখ 
করিয়া বলিয়াছেন, তিনি ভারতীয় পতাকা স্দে লইতে 
পারেন নাই, যদিও তার. লইবার খুব ইচ্ছা ছিল। নচেৎ 
তিনি তা গিরিশৃর্দে পুঁতিয়া আসিতেন। নেপাল 
সরকার অভিযাত্রিক দলের সহিত চুক্তি করিয়া লইয়াছিলেন, 
তাদের পতাকা সঙ্গে লইতে হইবে। এইরূপ কোন চুক্তি 


বঙ্গলক্মী-_ আষাঢ়, ১৩৬০ 


[ ২৮শ বৰ্ষ 


ভারত সরকার কেন করেন নাই, জানি না। ভারতীয় 
রূপে তেনসিং যৌগ দিয়াছিলেন। তিনি যোগ না দিলে 
এবারকার অভিযানও ব্যর্থ হইত, কোন সন্দেহ নাই। 
অথচ এই স্থযোগে ভারত সরকার কোন চুক্তি করেন নাই, 
ইহা বড়ই আপশোষের কথা! আরও আপশোঁষের কথা, 
বিলাত হইতে নেহরু ও পশ্চিমবঙ্গ হইতে মুখ্যমন্ত্রী 
ভারতীয় রূপেই তেনসিংকে অভিনন্দন জানাইিলেন, কিন্ত 
মৌলানা আজাদ নেপাল গবর্ণমেন্টের মারফং সরকারী 
অভিনন্দন পাঠাইলেন। আমরা বলিতে বাধ্য, তীর 
উপদেষ্টারা বুদ্ধির পরিচয় দেন নাই । সত্য বটে, তেনসিংএর 
এক উপাধি নেপাল-প্রতাপ-বর্ধক, কিন্ত তাতে ভারতীয়কে 
ভারতীয় বলিয়া সন্মান দিতে বাধা কি। 


সভ্যতার ইতিহাসে দুর্জয় প্রকৃতির উপর মানবের 
জয়লাভের, অসাধারণ সহিষ্ণুতা ও অধ্যবসায়ের এক জলন্ত 
উদাহরণ এভারেষ্ট জয় । সত্য বটে, এবার ভাগ্য সাহায্য 
করিয়াছে, আবহাওয়া অন্থকুল ছিল, তথাপি মানবের ও 


মানবের জীবনের অদম্যতাকে ছোট করিয়া দেখিতে. 


পারি না। 


৩ 


কোড়ীয় যুদ্ধের বিরতি কি আসম? 

_ যে সব খবর আসিতেছে, তাতে মনে হয়, কমিউনিষ্টদের 
সহিত রাষ্ট্রপুঞ্জের একটা বোঝাপড়া ও যুদ্ধবিরতি শীঘ্রই 
সম্পাদিত হইবে; কিকিসতে এই বিরতি ঘটিবে, তা 
আজও জানান হয় নাই। এমন কি, দক্ষিণ কোঁড়ীয় 
সরকারও জানেন না. কিন্তু তারা পূর্বাহে কিছু আঁচ 
করিয়া থাকিবেন। অন্তত তাঁরা এইটুকু বুঝিয়াছেন যে, 
সমগ্র কোড়িয়াকে একই শাসনাধানে আনিবার অথব! 
সমগ্র কোড়িয়াকে স্বাধীন করিবার কল্পন! পরিত্যক্ত 
হইয়াছে; আমর! হঠাৎ একদিন এই খবর দেখিয়া 
চম্‌কিত হইলাম ষে, নিতান্ত বশংব্দ দক্ষিণ কোড়িয়ার 
প্রেসিডেন্ট ডক্টর সীগম্যান রী এই সন্ধির বিরুদ্ধতা 
করিতেছেন। দঃ কোঁড়ীয় সরকারের বিকুদ্ধতা সত্বেও 
আমেরিকান সরকারের -নির্বন্ধাতিশয্যে এই সন্ধি হইতে 
যাইতেছে, এ সংবাদ গোপন নাই। অন্যদিকে রী ও ভার 


টাও 


সরকার এতদূর বিচলিত হইয়াছেন ফে, তারা আগে ভাগ্নে - 


3 


তে 


৮ম সংখ্য! ] 


কবুল করাইয়া লইয়াছেন যে, আমেরিকারি যুক্তরাষ্ট্র দঃ 
কোড়ীয় সরকারের বিপদের কালে সর্বদ! সহায়তা করিবেন। 
রী একথাও প্রচার করিয়াছেন যে, আঃ যুক্তরাষ্ট্রের বন্ধুত্বের 
খাতিবেই মাত্র তিনি সন্ধিতে সম্মত হইবেন, যদিও তার 
প্রতিনিধি সন্ধি আলোচনায় যোগ দেন নাই। স্তধু তাই 
নয়; তিনি হুকুম জারি করিয়াছেন, সকল সৈন্যের ও 
সেনাপতিদের বিদেশ-যাত্রা বা ছুটি নাকচ করা হইল ) 

দঃ কোড়িয়ার এতাদৃশ বিরোধিতার কারণ কি? আর 
এই বিরোধিতায় আঃ যুক্তরাষ্ট্রেরই বা বিব্রত বোধ করিবার 
কি কারণ থাকিতে পারে? বস্তুত, সাধারণ বুদ্ধিতে ইহাই 
মনে হয়, আঃ যুক্তরাষ্ট্রের প্রশ্রয় না পাইলে দঃ কোডিয়ার 
প্রতিবাদ পর্যন্ত করিবার সাহন থাঁকিবার কথা নয়। 
তারপর রীর বিরোধিতাকে এত ফলাও করিয়া বর্ণনা 
করিবার এবং তা দেশবিদেশে প্রচার করিবার কোন হেতু 
সাদ! চোখে খু'ঁজিয়া পাওয়া যায় না। 

দঃ কোড়িগায় শান্তি-প্রচেষ্টার মূলে একটা কথা মনে 
রাখিতে হইবে। ত! হইতেছে, নির্বাচনের প্রাক্কালে 
আইজেনহাওয়ার প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন যে, তিনি দূর- 
প্রাচো শ্বেতরক্ত ক্ষয় নিবারণ করিবেন। নির্বাচিত হওয়া 
অবধি তীর অবিরত প্রচেষ্টা আজ যে জায়গায় পৌছিয়াছে, 
তাঁরই প্রকাশ কোড়িয়ায় দেখিতে পাইতেছি। সঙ্গে সঙ্গে 
ইহাও মনে রাখিতে হইবে, দঃ কোড়ীয় সৈন্যবাহিনী 
আমেরিকান শিক্ষায় সম্পূর্ণ পরিবতিত হইয়া গিয়াছে। 
আজ কোড়ীয় রণান্দণে বীর ৫ লক্ষ সুশিক্ষিত, আধুনিক 
অস্ত্রে সজ্জিত, কষ্ট-সহিষ্ণু ও বিক্রমশালী সৈন্য মোতায়েন 


রহিয়াছে । একদিন দঃ কোড়ীয় সৈম্ত উপহাসের জিনিষ, 


ছিল। আজ কোঁড়িয়া রক্ষায় ইহাদের উপর নির্ভর করা 
যায়। এই কথা রী, আইজেনহাওয়ার এবং কমিউনিষ্টরা 
ভাল করিয়া জ্ঞাত আছেন! . ইহাদের অভাব শুধু আকাশ- 
বাহিনীর ও জল সৈন্যের। সুতরাং আজ যে শ্বেতরক্ত 
ক্ষয় নিবারণ বহুল পরিমাণে নিবারিত হইতে পারে, এ 
বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই । এবং যুদ্ধ যদি আবার ঘোরতর 
আকার ধারণ কবে, তা হইলে আইজেনহাওয়ারের হাতে 
চীনাদের মাঞ্চুরিয়া ঘাঁটি রক্ষা পাইবে না, ইহা গ্রব সত্য। 
যুদ্ধ-বিরতি সম্পর্কে কমিউনিষ্টদের এরূপ আগ্রহ আর 


' স্বদেশ ও বিদেশ 


২২৫ 


কোন দিন দেখা দেয় নাই। ম্যালেনকোফের নুতন 
শাসন-ব্যবস্থার নব-নীতি তার সম্পূর্ণ কারণুনয়। তার 
কারণ, তাদের জ্ঞান বে, তারা শান্তি বজায়, রাখিয়া 
প্রতিপক্ষের ঢের বেশী ক্ষতি করিতে পারিবেন। 
আরও এই জ্ঞান যে, আজ আঃ যুক্তরাষ্ট্রের তথা 
রা্ট্পুঞ্জের শক্তি ও . প্রভাব অনেক বাড়িয়াছে। 
রাশিয়া বেমন পূর্ব ইয়োরোপ ও প্রশান্ত মহাসাগরে তার 
স্থান দৃঢ় করিয়াছে, (মস্কো ও পিকিংএ বিবাদ হইবার 
কোন সম্ভাবনা নাই) আইজেনহাওয়ারের নেতৃত্বে রাষ্টরপুঞ্জ ও 
তন্দ্রপ বা তদপেক্ষা শক্তিশালী হইয়াছে। আজ ইয়োরোপ 
আক্রান্ত হইলে নাটো কয়েক ঘণ্টার মধ্যে যে টসন্য 
সমাবেশ ও সমর-সজ্জা করিবে, তার কথা লোকে পূর্বে 
কল্পনাও করিতে পারিত না। মধ্য প্রাচো এবং দুর 
প্রাচ্যেও আমেরিকাঁন্‌ শক্তির প্রভাব কম নহে। 
তদুপরি কোন শাস্তির প্রয্াসই আঃ যুক্তরাষ্ট্রকে পুনবন্ত 
সঙ্জায় ক্ষান্ত করিতে পারিবে না, তার মারাত্মক 
অণুবোমার পরীক্ষাও থামিয়া যাইবে না। 

এরূপ অবস্থায় উভয় পক্ষেরই যুদ্ধ-কথাটা ধামা চাপা 
রাখা সঙ্গত মনে হইতে পারে। তারপর কোন দিন কোন 
পক্ষের সুযোগ উপস্থিত হইলে, অথবা কোন পক্ষ স্থযোগ 
উপস্থিত হইয়াছে মনে করিলে, ধাঁষটা লাথি দিয়! উণ্টাইয়া 
ফেলিলেই চলিবে! 


(8) 
পশ্চিম বাংলার সীমা নির্ধারণ 


পশ্চিম বাংলার আইন-সভায় অতি ভদ্রভাবে 
সৌজন্েব সঙ্গে দ্বিতীয়বার প্রস্তাব পাশ হইয়াছিল যে, 
বিহারের বাংলা ভাষাভাষী কোন কোন অংশ এক্ষণে 
পশ্চিম বাংলার সহিত যুক্ত হওয়া উচিত। ইহার উত্তরে 
বিহারের আইন-সভায় যে আলোচনা ও প্রত্যুত্তর দান 
হইয়াছে, তা ভদ্রতার সীমা লঙ্ঘন করিয়াছে। স্থধাংশু 
বা অন্যদের পদমর্ধাদা যাই হোক, আমাদের তা না ধরিলেও 
চলিত। কিন্তু মুখ্যমন্ত্রী শ্রীরু্চ সিংহ উভয়দেশের মধ্যে 
তিক্ততা বৃদ্ধি না করিবার আবেদন করিয়া যে বক্তৃতা 
দিয়াছেন, সেরূপ বিছ্মূলক উক্তি আমরা বছদিন শুনি 


২২৬ 
নাই। আমরা শুধু বিস্মিত হইয়া ভাবিতেছি এরূপ মিথ্যা 
এবং ঘত্তপূর্ণ উক্ভি1১দঘারা শ্রীকৃষ্ণ সিংহ কার মঙ্গল সাধন 
করিতে চাহিয়াছেন ? | 

স্থথের বিষয়, পশ্চিম বন্দের প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির 


সভাপতি ৪ অতুল্য ঘোষ অতি চমৎকার স্থযুক্তিপূর্ণ এক 


বিবৃতি প্রকাশ করিয়া সিংহ মহাশয়ের যুক্তিজাল ছিন্ন ভিন্ন 
' করিয়া দিয়াছেন। ঘোষ মহাশয়কে আমরা আমাদের 
অভিনন্দন জ্ঞাপন করিতেছি । 
আমাদের অপরাঁধটা কি? আমাদের গুরুতর অপরাধ 
এই যে, কংগ্রেস ১৯১১ সাল হইতে সংকল্প পাশ করিয়াছে 
বিহারের অন্তর্গত বাংলাভাষী অঞ্চলগুলি বাংলাকে 
ফিরাইয়া দেওয়া হইবে ।. সার তেজবাহাছুর সপ্রর প্রস্তাবে 
ও বিহারী নেতার সমর্থনে উক্ত প্রস্তাব পাশ হইয়াছিল । 
তৎপরে বিহারের কতিপয় নেতা ও মর্মে শপথ করিয়া 
বিবৃতি দিয়াছিলেন। এই কথাগুলি স্মরণ করাইয়া?দেওয়া 
আমাদের প্রথম অপরাধ । i 
আমাদের দ্বিতীয় অপরাধ-_-আমরা সেন্সাস ও সংখ্যাতত্বের 


সাহায্যে প্রমাণ করিতে প্রয়াস পাইয়াছি যে, কোন্‌ কোন্‌. 


অঞ্চল বস্তুত বাংলা-ভীষাভাষী। সমগ্র ভারতে সেন্সাসের 
কাঁগজ-পত্র হারাইবার দৃষ্টান্ত বিহার ছাড়া আর কোথাও 
মিলে না, আর তা ঘটিয়াছে বাংলা-ভাষী অঞ্চলে। কেন? 
অপরাধ আমাদের আরও আছে। যেমন, আমরা 
অত্যন্ত প্রাদেশিক বলিয়া আমাদের দ্বার চিরকাল সকলের 
জন্য উন্মুক্ত আছে এবং অন্য প্রদেশের লোকের! এখানে 
আসিয়া হাজার হাজার টাকা উপার্জন করিতেছে, ইত্যাদি । 


বঙ্গলক্মী--আষাঢ়, ১৩৬০ 


তাই কাম্য? পশ্চিম বঙ্গের ঈ 


ঢে 


রর ২৮শ হর্ষ 


এখন সবগুলির উল্লেখ করিবার প্রয়োজন নাই। কিন্তু সিংহ 
মহাশয় ও তার সাঙোপাদরা সরোষ গর্জনে ঘ। বলিতেছেন, 
তার নির্গলিতার্থ, সুচ্যগ্র মেদিনী দিব না। বিনা যুদ্ধে 
বলিতেন হয়ত, কিন্তু বর্তমানে তার প্রয়োজন নাই । 

সিংহ মহাশয়ের উক্তির মধ্যে একটি বিষয় বিশেষ 
উপভোগ্য । সাঁওতালদের জন্য তীর স্নেহের বান উথলিয়া 
উঠিতে দেখিয়া আমরা পরম’ প্রীতি লাভ ' করিলাম। 
তিনি একদিকে তাদের সাদর আহ্বান জানাইয়াছেন, 


'অন্তদিকে শাসাইয়াছেন যে, তাদের উন্নতির জন্য বিহার 


সরকার, হাজার হাজার টাকা থরচ করেন, তা বন্ধ হইয়া 
যাইতে পারে। বঙ্গলক্মীতে প্রকাশিত 'ঝাড়ধণ্ড ও. 
পশ্চিম বঙ্গ” প্রবন্ধে জ্যোতিষ ঘোষ মহাশয় বিহারী 
দরদের নমুনা বিশ্লেষণ করিয়াছেন। 'আমাদের জিজ্ঞাস্য 
এই বিহারী প্রচুর (?) সাহায্য লইয়া সখওতালরা 
চিরকাল অমানুষ হইয়| থাকিবে, ইহাই কাম্য, না তারা 
বিনা সাহায্যে পশ্চিমবঙ্গের অধরূপে শ্রীবৃদ্ধি লাভ করিবে 
শওতালদের দিকে চাহিলেই 
আমাদের কথার সত্যতা উপলব্ধি হইবে I 


আমরা মনে করি, কংগ্রেস কতৃপক্ষ অবিলম্বে এই প্রশ্ন 


লইয়া বৈজ্ঞানিক ও তথ্যমূলক ভাবে ‘মন্ত যুক্তি উত্থাপন 


করিবেন। এ প্রসঙ্গে ভূলিয়া গেলে চলিবে.ন! আনামের 
অন্তর্গত গোয়ালপাড়া, কাছাড়, শ্রীহট্ট প্রভৃতি বাংলা 
ভাষী অঞ্চলও আমাদের গ্রাম। সতাকখর পশ্চিমবঙ্গের 
একটি মানচিত্রের বিশেষ প্রয়োজন রহিয়াছে। বলা! 
বাহুল্য, বঙ্গবাসী মাত্রেই এই আন্দোলন সমর্থন করিবেন। 


&. 


আমাদের. আসর 


পরিচাঁলিক- ্রীক্ষণপ্রভা ভাছুড়ী 


শরুস্তলা, 


ঘর-দংসারের অনেক টুকিটাকি কথা আছে, য! জেনে 


. রাখলে আপনাদের হঠাৎ প্রয়োজনের সময় অনেক কাজে 


লাগতে পারে। 


জো্ঠ গিয়ে যা বর্ষার দিন এসে উপস্থিত হোল । 
প্রকৃতি এখনো ঠাণ্ডা হয় নি। এই গরমে রৌত্রের 
তাপে, না হয় উনানের আঁচে মেয়েদের প্রায়ই মাথা 
ধয়ে; এবং এই অস্বস্তিকর মাথা ধরার হাত থেকে 


রেহাই পাওয়ার জন্য তীর. প্রায়ই; ব্যবহার করে 


থাকেন এাসপ্রো। সারিডন ইত্যাদি ওয়ুধ। অনেক 
সময় হাতের কাছে ওষুধ ন! পেলে, তারা যন্ত্রণায় 


কষ্টও পেয়ে থাকেন প্রচুর।. এই কষ্টের নিরাময়তার জনত, 


আমি এখানে.একটি টোটকা ওষুধের কথা লিপিবদ্ধ করছি। 


‘অনেকের বাড়ীতেই স্বতহুমারীর গাছ আছে। 
ধাদের নেই করা এই গাছের শিকড় নিয়ে বাড়ীতে টবে 
অথবা পরিত্যক্ত মাটীতে পু'তে রাখতে পারেন। এগাছ 


দেখতে শোভাময়; গৌখীন লোকেরা বাড়ী নাজাবার 


জন্য এই গাছ- সংগ্রহ করেন? অতি অনাদরেও 
এ গাছ হু হু করে বেড়ে যায়; এবং একবার জন্মালে তার 
ংশ কোনও দিন লোপ পায়না। এই দ্বতন্ধুযায়ীন গাছের 
পাতা, মাথাধরার একটি অব্যর্থ ফলগ্রদ ওষুধ । মাথা 


ধরায় আপনি হখন কৃষ্ট পাচ্ছেন, এই একটি স্বতকুযারীর : 


পাতা নিয়ে, সেটিকে লম্বা ভাবে দুভাগ করে চিরে 
ফেলুন । সেই চের। পাতার মধ্যে থেকে সাদা ঘন কষ 
বেরোবে । কষ শুদ্ধ পাত! নিয়ে কপালে, মাথায় চুলের 
মধ্যে ফাক করে করে বেদনার স্থানে ভালো করে ঘষে 


ঘষে লাগান, প্রথমে একটু ঠাণ্ডা বোধ হলেই পাতা ফেলে 


কথ! 


দেবেন না--পাতার কষ ফুরিয়ে' গেলৈ অন্ত পাতা লাগান। 
একটু পরে বিজলী পাখার নীচে গিয়ে বস্থুন, না হয় হাঁত 
পাথা দিয়ে মাথায় ধীরে ধীরে বাতাস করুন, দেখবেন 


আস্তে আস্তে সমস্ত মাথা ঠাণ্ডা, হয়ে আপনার ডজ্ার ভাব 


এসে যাবে। পাখার নীচে মিনিট দশেক চুপ করে পড়ে 
থাকার পর দেখবেন, আপনার সেই অসহ্য মাথার 
যন্ত্রণা একেবারে সেরে গেছে। আপনি সম্পূর্ণ সুস্থ বোধ 
করছেন। ওষুধ কেনায় আপনারা অনবরত যে পয়সা 
খরচ করে থাকেন, একবার সেই পয়সা খরচ করে একটি 
ঘ্বতকুমাধীর চারা কিনে ঘরে একটি টবে লাগিয়ে রাখুন। 
দেখবেন, সময় অসময় তার কাছ থেকে অনেক 
উপকার পাবেন। এসপ্রো, /সারিভন প্রভৃতি মাথা ধরার 
ওষুধের মধ্যে ক্যাফিন- জাতীয় যে জিনিষটি ব্যবহার করা 
হয়, সেটি হার্টের পঞ্ষে বড় অনিষ্টকর । সেই জন্য সামান্য 
অস্থথে ওষুধ যতটা! কষ ব্যবহার করা যায়, ততই ভালো 
বলে মনে হয়।: আর. একটি ঘরোয়া ওষুধের কথা এখানে 
বলছি আপনাদের। অনেক সময় দেখা বায়, এই প্রচণ্ড 
গরমে, থাওয়া দাওয়! ঠিক মত হজম ন! হয়ে পেটের নান! 
বকম গোলমাল হয়। তার মধ্যে ফোষ্ঠকাঠিন্য ও ভঙ্ঞগ্য 
পেটের হন্্রণাটাই ছোল, মাবাত্যক। কচি-ছেলে মেয়ের 
মা কিংবা স্কুল-কলেজের মেয়েরা এই রোগের হাতে পড়লে 
তাদের যন্ত্রণার আর - শেষ থাক্েনা। আমি এখানে 
আপনাদের একটি খুব সোজা ওষযুধেরু কথ! বলছি, একটু 
আলস্য ভাগ করে রোগীণীর! এটি একটু নিয়মিত ব্যবহার 
করে হাতে হাতে অব্যর্থ ফল লাভ করবেন এবং 
নিয়মিত ট্রেওমার্কা ওয়ালা ওষুধ গলীধঃকরণের হাত 
থেকে নিস্তার পারেন। 


২৮৮ 


বুধ €থকে উঠে ভোরবেলা একেবারে খালি: পেটে 
ভরা এক পেয়াল! ঠাণ্ডা জল খেয়ে ফেলবেন। জলাট 
গতরাপ্রের বাসি হয় যেন। পুরো এক সপ্তাহ যদি এই . 
রকম ভোর বেলা জল খান, তাহলে দেখবেন: আপনারু - 





বঙ্গলঙ্ষমী-_-আধাঢ়, ১৩৬০ , 


কোষ্ঠকাঠিন্য সম্পুর্ণ ভাবে দূর হয়ে বাবে। জল খাওয়ার 
পর পেটের মধ্যে একটু গুলিয়ে উঠবে, তাতে ভয় পাবার 
কিছু নেই'। এই'. জলপানের আধঘন্টা পরে” চা পান 


-কয়তে,পারেন। . 
ৃ ১০ ট্ 


শ্রীমারতি বিশ্বাস 


পানিফলের ডালনা. 
গানিফলের খোলা ছাড়াইয়! উহাকে ছুঃটুকরা৷ করিখে। 
ঘবামান্ত আলুও ছোট ছোট করিয়া কুটিবে এবং পরিমাণ মত 
-সামান্ত ভিজা ছোলা লইবে। 
প্রথমে কড়াতে তৈল: দিয়! ফুলবড়ী গুটিকতক 
ভামিয়। গ্বতত্ত্র রাখিবে; পরে, ওঁ তৈল সামন্ত জীরা ও 
২1৩ খানি তেজপাতা দিয়া পানিফল ও কোটা আলুগুলি 
কষিবে। কষা হইলে উহাতে হলুদ বাটা, ধনে বাটা, 
'জীরামরিচ বাট! ও সামান্য আদা বাটা দিয়া! বার কতক, 
নাড়িয়া গরম জল দিয়া মুখ বন্ধ করিয়া দিবে। যখন বেশ 
টগবগ করিয়া ফুটিবে, তখন উহাতে লবণ ও সামান্য চিনি 
দিয়া নাড়িবে। 'বেশ স্থসিদ্ধ হইলে উহাতে বড়ী ভাজা, 
" ছুধ ও অল্প চিনি দিয়া ঢাকা দিবে । খখন 'জ্বল কমিয়া 
আসিবে, তখন উহাকে নামাইবে। কড়াতে ঘ্বৃত দিয়া 
জীরা তেজপাতা ও লঙ্কা ফোড়ন দিয়া এ. তরকারি, ঢালিয়! 
. দিতে আর বার কতক ফুটিলে উহ! নামাইয়! দিবে। 
ছানার ডালনা 
ভাল জল-ঝবা ছানাঁকে (টক যেন না হয়) জমাইয়া 
ছোট ছোট বরফির মত করিয়া কাটিবে এবং কড়াতে দ্বৃত 
দিয়! এ ছানাগুলি ভাজিয়া তুলিবে। ভাজা যেন কড়া ন! হয়, 
সে বিষয়ে বিশেষ দৃষ্টি রাখিবে। যেমন,বাদামী রঙের মৃত 


হইবে, তখনই নামাইক্সা,লইয়া ঝাঝড়ী দিয়া'ঘ্বত ছড়াইয়া . 


স্বতন্ত্র পাত্রে রাখিবে পরে. এ দ্বৃতে দধিআদ] বাটা, হলুদ 
বাটা, ধনে বাটা, জীরামরিচ বাটা বেশ করিয়া মাখাইয়! 
দ'চার বার নাড়িয়া ঢাকা দিবে। ফুটিয়া উঠিলে ছানাগুলি 
উহাতে ফেলিয়া দিবে এবং লবণ ও চিনি এ সময় দিয়া ঢাকা 


দিবে। পরিমাণ মত জলের সহিত মসলা গুলিয়া পূর্ব হইতে 
গরম, করিয়া রাখিবে। ছা'ন্ৃগুলি যেন উহাতে বেশ করিয়া. 
মিশ খাইতে পারে। ফুটিতে ফুটিতে জল যখন বেশ 
কমিয়া আসিবে, তথন ২৪ বার থুন্তি দিয়া নাড়িবে ও 
থকথকে হইয়া আসিলে নামাইয়া ঘৃত ও. গরম মস্ল| 
গুলিয়া দিয়! নাড়িয়া ঢাকা দিযে এই দুন্ধন প্রণালীতে 
দধি অনেকেই দেয়ন!। বরঞ্চ নামাইবার পুষে জাফরাধ 
গুলিয়া দিয়া থাকে।- ইহা খাইতে অত্যন্ত সুন্বাহু হইয়া 


থাকে। 


মোগলাই মাছভাজা .. 
বড় পাকা মাছের গেটির দিকের মৎস্য 'লগ্বা ভাবে 
কাটিবে। উহাকে ধুইয়! জল ঝড়াইবে। মরিচের গুঁড়া 


- ও লবণ, আদ! বাটার বস এবং পিঁয়াজ উত্তমরূপে বাটিয়া 
ডিমের তরল অংখের সহিত গুলিয়া এ মৎস্য উহাতে * 


ডুবাইয়! ভাজিবে।' 
মাছের মৌল 


[ ২৮শবর্ধ 


ইহা খুব বড় পাকা. মাছেরই হইয়া থাকে) প্রথমে 


মাঁছগুলি বেশ বড় বড় চাকা করিয়া কুটিয়া পরিষ্কার জলে 
ধুইয়া লবণ দিয় ঘুতে ভাজিবে। ( তৈলে ভাজিলে স্বাদের 


- অনেক তারতম্য হয়) ভাজা হইলে স্বতন্ত্র পাত্রে রাখিবে। 


কড়াতে যদি মাছ /১ সেৱ হয় তবে নারিকেল দুধ /0* 
সের, তেজপাতা 81 খানি ও ময়দ! দিয়. সাঁমান্তক্ষণ . 
ফুটাইয়া নামাইবে ও ঠাণ্ডা হইলে. উহাতে আদার বস দিয়! 


ফেনাইবে। তারপর আচ খুব কম করিয়া! জালে বদাইবে। . 


এ ভাজা যৎস্যগুলি উহাতে দিয় ঢাক! দিবে। খন খুব 
কিয়া আসিবে তখন লবণ, সামান্ত চিনি, ছোট এলাচের 
দানার গুঁড়া ও কাঁচা লঙ্কার কুচি থেতো করিয়া দিয়! 
নাঁড়িয়া ঢাকা দিবে। “যখন বেশ ঘন হইয়া! এ সমস্ত মাছের 
গায়ে লাগিয়! যাইবে, তখন উহার উপর কিছু মাখন দিয়া 
নামাইয়া রাখিবে। 
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- ব্গলক্মী( কবিতা) 

' স্বদেশ আত্মার বাণীমূর্তি রবীন্দ্রনাথ 
রবীন্দ্রনাথ ও নারীত্বের আদর্শ 
ধ্যানের মৃর্তি“( কবিতা) 
সমন্বয়ের সাধক রবীন্দ্রনাথ 
তোমার কীর্তির চেয়ে তুমি যে মহৎ 
রবীজ্ত্রনাথ ও মানসদেবতা 
গন্ত কাব্যের শিল্পায়ণ ও রবীন্দ্রনাথ 
রবি কবি 
বববীন্দ্রনাথের ধারণায় মৃত্যু 

| খৃত্যৌষধি ( কবিতা ) 
স্বদেশ ওঁ বিশ 
মহিলা সমাচার 
মহিল! সমিতির কথ। 


HVT GAR YANO ~~ 


জন্মোৎসব পালিত হয়েছে। এই উপলক্ষে রবীন্্ু-সলীতের 
সধ্যাপক অনুশীলনী সাধারণকে মুগ্ধ ক’রেছে। 

বিদ্রোহী কৰি ও গীতিকার নজরুল, পত্নী ও পুণ্র সহ 
বিলাঁতে চিকিৎসার জন্য গিয়েছেন। 

গ্রীযতী প্রতিমা বন্দ্যোপাধ্যায় মায়ের মনের যে ভাব” 
ধারাটিকে [8266 রেকর্ডে স্থবে মৃত কনে তুলেছেন, 
তা জননীর গাশ্বতরূপের নব কলেবর। “আমার, সোনা 
উাদের কণা, ভূবনে তুলন1 নাইরে--ঃগুতি জননীর প্রাণের 
চিয়স্তন বাণী। 

«সেই পথিকের চবণ চিহ্ন নাই? ও আমার সমাধি 
হবেন জানি. গো তাজমহলের, যত’ ছু'খানি-আধুমিক, গান, 
GE24674 রেকর্ডে গেয়েছেন শ্বনামখ্যাড অপরেশ লাহিড়ী। 

উত্তরবঙ্গের ভাওয়াইয়া গামের অন্যতম শ্রেষ্ট শিল্পী 
আব্বাস উদ্দীন [19740 বেকৰ্ডে “হাত ধৰিয়া কও 
যেঙ্কগথ ও ‘ও মোর ফালাঁবে কালা গান ছ খানি 
উপহার দিয়েছেন । 









বি এলো গিরিজা' এবং ॥আনন্দে মেতে ৫৫ 


গিক্থাজপুরীঃ গান ছু'খানি উমার পিতৃ-গৃহ 
| গুতাবভনের আদনন্দ-মধুর সুরে গাঁথা। 
| ৪৮৫ রেকর্ডে শ্রীমতী কমলা ( ঝ্বরিয়া ) 
! ভর সুললিত কঠ মাধুর্যে গান ছু'খানিকে 
. ক্মপাঁছিত কারেছেন। 





সূচী--শ্রাবণ, ১৩৬০ 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 4 ২২৯ 
শ্রবিজয়ল'ল চট্ট্যোপাধ্যায় yh ২৩৯১ | 
ডক্টর শ্রীমনৌমোহন ঘোষ টি এ ই৩৯ 
জীপ্রভাতকিরণ বস্থ চো ২৩৩ 
জীঅনপর্ণ। গোস্বামী ০ ২৩৪, 
ট্রহ্থবাকান্ত দে নি ২৩৫ 
“প্রীক্ষণপ্রভা ভাছুড়ী ৮... ২৩ 
ীকজী বিভেশ চক্রবর্তী ২৪০, 
প্ীচির্দ! | ২৪৩ ” 
শ্রীঅজিতকুমার পাইপ AEE ২৪৬. | 
প্রীহ্েমলতা ঠাকুর ডি “২৪৯ তি 
শীম্থধাকান্ত দে 28 ২৪৯ 
উ্জ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ ৫১ 
২৫২. 





বাংলা তথা ভারতের সর্বত্র বিপুল আড়দ্বরে রবীন্ত্র- - 


লাশ কণনবণত) - যো 





GE24675 রেকর্ডে স্থধাক শচীন. গুপ্ত ‘আ্বাধি হ'তে |' 
বুড়া খসিল’ ও ‘এ তীরে মাঝি আমি! আধুনিক গান] 
ছুখানি পরিবেশন করেছেন? স্বাভাবিক প্রকাশ, 'ভদ্দিমা 
গান ছু'খানি উপভোগ্য হয়েছে.) 


শ্রীমতী ভারতী বন GE24676 রেকর্ডে জাবাত 
দাসের পদাবলী কী'নকে বিশেষ দক্ষতার সঙ্গে রূপদান 
ক'রেছেন। প্রথমখানি ‘ডাল হ’ল আরে বধু’, তিতীয় 
খানি 'আই-আই প্‌ড়েছে ক কবির শোঁভা,।, Ly 


i i 
নিউইয়র্কে বিখ্যাত! বেহালাবাদক ইহুদী inn 
সম্প্রতি এক বেতার ভাষণে ভারতীয় সঙ্গীত সম্পর্কে তীর 
মতামত প্রকাশ করেছেন? বাগত্রাগিণীর, মাধ্যমে 
ভারতীয় সঙ্গীত যে অপূর্ব রস-তৃঠি কারে এসেছেন 
এবার প্রকাশিত ছু'খানি যন্রগীতির রক তার “আভাস 
পাওয়া, যাবে। ১ N81520 রেকর্ড জ্ঞান ঘোষ 
হারমোনিয়ম খঙে দ-ঠংবী ও গঁহ, বাডিয়েছেন/ আগ 
08283 রেকর্ডে ‘খেয়াল’ ও "ঠুংবীঃ বাঁজিয়েছেন অমর 
সিং যন্তাল--ভীয় রি নেটের মাধ্যমে দি 
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৯ম সংখ্য। ৃ _ শ্রাবণ, ১৩৬০ [২৮শ বৰ্ষ 


বঙ্গলন্মষী - 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


লক্ষ্মী, তুমি এসো এসো, 

আনো আনো 'আলো। 

দুঃখে সুখে ঘরে ঘরে 
পুণ্য দীপ জালো ॥ 


আনো শক্তি, আনো-দীপ্তি, 
আনো শান্তি, আনো তৃপ্তি, 1 
আনো সিঞ্ধ ভালোবাসা, --. 
আনো নিত্য ভালো! ॥ 


এসো শুভ লগ্ন বেয়ে, এসো হে কল্যাণী | 
শুভ সুপ্তি, শুভ জাগরণ দেহ আনি ! 
ছঃখরাতে মাতৃবেশে 
. জেগে থাকো নিনিমেষে, 
আনন্দ উৎসবে, তব 
: শুভ হাঁসি ঢালো ॥. 





 সদেশ-আত্মার বাণীমুতি রবীন্দ্রনাথ 


শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


মাকিণ কবি হাদি একটি বিখ্যাত কবিতায় 
সেরা শহবের কতকগুলি বর্ণনা দেওয়া হয়েছে। বর্ণনা 
দিতে গিয়ে তিনি বলেছেনঃ ভালো ভালো স্কুল আর 
লাইব্রেরী থাকৃলেই সেরা শহর হয় না। আকাশচুম্বী 
মহার্ঘ্য সৌধরাজি অথবা নানাপণ্যসম্ভারে সজ্জিত 
বিপণিগুলিও সেরা শহরের লক্ষণ নয়। খুব টাকা অথবা 
অনেক লোঁক থাক্‌লেই যে সেরা শহর হয়--এমনও মনে 
করবার কোন কারণ নেই। সেরা শহরের একটি প্রধান 
লক্ষণ হচ্ছে_-সেখানে বাস করবে জোরালো বাগী আর 
শক্তিমান কবিরা । 
যে-শহর নেই ভালোবাসার প্রতিদান দেবার শক্তি রাখে 
এবং তাদের প্রতিভার সমাদর করতে পারে--সেই 
শৃহরুই হোলে! সকল শহরের সেরা শহর। 

হুইট্ম্যানের সেরা শহরের এই 'বর্ণনার মধ্যে একটি 


বিরাট সত্য আছে। যে-শহর তার কবিদের প্রতিভাকে . 


' বুঝতে পারে, তাকে কেন তিনি সেরা শহরের মধ্যে গণ্য 
করলেন? কারণ, কবির স্থ্টির মহিমাকে উপলব্ধি করতে 
‘হ’লে নিজের মধ্যেও একজন কবি থাকা দরকার। 
একজন ইই্রিনীয়ার যা তৈরী করেন, তাকে যে কোন 
লোৌক ব্যবহার করতে পারে! হাঁওড়া-ত্রিজ ব্যবহার 
" করবার জন্যে নিজে ইঞ্জিনীয়ার অথবা রেডিও ব্যবহার 
করবার জন্যে নিজে বৈজ্ঞানিক হবার কোন প্রয়োজন 
নেই। কিন্ত রবীন্দ্রনাথের বলাকা’ অথবা গীতাঞ্জলি 
ব্যবহার করতে হ'লে একটা বিশেষ সংস্কৃতির স্তরে 
পৌছানো দরকার! যে-শেহর তার প্রতিভাবান কবিদের 
'লেখার সমাদর করবার মতো যোগ্যতা অর্জন করেছে, 
সে-শহর নিশ্চয়ই গৌরবের দাবী করতে পারে। ববীন্দর- 
জয়স্তী উপলক্ষ্যে সমস্ত দেশের উপর দিয়ে উৎসবের একটা 
প্লাবন কয়ে গেল। এর দ্বারা প্রমাণিত হচ্ছে-_দেশ 
আগের চেয়ে জেগেছে, রবীন্দ্রনাথের মধ্যে সে আপনার 


কবির! যে-শহরকে ভালোবাসে এবং 


“ভাষাবান প্রকাঁশ'কে অনুভব করছে। এই অনুভূতি 
তার নবজীবনের লক্ষণ। 


ভার্তবর্ধীয় সংস্কৃতির গভীরতম বাণী হোলো এক্য। 
এই এক্য ঈশ্বরের সঙ্গে, মানুষের সন্ধে, প্রকৃতির সঙ্গে। 
ভারতবর্ষের নবযুগের শ্রষ্টা রামকৃষ্ণ*বিবেকানন্দের কঠ 
এই একোর বন্দনা গান। রামকৃষ্ণবিবেকানন্দের উত্তর 
সাধক শ্রীঅরবিন্ব, রবীন্দ্রনাথ এবং মহাত্মা গান্ধী এক্যের 
আদর্শেরই পুজা করেছেন। আত্মপরিচয়ে ববীন্দ্রনাথ 
লিখেছেন £ 


“আমি এসেছি এই ধরণীর মহাতীর্থে--এখানে সর্ব 
দেশ সর্বজাঁতি ও সবকাঁলের ইতিহাসের মহাকেন্দ্রে আছেন 
নরদেবতা,-তারি বেদীমূলে নিভৃতে বসে আমার অহঙ্কার 
আমার ভেদ্বুদ্ধি ক্ষালন করবার দুঃসাধ্য চেষ্টায় আজও 
প্রবৃত্ত আছি।” 

‘এই ভারতের মহা মানবের সাগরতীরে, দাড়িয়ে 
উদার ছন্দে পরমানন্দে তিনি যে-দেবতাঁর বন্দনাগান 
গেয়েছেন তিনি নর-দেবতা। এই বন্দনাগানের মধ্যে 
কি অপরূপ উঁদার্ধের মহিমাময় প্রকাশ ! 


এসো হে আধ, এসো অনাধ, 
হিন্দু মুসলমান ; 
এসো এসো আজ তুমি ইংরাজ, 
এসো, এসো খ্ৰীষ্টান! 


তিনি কাউকে বাদ দেন নি, অহঙ্কারে স্ফীত হ'য়ে 
কাউকে দুরে সরিয়ে রাখেন নি। আপনাকে তিনি 
পরিব্াপ্ত করে দিয়েছেন দিগ দিগন্তে জাতিধর্ম নির্বিশেষে 
সমস্ত মানুষের মধ্যে । যারা সকলের নীচে, যারা দুনিয়ায় 
সর্বহারা--তাদের মধ্যে তিনি দেখেছিলেন তার নারায়ণকে। 
তার এই উপলব্ধিকে প্রকাশ করতে গিয়ে তিনি লিখেছেন 
গীতাঞ্জলিতে £ 


৯ম সংখ্য! ] 
-- যেথায় থাঁকে সবার অধম দীনের হ'তে দীন 


সেইখানে যে চরণ তোমার রাজে-। 
-" সবার পিছে, সবার নীচে সবহাবাদের মাঝে ॥ 


4 কাবুলিওয়ালা” গল্পে মানুষের সঙ্গে মান্থষের যে একটি 


র্‌ 


মৌলিক এঁক্য আছে; তারই-অপূর্ব অভিব্যক্তি ।- 

স্ত্রীর পত্র” গল্পটিতে, ‘যোগাযোগ’ উপন্যাসে নারীর 
মুক্তি-আন্দোলনেরই তুর্ধধবনি। ‘অপরিচিত? ' গল্পটিতেও 
তাই নারীকে তিনি পুরুষের সঙ্গে সমান আপনে 
বসিয়েছেন। ট | it 
রবীন্দ্রনাথের কাছে আমাদের ' খণের সত্য সত্যই 


' রবীন্দ্রনাথ ও. নারীত্বের আদর্শ 
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কোন অস্ত নেই। রৌদ্রের 'কাছে, বাঁতীসের কাছে 
আমাদের থে খণ, দে. কি বিশ্লেষণ করে বোঝাবার ? 


, রবীন্দ্রনাথ আছেন আমাদের সমস্ত মনকে জড়িয়ে। 
আমাদের রক্তের অণু-পরমাণুতে তার বাশির স্থর। 


তিনি বাংলা সাহিত্যে আবিভূ্তি না হলে আমরা জাতি 
হিলাবে.কোন্‌ অন্ধকারে আজও জীবন্মুত হ'য়ে পড়ে 
থাকতাম। তিনি আমাদের চোখে দিয়েছেন নৃতন 
জগতের স্বপ্ন, রণগুরু হ'য়ে দিয়েছেন অস্ত্রে দীক্ষা, দানবের 
সঙ্গে সংগ্রামে দিয়েছেন প্রেরণা, তাঁকে. নমস্কার--কোটি 
কোটি নমস্কার ৷ 





রবীলাথ 3 রানে আদর্শ 
ডক্টর প্রীমনোমোহন ঘোষ 


সভ্যতা-বিকাশৈর জন্যে গোড়ার দিকে মানব-সমাজ 
নারীর কাছে যে কতদূর খণী এ কথা এতিহাসিকেরা 


. ভালো করেই জানেন ।' তা সত্বেও প্রায় প্রত্যেক সভ্য 


জাতির ইতিহাসেই দেখা যায় যে, পরবর্তীকালে নারী তার 
আদিম মর্ধাদাঁ থেকে ভ্রষ্ট, এবং পুরুষের বা পুরুষ-চালিত 
সমাজের দ্বারা. অত্যাগারিত। আমাদের দেশেও তার 
ব্যতিক্রম হয় নি। বৈদিক ও পৌরাণিক যুগে যথেষ্ট সম্মান 


.-ও গৌরবের পাত্র হয়েও বিদেশী শাসন শুরু হবার পর 


থেকে এদেশের নারীগণ ক্রমশ অতি শোচনীয় অবস্থায় এসে. 
'পড়ছিল। এ দুর্দশা খুব চরমে পৌছেছিল ধর্মাচরণমুলক 


সতীদাহের নামে নারীহত্যায়। নবীন ভারতের জন্মদাঁত! 


. ঝামমোহন বায় সর্বপ্রথমে এই নিষ্টর প্রথা নিবারণের জন্যে 


প্রচণ্ড আন্দোলন উপস্থিত করলে তবে ইংরেজের রাজবিধি 
দ্বারা এ নৃশংস প্রথা রহিত হয়। কিন্তু খানিক কম্লেও 
তাতে, এদেশে নারী জাতির দুর্দশার অবসান হল না। 


তার পরে ঈশ্বর বিদ্যাসাগর তাঁর ব্ধিবা বিবাহ ও ৰহু 
চালানোর ফলে . এ. 


বিবাহ নিরোধের আন্দোলন 
দেশের স্ত্রী জাতির দুরবস্থা সম্বন্ধে দেশের লোকে 
আরো একটু মনোযোগ দিতে বাধ্য হল। অন্তত 


" দেশের শিক্ষিত সমাজের এক অংশ এ বিষয়ে কিছু সংস্কার 


করবার ইচ্ছা দেখালেন। স্ত্রী শিক্ষার ব্যবস্থা ও অন্তান্ত 
নারীকল্যাণের প্রতিষ্ঠান এ সময় থেকে জননেতাদের চেষ্টার 


“অন্তর্ভূক্ত হল। কিন্তু তবু এ সকল নিয়ে যে আন্দোলন 


চলেছিল, তাঁর সম্বন্ধে অনুকুল ভাব বস্কিমের আগে কোনে! 
সাহিত্যিকের ' রচনায় তেমন করে দেখা যায় নি। তাঁর 
অমর রচনা “কুষ্ণকাস্তের উইল” এ দিক দিয়ে পরবর্তী 
লেখকদের প্রথম পথপ্রদর্শক 'ভ্রমরে*র চরিত্র একে 
তিনি বহুকাঁল-প্রচলিত এই ভ্রান্ত ধারণার নিরসন করলেন 
যে, অব্য পালনীয় পাঁতিব্রত্যের আদর্শ সত্বেও নারীর পক্ষে 
স্বামীর অঙ্ৃচিত ব্যবহারের প্রতিবাদ অশোভন বা 
অস্বাভাবিক নয়। আর তিনি তার পরবর্তী উপন্যাস- 
গুলিতে নারীকে নানা পুরুযষোচিত গুণ এবং কমশিক্তির 
আধার হিলাবে দেখিয়েও তার সম্বন্ধে পুরুষের শ্রদ্ধা 
বাড়াবার সাহায্য করেছেন। কিন্ত বঙ্কিমের বাকা এ 
সকল পাহিত্যিক চিত্র সম-দাম্‌য়িক সমাজে নারীর ম্্ধাদ! 
বুদ্ধির প্রেরণা দিলেও বনুযুগাগত কুসংস্কারের প্রাব্ল্য 
বশত তা সঙ্গে সঙ্গেই তেমন ফল দেয়নি। তাই দেখতে 
পাই বঙ্কিমের কালে এবং তার অব্যবহিত পরে নারী- 
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জাতির অধিকারকে ব্যঙ্-বিদ্প করে বহু নাটক উপন্যাস 
রচিত হয়েছে। 

নারীর অধিকার ও মর্যাদা সম্পর্কে দেশের বেশির ভাগ 
লোকের খখন এরূপ বিরুদ্ধ মনোভাব, তখন হল রবীন্দ্র- 
নাথের সাহিত্যিক অভ্যুদ্য়। তিনি কেবল অতুলনীয় 
কল্পনাকুশল- সাহিত্য-শিল্পী মাত্র নন, তিনি একজন 
আজন্সসি্ধ মানবপ্রেমিক। মানব-সমাজের উপেক্ষিত 


ংশের প্রতি তাঁর করুণ! ও সমবেদনার শেষ নেই । তাই. 
তার নানা গল্প, উপন্তাস ও কবিতায় নারীর মহিমা, স্েহ 


প্রেম, ভক্তি, সুখ-দুঃখ, আনন্দ-বেদনা বহু বিচিত্র রসের 


'আধার রূপে দেখা দিয়েছে। উপস্থিত প্রবন্ধের ক্ষুদ্র 


পরিসরে সে সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনা সম্ভবপর নয়। 


কেবল এখানে সংক্ষেপে একটু বলতে চাই যে, সে সকলের 


মধ্যেও তিনি দেখিয়েছেন, নারী পুরুষের স্দে সমান. 


. মর্ধাদার অধিকারী, আর এই মর্যাদার অধিকার প্রতিষ্ঠিত 
তাঁর ছুই বিশ্বজনীন রূপে--এক আনন্দদায়িনীর 
রূপ আর কল্যাণকারিণীর রূপ । এই শেষের কথাটি নিয়েই 
তিনি লিখেছেন 
“সুজনের সমুদ্র মস্থনে 
উঠেছিল:ছুই নারী 
। অনন্তের শয্যাতল ছাড়ি” । 
একজন উর্বশী, সুন্দরী, 
রি বিশ্বের কামনা রাজ্যে রাণী, 
স্বর্গের অপ্মরী । 
অন্তজনা লক্ষ্মী, সে কল্যাণী, 
বিশ্বের জননী তারে জানি, 
হর্গের ঈশ্বরী |” 


বঙ্গলক্মী--আবণ, ১৩৬০ 


[ ২৮শ বৰ্ষ 

নারী-মহিমার এই দ্বৈতবাদ আমাদের-দেশে-নতুন নয়। 
একদিকে শান্তে নারীকুলকে যেমন “পুঁজীহণঃ গৃহদীপুয়ঃ” 
বলা, অপর দিকে তেমন পুরুষের ধৈর্য ও সংযমের বিঘাতক 
বলে নিন্দাও করা হয়েছে। কিন্তু এই শেষোক্ত মত হচ্ছে A 
সংসার-বিমুখ সম্যাসের দৃষ্টি থেকে উদ্ভীত। এই সন্যানের 
মোহ আধুনিক কালের স্পর্শে অনেকটা কেটে গেছে। তাই 
নারীর মোহিনী মুতি আর ভয়ের বা পরিহারের বস্তু নয়। 
তাই মাঝে মাঝে দেখতে পাওয়া যাচ্ছে যে, রীতিমতো 
গেকুয়াধারী সন্্যাসীরাও নারী-নুত্যের সাহায্যে লোক- 
হিতকর কার্ধের জন্য অর্থ-সংগ্রহ করতে দ্বিধা বোধ করছেন 
না। মেয়েদের সম্বন্ধে এতটা যে অনুকুল ভাব দেখা দিয়েছে, 
তার পেছনে রবীন্দ্রনাথের দান নিতান্ত স্বল্প নয়। তিনি 
যখন মেয়েদের নিয়ে প্রকাশ্ত  র্জমঞ্চে নৃত্যোৎসব 
আরম্ভ করেছিলেন, তখন- সমালোচকদের বিরূপতা কী 
অশোভন ভাবেই না আত্মপ্রকাশ করেছিল! আজো তা 
যে নিঃশেষে বিলুপ্ত হয়েছে ত! নয়, তবু তার উগ্রতা 
এবং আয়তন যে অনেক কমে গিয়েছে, তাতে সন্দেহ মাত্র ' 
নেই। | দর | 

নারীর এই উভয়রূপই সমাজের অগ্রগতিকে স্বাস্থ্যকর 
ও সুন্দর করে তোল্বার পক্ষে স্পৃহণীয়।' কিন্তু এ উভয়ের 
মধ্যে মাত্রা-সমতা রাখা অত্যাবগ্তক। সৌষম্য ও সামঞ্জস্ত 
কেবল. শিল্পের নয়, সমাজের স্বাভাবিক মহিমারও 
অস্তনিহিত গুণ। রবীন্দ্রনাথের নান! গ্রন্থ ও ভাষণের মধ্য 
দিয়ে এই কথাটি নানা ভাবে প্রকাশ পেয়েছে। তীর 
তিরোধান তিথির স্থৃতি উপলক্ষে বাংলার মেয়েদের পক্ষ 
থেকে অর্থ্য নিবেদনের বেলায় এই কথাটিই বিশেষ করে 
মনে পড়ছে। 
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ধ্যানের মুর্তি 


le শ্রীপ্রভাতকিরণ বস্তু 


যত দেখি দেশে নীচতা দীনতা রাশি, 
যত মলিনতা এ পোড়। দেশের বুকে, 
তব স্থন্দর ছবি ওঠে তত ভাসি’ 
মনে হয় যেন হাসিছ সকৌতুকে ! 


রক্ষা করিতে তুমি এসেছিলে ছুটে, - 
বার বার তুমি নিদ্রা ভাঙাতে এলে ! 

ওর! জেগেছিলো, ব'সেও ত’ ছিলে| উঠে, 
আবার ঘুমিয়ে পড়িল দু বাহ মেলে। 


আজো ভণ্ডামি চলিছে পূর্ণ বেগে, 
তুমি নাই ব’লে আর যেন নাই ভীতি! 


- কার! তাণ্ডব নৃত্য করিছে রেগে, 


সারা দেশ-ভুড়ে নাই মোটে সম্প্রীতি । 


অসহায় মোরা, দেখি তোমার ছবি-_- 
চাহিন্থ প্রেরণ! চরম দুঃসময়ে । 

যে বিধাতা দিলে! তোমারে পাঠায়ে কৰি 
আজ কোন্‌ দেশে পাঠালো দিশ্বিজয়ে? 


যা কিছু বলেছ, যা কিছু গিয়েছ লিখে, 
তারো বেশী আজ চাহি যে তোমার কাছে। 
পৃথিবীর লোক ছুটেছে দিগ্থিদিকে, 

দেখাইতে পথ কেই বা কোথায় আছে? 


তুমি এসো ফিরে নৃতন অঙ্গনেতে, 

যে আঙিনা ভ’রে শুধুই ফুলের মেলা। 
তুমি এসো আ নুতন শ্রদ্ধা পেতে, 
কেটে যদি গেছে ভূল বুঝিবার বেলা। 


তোমারে চিনিতে চিনিতে কেটেছে যুগ, 
চ*লে গেলে যবে, দিলে পরিচয় !--- 
বিস্ময়ে সবে হয়েছে সেদিন মুক, 

যবে, স্বর্গীয় ফুটিলে জ্যোতির্ময়। 


পরম দ্রষ্টা, চরম সাধক তুমি, 

হাজার বছরে একজন ক'রে আসে । 
তোমারে লভিয়! ধন্য বঙ্গ ভূমি, 
ছঃখিনী মাকে এত তুমি ভালোবাসো? 


হাসি পায় খধি, আমাদের লেখ! পড়ে 
ওরা যেন পায় নৃতন কবির দেখা ! 
শতাব্দী ভরা মহ! মন্বন্তরে 

ওরা জানেনা কো তুমি কবি ছিলে একা । 


আমি কবি নই, কবি নেই সারা দেশে, 
ওরা খেলে শুধু ছন্দ নিয়েই খেলা ! 
কোথায় লেখক? গোলোযোগ করে এসে, 
তুমি নেই ফলে বসায় হাটের মেলা। 


. মান্য কোথায়? দরদী কোথায় আজ? 


চারিদিকে শোনে! অশুভ কলহরাঁশি, 
অশোভন বাণী, অভদ্রতম কাজ ;_ 
এসো একবার সমুখে দাড়াও আমি । 


বড় বেশী ক'রে তোমারে যে পড়ে মনে 
. এত গ্লানি এত অসহ ক্লান্তিতে! 


এসো প্রিয়তম, মাল্যে ও চন্দনে 


পুজা নিতে আর আশীষ তোমার দিতে! 


“য়ন্বয়ের সাধক রবীন্দ্রনাথ" 
শ্রীঅন্পপূর্ণী গোস্বামী | 


এবার ২৫এ বৈশাখের পরম পুণ্য লগ্নে বার বার আমি 
এই কথাই বল্তে চেয়েছিলুম--রবীন্রনাথ ষে সমন্বয়বাদের 
সাধক। 
হ্যা বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ সমন্বয়বাদেরই সাঁধক | 
তাই নব জাগৃতির এক পরম .লগ্নেই ২৫এ বৈশাখের 
অভ্যুদয় ঘটেছিল। | 
২৫এ বৈশাখ--, নব জাগৃতি ছাড়া আর কী? 
বিশ্বের দরবারে বাঙ্গালীর ইতিহাসকে বরণীয় করবার 
জন্যেই সেদিন তিনি জোড়াসাকোর ঠাকুর বংশে জন্মগ্রহণ 
করেছিলেন। 
সেদিন ঠাকুর পরিবারে দেবকুমার কিংবা রাজকুমার 
জন্মগ্রহণ করেননি, সমঘ্বয়বাদের সাধকেরই আবির্ভাব 
ঘটেছিল। 
প্রিন্স দ্বারকানাথ ঠাকুর ও মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
এতিহের সমন্বয়ের মধ্যে দিয়ে বিশ্বকবির জন্ম বলেই তিনি 
- সমন্বয়বাদের সাধক। ভারতবর্ষের আত্মায় রয়েছে যে 
সমন্বয়ের বাণী, মৃত্তিকায় রয়েছে যে সংস্কৃতির বীজ, তারই 
উদঘাটন ঘটাতে এবংবিশ্বের দরবারে পৌছে দিতেই রবীন্দ্র- 
নাথের যে আগমন ঘটেছিল--এ কথা নিঃসন্দেহে বলা চলে । 


ভারতবর্ষের মাঁটাতে যুগে যুগে জন্মেছেন কত মনীষী ও ' 


মহাপুরুষগণ ; কিন্ত রবীন্দ্রনাথ তার জ্ঞানের তপস্তায় সারা 
পৃথিবীকে মুগ্ধ করেছেন, বিস্মিত করেছেন--, জয় করে 
নিয়েছেন। ৃ 

. তার তপস্তার সর্বমূলে এই সমন্বয়ের উৎস প্রবাহিত 
বলেই তার জীবনে জ্ঞানের সঙ্গে বুদ্ধির এবং চরিত্রের সঙ্গে 
প্রতিভার এক অভূতপূর্ব মিলন ঘটেছে। সচরাচর 
Intution আর Intellect এর সংমিশ্রণ ঘটেন। বলেই 
চিন্তা ও মর্মব্দেন বিস্তার লাভ করতে পারে না । 

রবীন্দ্রনাথের মধ্যে শস্করা চারের বুদ্ধিমত্তা ও জীচৈতন্তের 

হৃদয়বভার সংমিশ্রণ ঘটেছিল বলে--তিনি একটা যুগকে 
কৃষ্টি করেছেন, পরিচালিত করেছেন--প্রগতির পথে এগিয়ে 
নিয়ে গেছেন। 


তাঁর মূল পরিচয় তিনি কবি, তিনি স্রষ্টা, তিনি শিল্পী । A 


তাঁর স্থজজনী-প্রতিভায় এই সমন্বয়ের ধারা প্রবাহিত ব’লেই 
একাধারে তিনি কৰি, গল্প-লেখক, উপন্তাস-রচয়িতা, নাট্য- 
কার, চিত্রশিল্পী, সঙ্গীতঞ্ঞ, সুরকার, অভিনেতা, বক্তা 
শুধু তাই নয়, শুধু স্থজনী-প্রতিভায় নয়--স্বষ্টির উৎসেও 


সমন্বয়ের ন্রোত উচ্ছলিত হয়ে উঠেছে-এআবেগে আর 


আবেশে। . 

তাই তিনি উপনিষদের কবি, প্রকৃতির কবি, শোষিত 
মানুষের কবি, রোমান্টিক কবি, শৃঙ্খলিত দেশ জননীর মুক্তি 
বন্দনার কবি, অন্তায় আর অত্যাচারের অবসানের কবি। 

তার চরিত্র ও প্রতিভায় সমন্বয় ঘটেছে বলে--তীর 
চিন্তা কর্মের মধ্যে আত্মপ্রকাশ করেছে। 

যে কথা বলেছেন তিনি--সে কাঁজ করেছেন তিনি 

তীর জীবন-পরিচ্ছেদের পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় এই স্বাক্ষর রয়ে 
গিয়েছে । : | 

এই সমন্বয়ের যেখানে গরমিল ঘটেছে--কবি ব্যথিত 
হয়েছেন, সে পরিবেশ থেকে নিজেকে মুক্ত-করে এনেছেন । 


তার বাস্তব.জীবনে সময়ের শ্রেষ্ঠ অবদান তাঁর শাস্তি 


নিকেতন ও বিশ্বভারতী ৷ 


শিশু জাতির মেরুদণ্ড এবং শিক্ষা জাতির সম্পদ | তাই ; 


পুথিগত শিক্ষার সঙ্গে মানসিক স্ফুরণের মধ্যে দিয়ে শিশু- 
গঠন কার্যে তিনি ব্রতী হয়েছিলেন । 

শান্তিনিকেতনে তিনি যথার্থ মানুষ তৈরী করতে 
চেয়েছিলেন । 

তিনি সমন্বয়ধ্মী বলেই বিশ্বমৈত্ৰিত্বের কল্পনা তাকে 
নিরন্তর অনুপ্রাণিত করতো। তাই শান্তিনিকেতন, 
প্রতিষ্ঠার মূলে অন্তর আবেদন ছিল যে “সমস্ত দেশবিদেশের 
মানুষ যেন সেখানে সংস্কৃতির অনুশীলন করতে পারে”। 
এ প্রতিষ্ঠানের তিনি কোনও নাম করণ কবেননি-_ 
বলেছিলেন. 

“In the name of one Suprime Being” এ 
Suprime Beingকেই তিনি শাস্তম্‌ শিবম্‌ ও অদ্বৈতম্‌ 


৯৮ 


"৯ম সংখ্যা] 


বিশ্বের মানুষের মিলন কেন্দ্র--চীন, জাপান, শ্যাম, সিংহল, 
ইন্দোনেশিগ নান! জায়গার মানুষের সমাবেশ, ঘটেছিল 


Ht শান্তিনিকেতনে | 


সমন্বয়বাদের সাধকের জীবন দর্শন এই শান্তিনিকেতনে » 
রূপ পরিগ্রহ হয়ে উঠেছেন 

এই সমন্বয়ের মূল উৎস-_ প্রেম, ্রীতি,সধ্য ও ভালবাসা 

মানব-গ্রেম, মানব্ঃমৈত্রী ও মানব-এঁক্য রবীন্দ্রনাথের 
জীবন দর্শন; তাই তার সমন্বয়বাদের উৎসে অন্তর স্থষমা 
নিরস্তর প্রবাহিত বলেই তিনি বিশ্বকবি, তিনি প্রেমিক ; 
আন্তর্জাতিক দৃষ্টিভঙ্গিমা তাকে পরিচালিত করেছে। 

ক্ষুদ্ৰ গণ্ডীকে অতিক্রয় করে তার চিন্তা সৰ্বদা বৃহত্তর 
দিকে এগিয়ে গিয়েছে । 


- তোমার কীত্তির চেয়ে তুমি যে মহৎ 
বলে অভিহিত করেছিলেন। ' তীর বিশ্বভারতী যথার্থই -. 


২৩৫ 


তাঁর চেতনা, তীর সৃষ্টি একট! ধরা-বাঁধা সীমার মধ্যে 


আবদ্ধ থাকতে চায়নি । 


- তাঁই তিনি বলেছেন--“আমি যখন যে কাঞ্জ করতে 
যাই ও বল্তে যাই, লকল সময় বৃহত্তর জগতের আহ্বান 
শুনতে পাই |” 

ভারতের আত্মার বাণীকে বিশ্বের দরবারে রী 

দেবার জন্তেই তিনি জন্মগ্রহণ কৰেছিলেন-_তাই না বৃহত্তর 
আহ্বানকে প্রত্যাখ্যান করতে পারেননি 

“তোমার কীর্তির চেয়ে তুমি যে মহৎ 

তাই তব জীবনের রথ-_ 
.. পশ্চাতে ফেলিয়া যায় কীতিরে তোমার 
বারংবার। 
চিহ্ন তব পড়ে আছে--তুমি হেথা নাই । _ 


তোয়ার কীতির চেয়ে তুমি যে মহৎ 


6:80 = 
অল্প. পরিসরের মধ্যে, রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে কোন কথা ' বল৷! 


প্রায় দুঃলাধ্য। তাঁর সাহিত্য প্রতিভার এত দিক আছে: 


“যে, এক একটা! নিয়ে প্রকাণ্ড গ্রন্থ লেখা চলে। গানে 
তার অবদান নির্ণয় করবেন, এমন গুণী কজন আছেন? 


ছোট গল্প, কবিতা, গদ্ভ কবিতা কোন বিষয়টাই বা উল্লেখ - 


করব? যে দিকে তাকাই তীর সকত পরিচয়ে বিস্মিত 
হয়েযাই। - ২. ২ 

স্থতরাং- রবীন্দ্রনাথ যতদিন জীবিত রা তিনি 
সমগ্র সাহিত্য জগৎকে- আচ্ছন্ন ও অভিভূত করে 


বেখেছিলেন। দীর্ঘ সময় ধরে তীর -লেখনির.বিরাম ছিল ' 


না। আর তিনি লিখে গেছেন বলেই, স্থ্ষের পাশে 
 খগ্ঠোতের মত অন্য লেখকদের স্থান হয়েছিল। 
_ তাকে নকল করে চরিতার্থ হয়েছেন। বুঝেছেন ঝুটা মান 
কখন বাজারে টিকবে না। সত্যিকারের প্রতিভাশালী 
জন চাপ! -পড়ে গেছেন। 


অনেকেই 


অন্য কেউ কেউ সব চেয়ে 


4৫ রাত 


" নিরাপদ পথ বেছে নিয়েছেন। সেটা হচ্ছে, রবীন্দ্র রচনার 
ব্যাখ্যা করা। এই ব্যাখ্যাকারদের মধ্যে অনেকে এমন 
ছিলেন, যাঁদের ধারণ! রবীন্দ্রনাথকে ভান্দিয়া তাঁর! বাংলার 
ম্যাথু আঁ্ণন্ড বা হাজলিট বা ব্রক বা ত্র্যাডলে বা এ রকম 
কোন কেওকেটা হতে পারবেন । 


একটা কথা এই প্রসঙ্গে মনে পড়ে গেল। কোন এক 


মাহিত্য-সভায় ওয়াজেদ আলী সভাপতিত্ব করছিলেন। 
কয়েকজন বক্তার পর 'মৌমাছি” অন্থুরুদ্ধ হয়ে কিছু বল্পেন। 


তীর কথাগুলি হুবহু স্মরণ করতে পারব, এমন ক্ষমতা 
আমার-নেই।: তবে মর্মটা মনে আছে। তা হল এই £ 
আগামী ৫* বছর সাহিত্যের ক্ষেত্রে আমাদের সৃষ্টি 
করবার কিছু নেই। এখন পরী কাল পর্যন্ত আমাদের 
একমাত্র কর্তব্য হচ্ছে রবীন্দ্রনাথকে পড়া ও বুঝা । সেটা 
সঠিক ভাবে করতে পারলেই যথেষ্ট কর! হবে। 

সেদিন বক্তৃতার পরই মৌমাছি:চলে গেলেন। আমি, 
ও সভায় বক্তৃতা করতে আসিনি । কিন্তু হঠাৎ স্বয়ং 
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. সভাপতি মশায় কিছু বলতে আমার অন্থরোধ করে বসলেন, 
যদিও আমি তার ব। সভার উদ্যোক্তাদের কারুরই পরিচিত 
ছিলাম না। আমি সেদিন অত্যন্ত সবিনয়ে মৌমাছির 


বক্তব্যের প্রতিবাদ করেছিলাম । কি বলেছিলাম, এতদিন ' 


পরে তার হুবহু অগ্লিপি পাঁঠক-পাঠিকার সামনে ধরে 
দেওয়া সম্ভব নয়। তবে মনে আছে অন্তান্ঠ কথার মধ্যে 


1, এই মৰ্মে কিছু বলেছিলাম £ 


মৌমাছি উপস্থিত থাকলে আমার স্থুবিধা হত। 
তার অসাক্ষাতে তার সমালোচনা করতে সংকোচ বোধ 
করছি। তিনি যে পথের কথা বলে গেলেন, সেটা হচ্ছে 
মরণের পথ। 
'পঠন-পাঠন ছাড়া আগামী ৫০ বছর আমরা আর কিছুই 
করব না, একি একটা কথা হল? ওটা সমস্ত জাতির প্রতি 
অত্যন্ত অসম্মানন্থুচক কথা। ছোট বড় কোন লেখকই 
এ কথা মেনে নেবেন না, আমরা তা ভালো করে জানি। 
সত্যি যদি রবীন্দ্রনাথের চবিত চর্বণ করা ছাড়া আমাদের 
আর কোন কাজ সাহিত্য জগতে না থাকে, তাহলে রলতে 


হবে, আমাদের সাহিত্য মুমূর্ষু দশায় উপস্থিত হয়েছে।- 


না, না, না, আমি একথা বিশ্বাস করি না, রবীন্দ্রনাথই: 


আমাদের শেষ কথা । আমার আন্তরিক বিশ্বাস ও গভীর, 


আশা বাংলা ভাষায় আরও স্বন্দর মহৎ অনেক সি 
হবে। ইত্যাদি । 

সেদিন আমার ক্ষুদ্র বক্তৃতার জন্য আমি সভাপতি থেকে 
আরম্ভ করে অনেকের দ্বার! মংবধিত হয়েছিলাম । সেটা 
বড় কথা নয়। বড় কথা এই যে, সেদিন যে কয়জন 
সাহিত্যিক উপস্থিত ছিলেন, তারা কেউই মৌমাছির 
" মারাত্মক ফতোয়া মানতে রাজি হন নি। 

আমার মনে হয় স্বয়ং ববীন্দ্রনাথও (তখন তিনি 
জীবিত ছিলেন ) প্র দাবী করতেন না, বরঞ্চ কেউ ও-কথ! 
বন্লে .লজ্জা পেতেন। সে কথাও সেদিন বলেছিলাম,। 
রবীন্দ্রনাথের নিজের জীবনেই কি আমর! দেখিনি ভিন্ন 
ভিন্ন যুগে তার লেখায় কৌটালের বান এসেছে? তিনি 
তো নিজেই নিজেকে বার বার অতিক্রম করে চলে গেছেন, 


এক যুগ থেকে আর এক যুগে। যেখানে থাঁমব মনে. 


করেছেন, সেখানে 'থামতে পারেন নি। ভার চলার 


বঙ্গলক্ষ্মী--শ্রাবণঃ ১৩৬০ - 


রবীন্দ্রনাথের রচনাবলীর সমালোচনা বা. 


[২৮শবর্ধ, 


বেগে নব নব খতুর সোহাগ জেগেছে । নুতন .পথে যাত্রা 
করবার আগে তীর কত ভয়, কত সংকোচ! বুঝি দিবার 
যা ধন ছিল, ফুরিয়ে গেছে। কিন্তু না, তাঁর জীবন-দীপ 
নিববার পূর্ব মুহৃত পর্যন্ত তাঁর মনন ক্রিয়া! শান্ত ছিল-না। 
* তবু বলব এত বিরাট গগনস্পর্শী যাঁর রচনা-সম্ভার, 
তিনিও তার অবদানে সব কিছু আমাদের জন্য ধরে যেতে 
পারেন .নি।: তীর পরেও বৃহৎ সম্ভাবনার কথ! মনে করে 
অন্তর গুলকিত হয়। বলেছি তো তার যুগে রবীন্দ্রনাথ 
সবাইকে আচ্ছন্ন ও - অভিভূত করে রেখেছিলেন। 
ভগবানকে ধন্যবাদ, তাঁর জীবিত কালেই সে ঘোর 
কেটেছিল, রবীন্দ্রোত্তর সাহিত্য গুণে ও পরিমাণে বেড়ে 
চলেছিল। এখন ত! আরও প্রকাণ্ড আঁকার ধারণ 
করেছে,। ৃ 

একট মননশীল জীবন্ত প্রাণ-চঞ্চল জাতির পক্ষে 
এটাই স্বাভাবিক। রবীন্দ্রনাথ যদি আমাদের চিরকাল 
ঘুম পাড়িয়েই রেখে যেতেন, তাহলে তিনি নিজে যত বৃহৎ 
হোন, তার আবির্ভাবকে নিরবচ্ছিন্ন কল্যাণ বলে .মনে 
করতে পারতাম নী । একটি দীপশিখা থেকে শতদীপ 
জলে ওঠে। তেমনি রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার সোনার 
কাঠির স্পর্শে, ধাক্কায়ও বলতে পারি, শত শত সুপ্ত 
সাহিত্যিকের মন জেগে উঠেছে, এবং কত যে বিচিত্র পথ 
আবিষ্কার করেছে তার ইয়ত্তা নাই। 

এটা যে হল, তার একটা গূঢ় কারণ রয়েছে । তিনি 
সাজাহান সম্বন্ধে তাজমহল কবিতায় বলতে বলতে বলে 
ফেলেন । 

তোমার কীতির চেয়ে তুমি যে মৃহৎ। 

সাজাহান সত্য সত্যই তাঁর কীতির চাইতে মহৎ ছিলেন 
কিনা এবং পাথরের মধ্য দিয়ে যে কবিতা স্থ্টি করেছেন, তা 


' অমর ধর্মী কিনা, তা নিয়ে সন্দেহ প্রকাশ কর! যেতে 


পারে। ভিন্ন যা. নিয়ে একটুও সন্দেহ প্রকাশ করা যেতে 
পারে না, তা হচ্ছে রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে এ কথার সত্যত|। 


তিনি নিজের কীতির চাইতেও নিজে বড় বলে, অন্যদের ' 


মধ্যে বৃহৎ সম্ভাবনাকে প্রকাশ পাবার অবকাশ ও সাহস 
দিলেন, সংকুচিত করলেন না । সাহিত্যের ক্ষেত্রে এই 
গুণকে শুধু উদারতা বলে এক কথায় বিদায় করে দিনে 


১ 


Et 


+ 


৯ম সংখ্যা] 


চলবে না। এটা অত্যন্ত দুর্লভ একটা মানিক উৎকর্ধের 
লক্ষণ, যার জন্য আমাদের ভাষা ও সাহিত্য আজ এত 
শক্তিশালী হবার পথ পেয়েছে । একদিন বঙ্ষিমের 
ছোয়াতে অনেক মন জেগেছিল। তাই রবীন্দ্রনাথ-আবির্ভাব 
সম্ভব হয়েছিল। আজ রবীন্দ্রনাথের ছোয়া মন থেকে 
র্বীন্দোত্তর ব্যক্তিদের জন্য আশা করে বসে আছি। 

তাই বলছিলাম রবীন্দ্রনাথই আমাদের সাহিত্যের 
শেষ কথ! হতে পারেন না। তিনি তার কাব্যের মধ্যে 
এই উইলখানি রেখে গেছেন, তা কি আমরা ভুলতে 
পারি? 

আমি পৃথিবীর কবি, যেথা তার যত উঠে ধ্বনি 

আমার বাশির সুরে সাঁড়া তার জাগিবে তখনি, 

এই স্বর সাধনায় পৌছিল না বহুতর ডাক 
. বয়ে গেছে ফাক। | 


চি ও [ ক 
তাই আমি মেনে নিই সে নিন্দার কথ! 
আমীর স্থরের অপূর্ণতা। 


আমার কবিতা, জানি আমি, না 
গেলেও বিচিত্র পথে হয় নাই সে সর্বত্রগামী। - ,, 
কষাণের জীবনের শরিক যে জন, 
কর্মে ও কথায় সত্য আত্মীয়তা করেছে অর্জন, 
যে আছে মাটির কাছাকাছি, 
সে কবির বাণী-লাগি কাণ পেতে আছি। 

'_ ববীন্দ্র-রচনাবলী, ২৫, জন্মদিনে. 
কাজেই এটা আমরা ধরে নিতে পারি যে, অনাগত 


' প্রতিতাকে তিনি আশীর্বাদ করে গেছেন, যদ্দি'বা এতে 


প্রচ্ছন্ন চ্যালেঞ্জের স্ব থাকতে নি 1 


(২) 
রবীন্দ্রনাথ তার কীত্তির চাইতে বড়,__একথা এখানেই 
শেষ করা যায় না। কারণ, তীর সাহিত্য-কীতি অতুলনীয় 
ও বিরাট। কিন্তু তার কীতির সমাপ্তি সেখানেও নয়। 
যখন মনে করি, তাঁর মত কবি, ভাব-বিলাসী, বিশ্ব- 
ভারতীর মত বিশ্ববিদ্যালয় গড়ে তুলেছিলেন, শ্রীনিকেতনে 


পলী-উদ্নয়নের নৃতন ধারা প্রবর্তন করেছিলেন, অনবন্ধ 


তোমার কীতির চেয়ে তুমি যে মহৎ. ্. 


কিন্তু তার প্রয়োজন নেই। 
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সুন্দর ভাবে লোক শিক্ষক হয়েছিলেন, প্রতিদিন শাস্তি" 
নিকেতনে ও অন্তত্র উপাসন। করতেন, পৃথিবীর কত দেশ 
যে বেড়িয়েছেন আর কত রকম নরনারীর সঙ্গে পরিচয় 
করেছেন সে কথা না হয় নাই বল্লাম, নৃত্য, গীত ও নাটে 
নৃতন ধার! প্রবর্তন করেছেন,--তথন বিল্ময়ে আপ্রুত হয়ে 
যাই, এক রবীন্দ্রনাথকে শত রবীন্দ্রনাথ রূপে দেখতে পাই। 
তিনি রাজনীতিক ছিলেন না, তথাপি রাঁজনীতিতে তার 
দান অপাঁমান্ত। শিক্ষা-সমন্তা, বানান-সমস্তা, ছোট 
ছেলেমেয়ের উপযোগী পাঠ্য-পুস্তক রচনা, কোন দিকেই 
তার অবদান কম নয়। তীর কালে তার চেয়ে বেশি 
বাষ্্রদূতের কাজ আর কে করেছে? বিশ্ব-গ্রীতি ও বিশ্ব- 
মৈত্রীর বাণী পৃথিবীময় ছড়ানো এবং নেই অনুসারে কাজ 
করা, ভার চেয়ে বেশি কাকে করতে দেখি? যেখানে 
অন্তায়, অত্যাচার, অবিচার সেখানেই কি তিনি রুখে 
ধ্রাড়ান নি? 

তার কাজের ফিরিস্তি দিতে হলে সময় চাই, ধৈর্য চাই। 
একালে এত প্রকাণ্ড একট! 
মাঙ্ধআর দেখতে পাওয়া যায় কি? এই মান্থষের সদ্বন্ধ 


. আমর! কি খুব সহজেই বলতে পারি না। 


'_ তোমার কীতির চেয়ে তুমি যে মহৎ, 
এই কথা রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে বার বার বল্লেও দোষ হয় 
না। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে একথাও স্মরণ রাখতে হবে তিনি 
নিজেই বলেছেন 
আমরা সবাই রাজা আমাদের এই রাজার 
"রাজত্বে । 
নইলে মোদের রাজার সনে মিলব 
কি সতে। 
রবীন্দ্রনাথ .মানসিক দিক থেকে অভিজাত ছিলেন, সে 
বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। কিন্তু তিনি কত দীর্ঘকাল 
সাহিত্য-গগনে দেদীপ্যমান ভাস্করের মত বর্তমান ছিলেন, 
তবু কারও উপর সর্দারি করেন নি বা গুরুমশায়গিরি 
করেননি । এককালে তার নামে নালিশ ছিল, গাহিত্যের 
উপবন পরগাছায় ভরে যাচ্ছে, ক্ষমতা থাকা সত্বেও তিনি 
সেদিকে দৃকপাত করেন নি। মনে তিনি যত বড় 
এরিষ্টোক্র্যাট, কার্ধযক্ষেত্রে তিনি তত বড় ডেমোক্র্যাট । তার 


; ২৩৮ 
আমোলে ছোট মুখে বড়, কথা বলবার, এমন কি তার 
বিরুদ্ধেও বলবার লোককে তিনি বাধা দেন নি। এটা 
তার প্রশস্ত ও উদার মনের পরিচয় তো বটে। অন্যদিকে 


এটায় তার অসাধারণ কাও-জ্ঞানের পরিচয় পাই । অত বড় 


সাহিত্য-অষ্টা হিসাবে থ্যাতিলাঁভ করেও তিনি তার 
_ অহমিকায় ভাবেন নি সাহিত্যের ক্ষেত্রগুলি তিনি এক 
চেটিয়া অধিকারে রাঁখবেন। তাঁর ফল ভালো! কি-মন্দ 
হয়েছে, সে বিচার করবার সময় এখন নয়। 
সঙ্গে স্মরণ রাখ] দরকার তাঁর অবিনশ্বর বাণী 
আমি ভাবি আমি বুঝি পথের প্রহরী । 
পথ দেখাইতে গিয়া পথরোধ করি ॥ 
আমার তো! মনে হয়. আমাদের জীবন যাত্রার প্রতি 
পদে তার অমর এই ছুই লাইন বড় বড় .করে দেওয়ালে 


বঙ্গলক্মী- শ্রাবণ, ১৩৬০ 


[ ২৮শ বৰ্ষ 
লিখে রাখা উচিত । জীবনে এ সত্যের আমরা বার বার 


পরিচয় পাই, বাঁর বাঁর ভুলে যাই । তারই জন্য মানুষ 
তৈরির কাজ আমাদের দ্রেশে এত পদ্দু হয়ে রয়েছে। 


সাহিত্য ক্ষেত্রেও পথ দেখাতে যাওয়া বিড়ম্বনা মাত্র। চি 
বকম ১ 


সেটা বুঝেছিলেন বলেই, তীর কালে নকল 
সাহিত্যিক এত প্রশ্রয় পেয়েছিল। 


তাই বলছিলাম, রবীন্দ্রনাথ তার কীতির চেয়ে বড় 
হওয়া সত্বেও অনস্ত আকাশে ও অনস্ত কালে আরও. 
অগণিত সর্ষের স্থান রেখে গেছেন। ভাঁবীকালে এই সব 
সুর্যের সাক্ষাৎ পাবার আশায় বসে আছি। এবং তার 
দ্বারাই রবীন্দ্রনাথ আমাদের মধ্যে সব থেকে সফলত। লাভ 
করবেন । বাংলা ভাষা ও সাহিত্য কোন দিন মরবে না। 
২৫ আষাঢ় ১৩৬০ | | 


রবীন্ত্রনাথ ও মানসাদবতা 
" শ্রীক্ষণপ্রভা৷ ভাছুড়ী | 


কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ তাঁর সমগ্র কাব্য-সাধনায় জীবন- 
দেবভাকে যে কত বিভিন্নরূপে ছন্দে ও গানে বন্দনা 
করেছেন, তা সত্যই অপূর্ব ও অবর্ণনীয় চিররহস্তময় 
কৰি স্বন্দরের উপাসক। সৌন্দর্ধশালিনী প্রক্ৃতিলক্ষ্মীর 
ধ্যানস্বপ্নে নিজেকে এক নিগৃঢ় দূর্ভেষ্য জানে আবদ্ধ রেখে 
তাঁর কল্পনা, ভাব-সম্পদ ও রসাম্ুভূতি যে সৌন্দর্য ও ছন্দ- 
মাধুধে রূপায়িত হয়ে ওঠে, সমগ্র বিশ্ব ্র্ধাবনত চিত্তে সেই 
মহ! অর্ঘ্য গ্রহণ করে এবং বিশ্ববাসীর উদ্দেশ্যে অঞ্জলি 
ভরে ছড়িয়ে দেয়। এইখানেই অষ্টার সৃষ্টির চরম উৎকর্ষতা 
ও সার্থক ফলের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । কবি তাঁর অন্তরাত্মায় যে 
পরম সত্বাকে উপলব্ধি করেন, তার মাঝেই তিনি সন্ধান 
পেয়েছেন তার উপান্ত মানসদেবতার। এই মানসদেবতাই 
কবির মনোমন্দিরে কল্যাণময়ী অন্তরলক্মী। রহন্তময়ী 
কৌতুকপ্রিয়া মানসন্থন্দরী। সে কৈশোরের লীলাপ্রাঙ্গণের 
সখী, যৌবন উপবনের প্রিয়তমা । ইনিই কবির সাধনার 
চিরঅধিষ্ঠাত্রী দেবী । ইনিই কবির সমগ্র কাব্যে, গানে ও 


স্থরে নিজেকে সার্থক অভিব্যক্তি দান করেছেন। এইরূপ 
বৈচিত্র্য আত্মহারা হয়ে কৰি গেয়েছেন, 
“জগতের মাঝে 
কত বিচিত্র তুমি হে, 
তুমি বিচিত্ৰ রূপিণী"। 

এই জীবন-লক্ষ্মীর কাছে তার কি আকুল আত্মনিবেদন ! 
ইনিই কি কবির সেই লীলা সঙ্গিনী, মানসন্থন্দরী ? খিনি 
নিত্য রূপে, ছন্দে, গানে, নৃত্যে, পত্রে, পুষ্পে কবির জীবন 
পূর্ণ করে দিচ্ছেন? তাই কবিও তীর জীবন-সাধনার শ্রেষ্ঠ 
অর্থ্য তীকে নিবেদন করে ধন্য হয়েছেন। তবুও তীর হৃদয়ে 
সীমাহীন প্রশ্ন শঙ্কিত হয়ে ঘুরে মরে । 

“কি দেখিছ বধু মরম মাঝারে, রাখিয়া নয়ন ছুটা, 

করেছ কি ক্ষমা ধতেক আমার স্খলন পতন ক্রটা-? 

পূজাহীন দিন, গেবাহীন রাত, কত বার বার 

| ফিরে গেছে নাথ, . 
অর্থ ও কুসুম ঝরে পড়ে গেছে বিজন বিপিনে ফুটি ৷” 


৯ম সংখ্যা] রবীন্দ্রনাথ ও মাঁনসদেবতা ০ ২৩৯ 


আরার অন্তর লক্ষ্মীর সঙ্গে. মিলনের মধ্যেও কবি 
বলেছেন, | রঃ 
“এখন কি শেষ হয়েছে-প্রাণেশ, যা কিছু আছিল মোর,- 
4. যত শোভা, যত গান, যত প্ৰাণ, জাগরণ, ঘুম্‌ঘোরু ? 
শিথিল হয়েছে বাহু বন্ধন, মদ্দিরাবিহীন মম চুম্বন, 
জীবন কুঞ্জে অভিনার নিশা আজি কি হয়েছে ভোর ?” 
তুবুও তিনি চেয়েছেন আঁবার নতুন স্বষ্টি, আবার নব 
অভিনারের স্থচনা। চেয়েছেন তাঁর চেতনার অনিত্য- 
লোকের মধ্যে মানসদন্মীর নিত্যলীল! নিত্য বিকশিত 
হোক। 
“ভেলে দাও তবে আজিকার সভা, আনো নব রূপ, 
আনো নব শোভা - 
নৃতন করিয়া লহ আবার, চির পুরাতন মোরে। 
নৃতন বিবাহে বাধিবে আবার নবীন জীবন ডোরে !!* 
নিত্য আসা-যাওয়া, ভাঙ্গা-গড়া, এই নিয়েই ত মাঁনব- 
জীবন। কবির জীবনকুঞ্জে তারই অশ্রু করুণ ও পুলকমেছুর 


সু রাগিণী শতধারে গুপ্জরিত হয়ে ফিরেছে। তুমি এস, নতুন. 


oh 


বনে। এস ঘন তমসাবৃত অমা বাত্রিশেষে নবীন স্থর্ধোদয়ের 
মত, মাঙ্তুষের নিরাশাক্ষুব্ধ প্রাণে প্রাণে । এ আগমন. যেন 
শেষ না হয়। বড় মধুময়, স্বপ্নময়, গীতময়, ছন্দৌময় এই 
নিত্য নবীনরূপে বিকাশের রূপটি। তুমি এয, জীবনের 
সকল সাধনা সার্থক করে, জীবনের যা কিছু পরম সম্বল নিয়ে 
যাও অঞ্চল ভরে। আর হাসিমুখে নিয়ে যাঁও, আমার দৃষ্ঠ 
অনৃশ্ঠলোকের সমস্ত বেদনারাশি। রঃ 
"তুমি এস নিকুঞ্জ নিবাসে, এস মোর সার্থক সাধনে, 
লুটে লও ভরিয়! অঞ্চল, জীবনের সকল সম্বল, 
নীরবে নিতান্ত অবনত, বসন্তের সর্ব সমর্পণ 
র্‌ হাসিমুখে নিয়ে যাও, যত বনের বেদন নিবেদন৮_+: ' 
~ সময়ান্তরে এই মাঁনদদেবতাই আবার চিররহম্তচঞ্চলা, 
"কৌতুকম্য়ী মানসন্বন্দরী রূপে কবির চিত্ত অভিভূত 
করেছেন। তাঁর জীবনকে কুণিয়ন্ত্রিত করেছেন, তাঁর অস্তরের 
জাগ্রত স্বপ্নকে স্বর্ণ শলাকা. স্পর্শে )জীবস্ত করে তুলেছেন! 
প্রতি পলকে তাকে পথ ভুলিয়ে আবার নৃতন পথের সন্ধান 
বৰলে দিয়েছেন। তাঁর, অন্তরের ভাব, মুখের বামী অহরহ 


7 করে আবার এস ; এস পত্রপুষ্পময়ী গন্ধয়ধু-উতলা-নিকুগ্র- . 


অপহরণ করে তাকে নতুন সুরে, ছন্দে, ভাবে, ভাষায় 


এ. গেঁথে, তাঁকে উপহার দিয়েছেন। কবি অভিভূত হয়ে 


বলেছেন, 
একি কৌতুক নিত্য নৃতন ওগো, কৌতুকময়ী ! 
আমি যাহা কিছু বলিবারে চাহি, বলিতে দিতেছ কই ? 
অন্তর মাঝে বসি অহরহ, মুখ হতে তুমি ভাষা কেড়ে লহ, 
মোর কথা লয়ে তুমি কথা কহ, মিশায়ে আপন সুর 1৮, 
আঁবাঁর_-“পদে পদে তুমি ভূলাইলে দিক, 
| কোথা যাবো আজ নাহি পাই ঠিক, . 
ক্লান্ত হৃদয় শ্রাস্ত পথিক, এসেছি নতুন দেশে” 
এই কৌতুকচঞ্চলা, নিত্যনৃতনা মীনসন্থন্দরী কখনও, 
দেরী, কখনও প্রিয় রূপে কবির চিত্ত উদ্ভ্রান্ত ও শ্রদ্ধাবনত 
করেছে। 'জ্যোৎস্বাফু্ন মধুযামিনীতে কুঞ্জ কাঁননতলে, 
যৌবনের লীলাসঙ্গিনীকে পেয়ে কবির চিত্তে অপর্দিখব 
প্রণয়সিন্ধু উদ্বেল হয়ে উঠেছে। বিমুগ্ধ সন তিনি 
গেয়েছেন, 


“কালি মধুযামিনীতে জ্যোৎস্ন! নিশীথে, কুঞ্ককাননে স্থখে 
ফেনিলোচ্ছল যৌবন স্থুরা ধরেছি তোমার মুখে। 
- তুমি চেয়ে মৌর আঁখি ’পরে, ধীরে পান্ত লয়েছ করে, 
হেসে করিয়াছ পান, চুম্বন-ভর! সরস বিশ্বাধরে”। 


অধীর হৃদয়াবেগে আদরে মোহাগে, কবি তার প্রাণ- 
পাত্র পূর্ণ করে দ্রিয়েছেন। তাঁর সমস্ত ০ প্রেমের 
আবরণে ঢেকে দিয়েছেন।, 
“তব অবগ্তঠন খাঁনি, আমি খুলে ফেলেছিস্থ টানি, 
আমি কেড়ে বেখেছিন্থ বক্ষে তোমার কোমল কমল পাঁণি। 
ভাবে নিমীলিত তব নয়ন যুগল, মুখে নাহি ছিল বাণী ।* 

প্রেমবিহবল চিত্তে, পরক্ষণেই অপূর্ব চমৎকারিত্ব জেগে 
উঠেছে। সেখানে জ্যোৎস্সা-মুকুলিত. মাধবী রাত্রের 
অনিন্দ্য উতলা! প্রিয়া, শান্ত নবীন উষা সঙ্গমে স্নিগ্ধ পবন 
হিল্লোলে শুচিগ্ুত্র মঙ্গলময়ী দেবীরূপে উদ্ভাসিতা হয়েছেন । 
কবির জীবনাকাঁশে রাত্রি ও উষা! পাশাপাশি পরস্পরে 
আলোছায়ার মায়াজাল বুনেছেন। সেই পথের একেলা 
পথিক কবি। আবেগোচ্ছাসে চঞ্চল, অন্ধায় সন্তরমে বিনম্র 
হৃদয়ে তিনি বলেছেন, 


২৪৯ 


“রাতে প্রেয়সীর রূপ ধরি, তুমি এসেছ প্রাণেশ্বরী, 
প্রাতে কথন দেবীর বেশে, তুমি স্থমুখে উদ্দিলে হেসে, 
আমি সম্রম ভরে রয়েছি দীড়ায়ে দূরে অবনত শিরে*। 
কবির মানস-দেবতাঁর বহু বিচিত্র রূপ এইভাবে ছন্দে, 
গানে, প্রজ্ঞায়, প্রেমে, রূপে, রসে অভিব্যক্ত হয়েছে। 
জীবনের সার্থক রূপায়ণে, সে চিত্র ছন্দোময়, ' মধুময় ও 
প্রাণময় হয়ে উঠেছে। মানসদেবতার এই বহু বিচিত্র লীলা- 
বিকাশ, তার ধ্যান-ধারণায় অঙ্থপম সৌন্দর্যবোধের গ্োোতনায় 


বঙ্গলক্ষ্মী_ শ্রাবণ, ১৩৬০ 


ক ক 
~ ১4 


[২৮শব্্ 


অনন্যসাধারণ সার্থকতা পেয়েছে । এই মানসদদেবতাই 
কবির জীবনের সর্বলোকা শরয়ী অধিষ্ঠাত্রী দেবী। জন্ম 
জন্মার্জিত সাধন।-সঞ্চিত সার্থক কবির নিপুণ হাতের গাথা 
মোহন গীতহার, এই দেবতার উদ্দেশ্যে উৎসগাঁকৃত হয়েছে ।-.& 
সাধারণ মানুষের স্থথ-ছুঃংখ-ভরা জীবনের অন্তরালে যে একটি 
হুক অনুভূতি আছে, রবীন্দ্র কাব্যের মধুর রাগিণী সেখানে 
গিয়ে মধুর মন্ত্রে স্কত হয়ে তাকে স্থথছুঃখের বহু উচ্চস্তরে 
নিয়ে গিয়ে, বহু অনিন্দ্য কাহিনী শোনায় । i 


সি 


গদ্য কাব্যের পিল্সায়ণ ও রবীন্দ্রনাথ 


শ্রীজীবিতেশ চক্রবর্তী 


“ফুলকাটা চীনের টবে সাজানো সুসংযত গাছ আর খাড়া 
উঠেছে উধ্রে+ যে অরণ্যের যুকলিপটাস্‌, এই দুয়ের 
পাঁণাপাশি ছবি কবিকে অনুপ্রাণিত করেছিল গদ্য কবিতার 
সৃষ্টিতে 1? ১ যুকলিপটাসের শাখার দীর্ঘলয়ে দোলনে আর 
নানা খেয়াসের পল্লবগুচ্ছের মম'র ধ্বনিতে রবীন্দ্রনাথ মুগ্ধ ঃ 
আমার মনে লাগল ওদের ইঙ্গিত 3 
বললেম, ‘টবের কবিতাকে 
রোপন করবে! মাটিতে, 
ওদের ডালপাল1 যথেচ্ছ ছড়াতে দেব 
বেড়া-ভাঙ! ছন্দের অরণ্যে ৮ 
[ শেঃ সঃ ২৫ ] 
সেই টবের কবিতাকে কবি যেদিন সত্যই রোপণ 


করলেন মাটিতে, যথেচ্ছ ছড়াতে দিলেন ডালপালা বেড়া- ' 


ভাঙা ছন্দের অরণ্যে, সেদিন বাঙ্লায় গদ্য কবিতার জন্ম 
হলো। পাঠক সমাজ আফ্‌শোম্‌ ক'রে কবিকে বললে, 
“এ যে তোমার আবাঁধ! বেণীর বাণী, 
বন্দিনী সে গেল কোথায় ?” 
কবি বললেন, 
“তাকে তুমি পারবে না আজ চিন্তে, 
তার সাতনলী হারে আজ ঝলক নেই, 
চমক দিচ্ছে না চুনি-বসানে| কংকণে 1” 


১ শেষ সপ্তক ঝাব্যগ্রস্থে ২৫শ সংখ্যক কবিতা দ্রষ্টব্য । 


ওর! বললে, 
“তবে মিছে কেন? 
কী পাৰে| ওর কাছ থেকে ?” 
কবি বললেন, 
যা পাওয়া যায় গাছের ফুলে 
ডালে পালায় সব মিলিয়ে। 
‘পাতার ভিতর থেকে 
তাঁর রঙ. দেখা যায় না এখানে-সেখানে, 
গন্ধ পাওয়া যায় হাওয়ার ঝাঁপটায়। 
চারিদিকের খোল! বাতাসে 
দেয় একটু খানি নেশা লাগিয়ে। 
মুঠোয় করে ধরবার জন্যে সে নয়, 
তার অসাজানে। আট পরে পরিচয়কে 
অনাসক্ত হয়ে জানবার জন্তে 
তার আপন স্থানে |” 
[শেঃ সঃ ২৪] 
ছন্দে গাঁথ। এ কবিতা নয়, এ হলে! গদ্য ধমের 
কবিত1। গত্য কবিতার বিশেষত্ব এই যে, নিজের মনের 
কথাটাকে সহজে বলা যায় । পণ্যে অলংকার, মিল, ছন্দের মধ্য 
দিয়ে অনেক বাণীই না-বলা বাণী রয়ে যায়। এ ছন্দে গাঁথ! 
কবিতা যে কতকটা! কৃত্রিম, মে কথ! স্বীকার করতেই হবে; 


৯ম সংখ্যা] 

কোন ভাব ৰা ভাবনাকে অবিকল ভাষায় প্রকাশ করতে 
যেখানে পদ্দে পদে বুনানের বিধি-নিষেধ শিরোধাধ, সেখানে 
বিকৃতির পথ সহজেই অর্গলমুক্ত হর | কাজেকাঁজেই কাচা 
কবিদের কবিতায় তাঁলে মিলে পাদ-পৃরণ যে ঘুরে ঘুরে দেখা 
যাবে চ-বৈ-তু-হি, তাঁতে আর আশ্চর্য কী? গদ্য ছন্দে 
এ ধরণের সংকীর্ণতা বা সীমাবদ্ধতা নেই। অসম ছন্দের 
যতি ও পর্ববিভাগ এখানে নেই, মিলও নেই। তাই এ ছন্ব 
মিত্রাক্ষরও নয়, অমিত্রাক্ষরও নয়, এ হলো গদ্য । ছন্দের 
গন্ধটুকু নেই, অথচ কবিতা, সে আবার কী চিজ! 
পুরুষের মেয়েলী নাম দিলেই কি “প্রবেশনিষেধ মহিলা 
কক্ষে প্রবেশ অধিকার হয়? হয় কি না দেখুন! পড়ুন 
একান্ত একালের কবি জীবনানন্দ দাশেরই কবিতা, 
“আমি যদ্দি হতাম বনহংস” ২ সমগ্র কবিতাটি জুড়ে যে 
Rhythin বা ছন্দস্পন্দনের অনুভূতি, তাঁকেই বলবে! গন্য 
কবিতার ছন্দ। এর প্রকৃত স্বরূপ গদ্যই ; কারণ, ছন্দের 
এই স্পন্দনের সন্ধান সুন্দর গদ্য রচনাতেও পাওয়া যায়। 
ধরুন না কেন রবীন্দ্রনাথের “শেষের কবিতা? কি ‘লিপিক!”। 
তাই বলছিলাম, গদ্য কবিতায় বাহ্‌. ভাষায় ছন্দের 


কোন লক্ষণ নেই, ছন্দের কঠোর কাঠীমে-সন্ধান সেখানে, 


বৃথা । অন্তরের ভাবে, ভাঁববিন্যাসের শিল্পের মধ্যে রয়েছে 
সে ছন্দ। গদ্যছন্দ মুখ্যত ভাবের ছন্দ। সুতরাং ভাবের 


উদ্দীপন৷ ও রসের নিষ্পভ্তিতে সার্থকতা থাঁকলে গদ্য 


কবিতাকেও কাঁব্য বলতে কোনই বাঁধা নেই। ভাববিষ্যাসে 
অন্তনিহিত আবেগের ব্যপ্রনাই গদ্য কবিতার প্রাণ, ছন্দ 
এখানে নিগুঢ, মমগত।' রবীন্দ্রনাথ ব’লেছেন, “অশ্বারোহী 
নৈন্তও .টসম্ক, আবার পদাতিক সৈম্যও সৈন্ত-কোনখানে 
তাঁদের মৃলগত মিল? যেখানে লড়াই ঞ্রে জেতাই 
তাদের উভয়েরই সাধনার লক্ষ্য । কাব্যের লক্ষ্য, হৃদয় জয় 
করা--+পছ্ের খোঁড়া চড়েই হোক আর গদ্যের পা 
চালিয়েই হোক। সেই উদ্দেশ্য সিদ্ধির সক্ষমতার দ্বারাই 
তাঁকে বিচার করতে হবে। হার হলেই হার, তা সে 
ঘোড়ায় চড়েই হোক আর পায়ে হেঁটেই হৌক। ছন্দে লেখ! 
রচনা কাব্য হয়নি, তাঁর হাঁজার প্রমাণ আঁছে।” 


২ মহাপৃথিবী--জীবনানন্দ দাশ। 


গদ্য কাব্যের শিল্পায়ণ ও রবীন্দ্রনাথ 


হত 2 £ 


২৪১ 


' এদেশে রবীন্দ্রনাথ যে গদ্য ছন্দে' কবিতা লেখা স্থরু 
করে” গেলেন, তার উত্তর সাধকরা আঁজ সেই ছন্দকেই 
কাব্যসাধনাঁর প্রধান ও একমাত্র আসন বলেই প্রায় গ্রহণ 
করেছেন। তবে মনে হয়, এ যুগের সাঁধনায্ন আন্তরিকত!র 
অভাবে অনেকেই সিদ্ধিলাভের পথটি খুঁজে পান না। 
নৃতনত্বের প্রতি আগ্রহ বা মোহ, অথবা পুরাতনের ওপর 
দখলের অভাববশে বহু কবিষশপ্রার্থী কবিতা রচনার বা 
কবি হবার পিপাঁদাঁকে তৃপ্ত করেছেন আবিল জল পান 
করে। বে শেষোক্ত কারণে গদ্য কবিতা! লিখবার প্রয়াস 
যাদের, তীরা পাঠককে পরিতৃপ্ত ন! করে উত্তপ্ত করে 


তুলেছেন। উদ্বাহরণের অভাব নেই। হ্থারিসেন্‌ রোড, 


কলেজ স্ট্ীটের' চৌমাথায় চলুন, তুলুন একখান সাপ্তাহিক 
বাঁ মাসিক বা ত্রৈমাসিক, পড়,র-_আাশা করি, সহজেই 
বুঝবেন, এজাঁতের কবিকর্ম অর্ধাচীন কবির কাব্য-হুষ্টির 
কও,য়নকে কোনমতে প্রশমন কর! ছাড়া আর কিছু নয়। 


গদ্য ছন্দে লিখতে হলে প্রতিভার প্রয়োজন 
প্রতিভাবান ন! হুলে নির্ধাত অপমৃত্যু । তাই শক্তিহীন 
কবিষশপ্রার্থীর ব্যাকুল বাসনা যখন এই ছন্দের আশ্রয় চায়, 
তখনই সাহিত্যের সমালোচনা সভায় প্রশ্ন ওঠে__“আাধুনিক 
গদ্য কবিতা কি কবিত! ?” 


রবীন্দ্রনাথ আধ দৃষ্টিপাতে আগেই উপলব্ধি করে গেছেন 
তার উত্তর যুগকে। তিনি বহু পূর্বে যে-কথা লিখেছিলেন, 
আজ সেই কথা স্মরণ করিঃ “পদ্য-ছন্ববোধের চর্চা 
বাধা নিয়মে চল্তে পারে, কিন্ত গদ্য ছন্দের পরিমাণ- 
বোধ মনের মধ্যে যদি সহজে না থাকে, তবে অলংকার শাস্ত্রের 
সাহাষ্যে এর দুর্গমতা পার হওয়া যায় না। অথচ অনেকেই 
মনে রাখেন ন! যে, যেহেতু গদ্য সহজ, সেই কারণেই গম্য- 
ছন্দ সহজ নয়।” 


-লেখকের এই ভুলের জন্তই আপনার! হাটে বাজারে 
আধুনিক গদ্য কবিতা! গড়তে পড়তে বিচলিত হয়ে পড়েন; 
ভাবেন, এ আবার কেমন কবিতা! কিন্ত পাইকারী পড়। 
ছেড়ে ঘি যাচাই করতে শেখেন, দেখবেন, গদ্য কবিতার 
সম্ভাবনা কত ব্যাপক । কাব্যের এই অসংকুচিত গদ্যরীতি 
কাব্যের অধিকারকে অনেক দূর বাড়িয়ে দিতে সক্ষম। 


২ 


২৪২. 


তবে কথা হলো! এই যে, “একে অধিকার যে করবে, তার 
চাই রাজ প্রতাপ ।* স্ন) কুপ্রী ভাল মন্দর ভেদ এর আঙিনায় 
. নেই। ছেঁড়া কীথা থেকে শাল-দোশাল| রয়েছে এখানে 
জড়িয়ে মিশিয়ে। সুরে বেস্ুরে ঝনাঝন্‌ ঝংকার ওঠে। 
১গর্জনে ও গানে, তাগুবে ও তরল তালে মুখরিত এই গদ্য- 
বাণীর মহাদেশ। কখনো ছড়ালো অগ্নিনিশ্বাস, কখনো 


ঝরালো জলপ্রপাত । শুনুন, 
"হাটের দিন, 


মাঠের মাঝখাঁনকার পথে 
চলেছে গোরুর গাড়ি। 
কলসীতে নতুন আখের গুড়, চালের বস্তা; 
গ্রামের মেয়ে ক্কাখের ঝুড়িতে নিয়েছে 
কচুশাক, কাচ। আম, শজনের ভাটা।* 
[শেঃ সঃ ১১] 
--বাঁকৃছন্দের সংগে কাব্য-ছন্দের অপুর্ব মিলন ৷ চোখে 
দেখবার ছন্দ এখানে নেই সত্য; কিন্ত কানে শোনবার 
ছন্দকে অস্বীকার করা যায় কী? অথবা পড়ন,-. 
“এক জোড়! আগ্রার জুতো, 
চুল বাধবার চিরুনি, তেল, এসেম্দের শিশি। 
শেলফে তাঁর পড়বার বই, 
ছোট হারমোনিয়াম্‌। 
একটা এ্যাল্বাঁম্‌, 
ছবি কেটে কেটে জুড়েছে তাঁর পাতায় । 
আলনায় তোয়ালে, জামা, 
খদ্দরের শাড়ি। 
ছোটো কাচের আলমারিতে নানা রকমের পুতুল, 
_. শিশি, খালি পাউডারের কৌটা ।” 


(পুনশ্চ, শেষ চিঠি ) 
ছন্দে বাধুন তে| এসে! অসম্ভব। ছন্দের বাঁধনে এর 


অপমৃত্যু ঘটবে | তবে মনে করবেন না, বৃহতের ভার বহন, 


করবার শক্তি গদ্য ছন্দে নেই! 


"মহাকাল, সঙ্গ্যাসী তৃমি। 
তোমার অতলম্পর্শা ধ্যানের তরঙ্গ শিথরে 
উচ্ছিত হয়ে উঠছে সাষ্ট, 

আবার নেমে যাচ্ছে ধ্যানের তরর্দতলে । 
প্রচণ্ড বেগে চলেছে ব্যক্ত-অব্যক্তের চক্রনৃত্য, 
তারই নিস্তব্ধ কেন্দ্স্থলে | 


শুনুন তবে 


বঙ্গলক্মী-_ শ্রাবণ, ১৩৬০ 


কবিতা গদ্য কবিতার 


সপ 


[ ২৮শ বর্ষ 
তুমি আছ অবিচলিত আনন্দে । | 
হে নিম'ম, দাও আমাকে তোমার এ সম্যাসের দীক্ষা ৷” 

[ শে. সৎ] 


-_-এই সব কবিতার আবেদন বুদ্ধির বাতায়নে নয়, Li 


অন্তরের অলিন্দে। Tb০॥u৪০t5 যেখানে to their own 
music tune, সেখানে সৌন্দর্য ও শক্তিকে অস্বীকার করার 
স্র্দ্ধা আমাদের নেই। যতই সামান্ত হোক, বাক্য সংস্থানের 


একট! শিল্পকলা, শব্দ ব্যবহারের একট! “তেরছ চাহনি” 
‘সকল কবিতাতেই রাখতে হয | 


আধুনিক কবিরা অনেকে মনে করেন অতিনিরূপিত 
ছন্দের বন্ধন ভাঙাটাই গগ্ঠ কবিতার পক্ষে যথেষ্ট । কিন্তু 
গদ্য কবিতার সুষ্ঠু রণায়ণে আরে! বেশী কিছুর প্রয়োজন 
রয়েছে} 
অবগুঠন প্রথা*টিয় স্থান নিখুত গদ্য কবিতায় নেই। এই 
বিষয়টির উপলব্ধি যে-সব কবির হয়নি, আমাদের বিশ্বাস, 
তারা অজ্ঞতা প্রস্থত বিচিত্র মিশ্রণের মধ্যে গদ্য কবিতার 
আদর্শকে হারিয়েবসে আছেন ।: পরোক্ষে তাদের এই ধরণের 
লোকপ্রির়তা অর্জনের অন্তরায় 
কাঁরণ, মিলে অমিলে, গদ্যে পদ্যে যে সংকর স্থাষ্ট, তাতে 
পাঠক-মনে এ কবিত! মাঝে মাঝে পুরাতন সংস্কারকে 
স্মরণ করিয়ে দেয়। ইন্দ্রিয়ের একট সহজ তৃপ্তি আছে 
ছন্দের নৃত্যচপল চলনে। সহজলভ্যকে সরিয়ে রেখে 
অতীন্দ্রিয ভাঁবের রাজ্যে নিগুঢ় মর্মগত ছন্দকে খু'জে নেবার 
পরিশ্রম করতে পাঠক-মন নারাঁজ। কাঁজেই বলছিলাম, 
আধুনিক কবিরা গদ্য কবিতার অনুশীলনে যথেষ্ট নিপুণভাবে 
না চললে পুরাঁতন ছন্দ "বন্ধনের যুগ আবার ফিরে আসতে 
বাধ্য। অথচ কবিতার এই অধনারীশ্বর রূপটির 
যুগ্বোপযোগিতা। রয়েছে যথেষ্ট এবং কাব্যের অধিকারকে 
অনেক দূর বাড়িয়ে নেবার সন্তাবনাও প্রচুর! 

মহজে চলে বলে গদ্য ছন্দের গতি .সর্বব্র। সেই 
গতিভঙ্গী আবীধা। ভিড়ের ছোয়া বাঁচিয়ে পোষাকী 
শাড়ির প্রান্ত তুলে ধর! আধা ঘোম্টাটানা সাবধান চাল তাঁর 
নয়।-"****আবার একথা মনে করলে ভূল হবে যে, গদ্য কাব্য 
কেবলমাত্র সেই অকিঞ্চিৎকর কাঁব্যবস্তর বাহন! বৃহতের 
ভার অনায়াসে বহন করবার শক্তি গদ্য ছন্দের মধ্যে আছে। 


পদ্য কাব্যে ভাষার ও প্রকাশভঙ্গীর *নসঙ্জ মলজ্জ. 


ও যেন বনস্পতির মতে, তাঁর 


৯ম সংখ্যা]. | 
পল্পবপুঞ্জের' ছন্দ-বিন্যাস 
কাটাছাট! সাজানো নয়, অসমতার স্তবকগুলি, তাতেই তাঁর 
গা্তীর্ধ ও সৌন্দর্য” ৩ 





৩ সাহিত্যের গ্বরূপ-_ববীন্দরনাথ ( কাব্যে গদ্য রচিত) 
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তৰে ‘ভাষার গান ও ‘ভাষার গৃহস্থালি'কে সমন্বয় করবার 
শক্তি যাঁদের নেই, তীদের. কাব্য কগুয়নকে গদ্য কবিতার 
নিদর্শন গ্রহণ,করলে মমালোচক ভুল করবেন, পাঠক 


পন্তাবেন। 


ব্লাবি-কাবি 


'ভীচিরদা 


রবীন্দ্রনাথ একদিন হূর্যালোকের স্পর্শ পেয়ে বলেছিলেন, 
“আপনি আসি উষা শিয়রে বসি” ধীরে, 
অরুণ-কর দিয়ে মুকুট দেন শিরে, 
নিজের গল! হতে কিরণ মালা খুলি’, 
দিতেছে রবি-দেব আমার গলে তৃলি।” 


এ যেন তীর জীবনের সাথে ওতপ্রোতভাবে জড়িত। 
রবি যেন তার মতই বলছেন__এমনি করেই জীবন-প্রারন্তে 
তিনি তার আপন প্রতিভাচ্ছটায় সমস্ত জগৎকে উদ্ভালিত 
করবেন। পূরবের গানে ভুবন হয়ে | উঠবে অফুরন্ত আনন্দের 
উৎসক্ষেত্র ; আবার যখন তিনি অস্তিমের শেষ আহ্বানে 
শুনবেন অস্তাচলের ওপারের যোহন স্থর-সঙ্গীত, তখন তিনি 
বিদায় নেবেন ঠিক এমনি ভাবেই শাস্ত-সমাহিত পশ্চিমের 
ম্রান-বিভাকাশের করুণ নির্বাণোন্মুখ দীপচ্ছটার মত-ৃত্যুর 
টিপ তাকে তখন পরতে হবে, বিরাট. বিশ্বের কোলে স্থান 
নেবার জন্কে। 


করি নিজের মধ্যে উপলব্ধি করলেন সেই আলোকের 


মুক্তচ্ছটার বিকাশ । তাই ‘জীবনস্থৃতি’র এক জায়গায় 


লিখলেন, E 

“একদিন হঠাৎ আমার অন্তরের যেন একটা গভীর 
কেন্দ্ৰস্থল হইতে একটি আলোকরশ্ি মুক্ত হইয়া সমস্ত বিশ্বের 
উপর যখন ছড়াইয়া পড়িল, তখন সেই জগৎকে আর কেবল 
ঘটনা পুপ্ত করিয়া দেখা গেল না, তাহাকে আগাগোড়া 
পরিপূর্ণ করিয়া দেখিলাম ।* 


তাই কৰি তীর প্রথম জীবনে সেই স্থর নিয়ে দেখ! 


দিলেন পৃথিবীর সমক্ষে । মানুষের হৃদয়ঘারে সেই সংগীত 


সাড়া জাগল। তারা দেখলো, ইনি কে? এমন সংগীত 


- তো তারা কখনও শোনে নি! তাই কবিকে আহ্বান কর! 


হোল তাঁর পরিচয় জিজ্ঞাসা করবার জন্ত । কবি বিস্মিত 
হোলেন। 
ভাবলেন, ‘তাই তো! 
জানি না। তাই লিখলেন-- 
"যে-আমি স্বপন মূরতি গোপনচারী, 
যে-আমি আমারে বুঝিতে বোঝাতে নারি+, 
আপন গানের কাছেতে আপনা হাবি, 
সেই আমি কবি, এসেছ কাহারে ধরিতে ? 
মান্গষ আকারে বদ্ধ যে জন ঘরে, 
ভূমিতে লুটায় প্রতি নিমেষের তবে 
ধাহারে কাপাকস্বতি নিন্দার জরে 
কবিরে খু'জিছ তাহাঁরি জীবনচরিতে ?” 
বিশ্বের বিচিত্র সৌন্দর্যের মধ্যে কবি অনুভব করলেন 


আমার পরিচয় তো! আমি 


" অর্নপস্থন্দরকে। সে যেন তার কাছে ধরা দিয়েছে দৃষ্ঠে- 


গদ্ধে-গানে-ছন্দে লীলায়িত অফুরন্ত আনন্দের ডালি নিয়ে। 
কবির হৃদয় যেন ভাবে উদ্বেলিত। তাই লিখলেন 
' “মরিতে চাহি না আমি সুন্দর ভুবনে 
মানবের মাঝে আমি বাচিবারে চাই। 
এই সুর্য করে ' এই পুষ্পিত কাননে 
জীবন্ত হৃদয় মাঝে যেন স্থান পাই ।” 
এই বিশ্ব-সৌন্দর্ধই কবিকে দিল একটা দৃঢ় বিশ্বান। 
তিনি ভাবলেন; লোকে কেন অন্ধ গৃহ-কোণে ঝসে বসে 
মাল! জপে, ভগবানের জন্য প্রতিনিয়ত কাকুতি মিনতি 
ত করছে। তিনি আহ্বান জানালেন 


“ভজন পূজন আরাধন সমস্ত থাক পড়ে, 
রুদ্ধ দ্বারে দেবালয়ের কোণে 
কেন আছিস ওরে ? 
অন্ধকারে লুকিয়ে আপন মনে . 
২. কাহারে তুই পুজিস সংগোপনে 
' নয়ন মেলে দেখ দেখি তুই চেয়ে 
. দেবতা নাই ঘরে।” 
দেবতা ধর! দিয়েছেন বিশ্বপ্রকৃতির স্থন্দরের বেশে। 
'যা" কিছু আনন্দ আছে দৃশ্তে-গন্ধে-গাঁনে তার মধ্যেই .তো 
তাঁর আনন্দ বিবাজিত।” 
"এইবার কবি তার জীবন-দেবতাকে দেখলেন তার 
অন্তর-দৃষ্টির মধ্য দিয়ে । ইতিমধ্যে কবির অনেক ঘটনার 
মধ্য দিয়ে জীবনের অনেক কত ব্য সমাধা ইয়ে গিয়েছে। 
'ীতাগুলি', ‘গীতানি’, শীতিমাল), রচনা করলেন। 
কবি লিখলেন-- | 
২... পওহে অন্তরতম, 4 
মিটেছে.কি তব সকল তিয়াস . 
আপি” অন্তরে মম । 
দুঃখ-সুখের লক্ষ ধারায় 
পাত্র ভরিয়া দিয়াছি তোমায় 
নিঠুর পীড়নে নিঙারি বক্ষ 
দলিত ত্রাক্ষা সম 1” 


যে কবি জন্মগ্রহণ করেছিলেন অফুরন্ত আনন্দের 
পরিবেশে-+যেখানে দুঃখ-দৈন্যের লেশমান্র ছিল না লেখাঁনে 
আবার দুঃখের করুণোচ্ছাস কেন? এমন কি, থাকতে 
পারে যা” তীর জীবনে রেখে গেল. অপূর্ণতা । তাই কবি 
বাহির হলেন অপূর্ণতাঁর কারণ'সন্ধানে। তিনি-দেখলেন 
' তীর বীণা তো সব নিয়ে ‘সাধা হয়নি । তিনি 
_লিখলেন-_ ্‌ 
" “আমার কবিতা গেলেও বিচি পথে 
_. হয় নাই সে সর্বত্রগামী” 
ক্ষ * Ch 
“যেথায় থাকে সবার অধম দীনের হতে দীন 
সেইখানে যে চরণ তোমার বাজে-_- 


বঙ্গলক্ষী -- শ্রাবণ, ১৩৬০ 


[ ২৮শ বধ 


সবার পিছে, সবার নীচে 
সব-হারাদের মাঝে ।* 
অবশেষে কবির সন্ধান মিলল সেইখানে যেখানে চীষী- 


 মজুররা.কাজ করছে বৌন্দ্র-জলে ভিজে অক্লান্ত উদ্যম নিয়ে। 


তাই কবির দৃষ্টি গেল সমাজের প্রতি । তিনি দেখলেন 
সমাজের অবস্থা বড় সংগীন, সংকীর্ণতায় পরিস্লান । জীবনের 
গ্রতিপদে মিথ্যা, অবিচার চলছে । ভবিষ্যতের সমুজ্জল 


দীপ্তি আজ ধুসরতার অলক্ষণে অন্ধপ্রায়। কবির মন অন্ত- 


রূপ ধারণ করল । দেশবাসীর ছুঃখ-দুর্দশা, অনাচার সব 
দিক দিয়েই যেন একট! জরাময় ব্যাধি বিরাজ করছে। 


.এর মধ্যে. কবি অগ্রভব করলেন বাঙ্গীলীর চরিত্রগত 


স্বরপটিকে। তাই শুনতে পাই কবির কণ্ঠনিঃ্থত স্থরে_ 


“মর্মে যবে মত্ত আশা সর্পনম ফোসে 
" অদৃষ্টের বন্ধনেতে দাপিয়া বৃথা রোষে। 
তথনো ভাল মাঁছ্ষ সেজে বাধান্থু হুকা যতনে মেজে 
মলিন তাস সজোরে ভেন্জে খেলতে হবে কসে। . 
অগ্নপায়ী বঙ্গবাসী স্তন্যপায়ী জীব | 
দশ জনেতে জটলা করে তক্তপোমে বসে ॥ 
ভদ্র মোরা শান্ত বড়ো পোষ মানা এ প্রাণ 
বোতাম আটা জামার নীচে শান্তিতে শয়ান 
দেখা হলেই মিষ্ট অতি মুখের ভাব শিষ্ট অতি 
অলস দেহ ক্লিষ্ট গতি গৃহের প্রতি টান । 
তৈল ঢালা নিদ্ধ তঙ্ নিদ্রা রসে ভরা 
_ মাথায় ছোট, বহরে বড়ো বাঙ্গালী সন্তান।৮ 


কবি এ হেন বাঙ্গালী সমাজ হতে উত্যক্ত হয়ে সরে 
পড়তে চাইলেন_- 
“ইহার চেয়ে হতেম যদি আরব বেছুইন : 
চরণতলে বিশাল মরু দিগন্তে বিলীন | 
ছুটেছে ঘোড়া উড়েছে বালি জীবনস্রোত আকাশে ঢালি? 
হৃদয় তলে বন্ধি'জালি’ চলেছে নিশিদিন। . 
_ রশা হাতে ভরসা প্রাণে, সদাই নিরুদ্দেশ 
মরুর ঝড় যেমন বহে সকল বাধাহীন ॥* 


কিন্ত কবি দেশবাসীর দারিদ্রের মধ্যে দেখলেন একটা 


বিশেবত্ব। তিনি দেখলেন এদের দুঃখের চেয়ে তাঁর দুঃখ 


এটি 


yo : 


of 


৯ম সংখ্যা]. 
যেন আরো বেশী। অন্তর ভেদ ক'রে তাই বেরিয়ে এল 


তার অন্তরতমের কথা-_ | 
“যত ব্যথা পাই, তত গান গাইসগীবিংষে স্থরে্রে মালা, ১ 


ওগো সুন্দর নয়নে আমার নীল কাঁজলের জালা, -. 51 ০% 
এই দুঃখানুভূতি নিয়েই তিনি লিথলেন_ . . ..- 


" “এই সব মূঢ় স্নান যুক মুখে =" 
দিতে হবে ভাষ! ; এই সব শীস্ত শু আবুকে 
ধনিয়া তুলিতে হবে আশী।৮ . 7 ২) 
এর সাথে থাকতে হবে কবি-গ্রাণের অস্তরের যোগ। 
তাই তিনি' আহ্বান জানালেন দরদী কবিদের, যারা 


. রয়েছেন মাটির কাছাকাছি 


“কবি তবে ছুটে এস যদি থাকে প্রাণ * 
তবে তাই লহ মাথে; তবে তাই কর আজি দান, 
“বড় দুঃখ, বড় ব্যথা, সন্মুখেতে কষ্টের সংসার 
" বড়ই দর শষ, বড় ক্ষুদ্র বন্ধ অন্ধকার। * 
. অন্ন” চাই, প্রাণ চাই, আলো চাই, চাই মুক্ত বাধ; - 
চাই স্বাস্থ্য, চাই বল, টাই আনন্দ উজ্জল পরমার, ll | 
সাহস বিস্তৃত বক্ষপট?। / এই ধন্য মাঝারে কবি! *' . 
নিয়ে এস '্বর্গ হ'তৈ' একবার বিশ্বাসের ছবি ' পা বি 
কবির জীবন এইভাবে চলেছে ছি নর নিয়ে 
কবিকে অনেক-কষ্ট সহ" করতে হোল'। কিন্তু শেফ পর্যন্ত 
এই বিশ্বাসের ছবি পেলেন না তিনি. পরন্ত তাকে উদ্ধান্ত 
করে -তুলল অন্তায়ের তাণ্ডব - লীলার দৃষ্টে । তিনি 
দেখলেন দেশবাসীরই: শুধু :দৌষ . নয় এ: দৌষ- ওই 
অত্যাচারী দানবদের--যাঁর! অন্তায় রণে গিঞ্চ থেকে অপরের 
মুখের অন্ন কেড়ে খায় নির্বিচারে। তাই তাঁর “সতর্কতা 
দেখতে পাই- ২... 8 | 
“নাগিনীর! চারিদিকে ফেলিতেছে বিষাক্ত নিবাস 
শাস্তির লোলিত বাণী শুনাইকেনর্যর্থ পরিহাস 
বিদায় নেবার আগে তাই. ... 


ররিকবি . 


২৪৫ 


: ডাক দিয়ে যাই 
দানবের সাথে যাবা সংগ্রামের তরে 
১ প্ৰস্থ হতেছে ঘরে ঘরে.” 


bel bl ক্ৰ 


. এবার: এলৌ, কবির জীবন-সন্ধ্যা, অনেককাল কেটে 
গেছে--এবার তার সেই. টিপ পরবার পালা। তার মনে 
পড়ল সেই দিনকাঁর. কথা, যেদিন তিনি নিজকে তুলনা 
করেছিলেন রবি-র পাথে। তাই “গীতালি” র সুরে উচ্চারণ 

করলেন”-- ; | 


“হে মোর সন্ধ্যা দাদা কারন 
রাখিস তোমার অঞ্চল. তলে চাকি, 
“আশাধারের স্াথী,.তোমার.করুণ হাতে 
'-:বীধিয়! দিলাম: আমার হাতের রাখী ।” 
কবি তাই জীবনের সমস্ত কিছুই সেই অ'ধারের সাথীর 
কাঁছে ছেড়ে দিলেন ।' ' তারপর' একদ্বিন-সদ্ধ্যাস্সাত পরিশ্নান 
সুর্ধস্তকালে কবির জীবন-দীপ কম্পিত হয়ে'উঠল।” তিনি 
অনুভব করলেন অনীমের আহ্বান । তাই কবির ললাটে 
চন্দনের টিপ পরানো হোল--কবি- বিদায় নিলেন। 
হুর্যান্তের অনন্ত মুহূর্তে সন্ধে সঙ্গে কবির.মরণ-শিয়রে সকলে. 
উচ্চারণ করলো কবির রচিত সংগীতাটি__ 
“ক্মুথে শান্তি পারাঁবার 
ভাসা.ও তরণী হে. কর্ণধার 1” 
তাই আজ. মনে হয় 'যেকবি একদিন সুর্ধের মত 
আপন গ্রতিভালোকে' সমস্ত জগতের বিস্ময় সৃষ্টি 
করেছিলেন--সে- কবির জীবন-প্রভাতে নিজেকে রবিরূপে। 


.. কল্পনা করা যে কত বিশ্বাস এবং বিরাটত্বের পরিচায়ক, সে 


কথা বিশ্বের.স্থৃতি মন্দিরে চিরদিনের, তরে জাঁগরূক থাকবে, 
তীর প্রতিভা, ছিল-বুবির. মত প্রদীপ্ত উজ্জ্বল সমুদ্ভাসিত। 
তিনি ছিলেন রবি-কবি।. তাঁকে প্রণাম। 


2৫৮88 
চি 


._" প্রবীন্রনাথের থারণায় মৃত্য 


শ্রীঅজিতকুমার পাইন 


“জীবনকে সত্য বলে জানতে” গেলে মৃত্যুর মধ্যে দিয়ে 
তার পরিচয় চাই। যে মান্য ভয় পেয়ে মৃত্যুকে এড়িয়ে 
জীবনকে আকড়ে রয়েছে, জীবনের ’পর তার যথার্থ শ্রদ্ধা 
নেই বলে জীবনকে সে পায়নি। তাই সে জীবনের মধ্যে 
বাস করেও মৃত্যুর বিভীষিকীয় প্রতিদিন মরে। যে লোক 


নিজে এগিয়ে গিয়ে মৃত্যুকে রন্দী:করতে, ছুটছে, সে দেখতে. 


পায়--যাকে সে ধরুছে. সে মৃত্যুই: নয়।লং৫স: জীবন” যে 
মৃত্যুর ভয়ে সমস্ত জগঞ্বাসী সন্ত, মেই মৃত্যুকে ররীন্দ্রনাথ 
অভয় মুতিতে দ্রেখিয়াছেন, এরং মৃত্যুর, রিভীয়িরু, মোচন 
' করিয়া মৃত্যুকেও হুন্দর করিয়া দেখাইয়াছের।, 
-তাঙ্ছম়িতু ঠাকুরের ছন্ুবেঙ্গ ‘তিনি, মৃত্যুকে জানার 
প্রথম অভিনন্দন ‘ম্রণ্‌ রে তুহু. মম স্যাম স্যান . 
কারণ, মৃত্যুতে সকল মনস্তাপ দুর. হইয়। যায়। আব 
বাস্তবিক মৃত্যুতো কোথাও নাই I= 
| নাই, তোর নাই রে ভাবনা, 
এ জগতে কিছুই :মরে না । 
ঝা bed ৮৮৫ ৰ. 
এই জগতের মাঝে, একটি; সাগর.আচছ, 
ie নিস্তদ্ধ' তাহার জরা শ্রি। 
. চারি-দির্‌ হতে (থা অরিরায়, আরিশ্রাম 
জীরনের শ্লোত মিশে আসি । 
ক | # চি 
জগতের মাঝখানে, নেই সাগরের তলে 
ঝুচিত হতেছে পলে পরলে, 
অনস্ত জীবন মহাদেশ। 
মহাঁজীবন হইতে উৎপক্ন ব্যক্তিজীবন ষেন অগ্রিজ্ঞাল! 
হইতে বিনির্গত বিশ্ছুলিন্$ ; তাহা যাহা হইতে উৎপন্ন হয়, 


তাহাতেই লয় পাইয়া নির্বাণ লাভ করে। আর পাথি'ব 


জীবনই তো একমাত্র জীবন নহে, আর এই জীবনও তো 
মরণের সমষ্টি ভিন্ন আর কিছু নহে, প্রতি পলে কত পরিবর্তন 


ঘটে এই দেহের অন্তরালে, শৈশবের পরে যৌবন ও 
যৌবনের পরে বার্ধক্য এবং বাধ ক্যের গর দেহাস্তর একই 
মৃত্যুর শৃঙ্খল পরম্পরা ৷. 

যতটুকু বর্তমান তারেই কি রল প্রাণ ? 
সেতো শুধু. পলক, নিমেষ! 

ক কঃ, 
মৃত্যুরে হেরিয়| কেন কি 
জীবন তো মৃত্যুর সুয়াধি,[, 
এই মরণ যাত্রায় কাহারও সহিত কাহারও রিচ্ছেদ হয় 

না, কারণ সকলেই “মুরণ-যাত্রী, কেহ আগে আর. কেহ 
পিছে চলিয়াছে মাত্র, মৃত্যুর, কাছে সব এক=“Death 
is an equal 0999 to good and bad, the 
common inn. of rest” (Spencer) L. মহাযাত 


রং 


পথে আবার লোক: :লোকাস্তরে পরস্পরের. রহিত. সাক্ষাৎ 


ঘটিয়া যাওয়া কিছুমাত্র অবস্তব নহে, 
তোরাও আসিবিসবে উঠিবি:রে দশদিকে 
এক সাথে, হইরে মিলন 
ডোরে.ডোরে লাগিবে বাঁধন । 


জীব, অণুটৈতন্যএ. মহাপ্রাণ বিভূচৈতন্য। অণু ক্রমাগত, 


বিতৃত্বলাতের্‌. সাধনা. করিয়া মৃত্যুর পথে অগ্রসর. হইয়! 
চণ্রিয়াছ্ছে।. 


অণুমাত্ৰ জীব আমি কণামান্র ঠাই ছেড়ে 
যেতে.চাই- চরাচরময়। 
, এ আশা হৃদয় জাগে, তোমারই: আশ্বাস বলে' 


মরণ, তোমার হোক জয়। - 

মৃত্যুকে যাহারা ভালো করিয়া চিনিয়! উঠিতে পারে 

নাই, তাহারা তাহাকে ভীষণ মনে করে, কিন্তু যাহার সহিত 

মৃত্যুর মনোমিলন ঘটে, যাহার প্রাণ সে হরণ করে সে 

তাহার মনোহারিত্ব বুঝিয়া তাহার মিলনের জন্য সমুত্স্থক 
হইয়াই থাকে 


নম সংখ্যা ] . রবীশ্রনাথের স্বারণয়ি ত্য ২৪৭ 


শুনি, শ্মশানবাসীর কলকল -. যে জীবনকে কবি এত ভালবাসিয়াছেন, উপভোগ 
ওগো মরণ, ছে মোর মরণ করিয়াছেন মৃত্যুকে তাঁর চেয়ে কম ভীলবাসিবেন কেন? 
স্থখে গৌরীর আঁখি ছলছল সি I have loved life so fhuch 
A তার কঁপিছে নিচোলারণ ।  - Why 98010. I not love death even more? 


* + ফু 
ষেমৃত্যুলাভ করিয়াছে, সে তো সমাপ্ত হইয়া বায় নাই 
ব্যাপিয়া সমস্ত বিশ্বে দেখ তারে সর্ব দৃশ্তে 


নিজের মরণে যেমন ভয় বা দুঃখের কোন কারণ নাই 
প্রিয়জনের মৃত্যুতেও তেমনই কোনও ক্ষোভের কারণ নাই; 


বৃহৎ করিয়া। আমরা ক্ষোভ করি, যেহেতু 
‘আমার জীবন তো আমার এই দেহটির বে পরি- অল্প লইয়! থাকি, তাই মোর 
সমাপ্ত নহে, তাহা নব নব কলেবরে আমার হইয়া আমাকে ' যাহা যায় তাহা যায়। 
আমিত্বের আম্বাদ জানাইতেছে ও জানাইবে। আমার কণাটুকু যদি হারায় তাহলে 
জন্ম হইতে জীবন মৃত্যুর অভিসীরে চলিয়াছে, সেকি প্রাণ করে হাঁয় হায়। 
আঁজিকার ঘটনা! সে যে__ ্‌ কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ক্ষোভের কৌন কারণ নাই 
শত জনমের চির সফলতা, | তোমাতে রয়েছে কত শশী ভাহ 
আমার ্রেয়ণী, আমার দেবতা ' কভু না হারায় অণু পরমাণু। 
আর্মার বিশ্বরপী ! প্রিয় যুখন মৃত্যুতে নয়ন সম্মুখ হইতে অপসারিত হইয়া 
০ অনন্ত পথযাত্রী মানব: তাহার, যাত্রাপথের একটি যায়, তখনও সে অস্তহিত হয় না 
2) আতিথাস্থান, ছাড়িয়া খাইতে কাতর হয়, সঙ্গীদের ছাড়িয়া নয়ন সম্মুখে তুমি নাই, 
যাইতে ছমনে, করিয়া. ভয় পায়? কিন্তু সে.তো. চির একাকী নয়নের মাঝখানে নিয়েছ যে ঠাই; 
তখনো চলেছে একা! অনস্ত ভুবনে. . আজি-তাই 
কোথা হতে কোথা গেছ, না রহিবে মনে শ্ামলে শ্যামল তুমি নীলিমায় নীল 
এবং নক নব, পরিচয়ের ভিতর. দিয়া তাহার যাত্রা আমার নিখিল 
পুরাণে. আবাস ছেড়ে যাই যবে cs তোমাতে পেয়েছে তার অস্তরের মিল। 
মনে ভেবে মরি কি জানি কিহবে ._. আঁমি যখন শীমার বর্তমান দেহে থাকিব না, তখনও 
k নৃতনের মাঝে তুমি পুরাতন তো পৃথিবী সকাল সন্ধ্যা খতু পর্যায় আনিবে; কালে 
ৰ সে কথা যে তুলে যাই । : হয়তো আমার পরিচিতদের মনি হইতে আমার স্মৃতি মুছিয়া 


মৃত্যু পরম কীরুণিক” সকলের: ভেদ খঘুচাইয়া সমত! যাইবে, কিন্ত ‘সেই আমি” তো লোপ পাইব না--তখন 
সম্পাদনের, সহায় । মৃত্যুভীতি নবোঢ়ার'প্রণয়ভীতির তুল্য. কবলে a HEA CR SN 


4 কিন্তু একবার প্রণয়ীর সহিত পরিচয়: (হইয়া গেলে আৱে ভয়: সকল খেলায় করবে খেলা এই আঁমি। 


থাকে না-_ 
প্রথম' খিলন-ভীতি। ভেঙ্গেছে বধূর 
তোমার বিরাট মৃতি নিরথি’ মধুর। মানু মৃত্যুকে ভয় করে এই জন্য ষে, তাহার আহ্বানে 
ক ক % সংসার ছাড়িয়া যাইবার সময় আমাদের প্রিয় সামগ্রী 
এতো মধুর মরণ যে... "_ পশ্চাতে ফেলিয়া যাইতে হয় । কিন্তু মরণ তো রিক্ত নহে-_ 
সে ধে মাতৃপাণি ey এ, এই কে বলে সব ফেলে যাবি 


স্তন হতে স্তনাস্তরে লইভেছে টানি? . . মরণ হাতে ধরাৰ যবে। 


8১২ 
২৪৮ 


জীবনে তুই যা নিয়েছি .. 
১. =মরণে সব নিতে হবে। - 
bod #% কী 
আমি অনাদি, আমার জন্য, অনাদিকাল প্রতীক্ষা 


করিতেছে, মৃত্যু সেই অনাদি মহাকালেরই মিলনদৃত--সেই : 


জন্য আমার অভিসারও অনাদি অনস্ত-- 
‘তোমার অন্ত নাই গো অন্ত নাই। 
তোমায় খোঁজা শেষ হবে না মোর 
যবে আমার জনম হবে ভোর 
চলে যাব নব জীবনলোকে 
নৃতন দেখা জাগবে আমার চোখে 
নবীন হয়ে নৃতন সে আলোকে 
| পরবো তব নবমিলন-ভোর। 
মরণযাত্রায়'তো মানব একাকী যাত্রী নয়, তাহার সঙ্গে 
তাঁহার বিধাঁতাও যে সহযাত্রী 
যবে মরণ আনে নিশীথ গৃহদ্ধারে 
যবে পরিচিতের কোল হতে সে কাড়ে 
যেন জানি গো সেই অজানা পারাবারে 
এক তরীতে তুমিও ভেসেছ। 
_ মরণই আমাদের জীবন-তরণীর কাগারী-- 
মরণ বলে, আমি ভোমার 
জীবন-তরী বাই। 
' মানুষের জীবন তো! অনাদি কাল হইতে অনন্ত কাল 


তাই, 


ধরিয়া পথিক, কিন্তু সে চিরপুরাতন হইয়াও সার বরে 


চিরনূতন-_ 
বাহির হলেম কবে সে স নাই মনে। - 
+ যাত্রা আমার চলার পাকে. . 
এই পথেরই বাকে বাঁকে . 
নৃতন হলো প্রতি ক্ষণে ক্ষণে। 
কে. বলে, যাও যাও’--আমার 
যাওয়া তো নয় যাওয়া। 


বৃঙ্গলক্ষমী-_ শ্রাবণ, ১৩৬০ - 


[২৮শ বর্ষ, 
টুটবে আগল বারে বারে 
'তোযার দ্বারে 
লাগবে আমায় ফিরে ফিরে" 
." ফিরে আসার হাওয়া । 
সি ক * 


পথিক আমি, পথেই বাসা 
[আমার যেমন যাওয়া তেমনি আসা। 
০ ক * 
মৃত্যু হইতেছে জীবনের পরিণতি, 
| ওগো আমার এই জীবনের শেষ পরিপূর্ণতা 
| " মরণ, আমীর মরণ, তুমি কও আমারে কথা। 
' কবি লিখিয়াছেন--“জগতের মধ্যে মৃত্যুই কেবল স্থায়ী । 
সেইজন্য আমাদের সমস্ত চিরস্থায়ী আশা ও বাসনাকে সেই 


মৃত্যুর- মধ্যেই প্রতিষ্ঠিত করিয়াছি।-:--'পৃথিবীতে বিচার 


নাই-_ন্ুবিচার মৃত্যুর পর) পৃথিবীতেও প্রাণপণ বাসনা 
নিষ্ফল হয়, সফলতা মৃত্যুর কল্পতরুতলে 1**-**৮ 
₹ প্ৰিদ্বায়ের বীশীতে যখন কোমল ধৈবত লাগে, তখনি 
নকলের দিকে চোখ মেলি। আর দেখি বড়' মধুর। যদি 
সবাই চলে না-ষেত তাহলে কি কোন মাধুরী চোখে পড়ত? 
চলার মধ্যে যদি কেবলই তেজ থাকত তাহলে যৌবন 
শুকিয়ে যেত। তার মধ্যে কায়া আছে, তাই যৌবনকে 
সবুজ দেখি। জগৎটা কেবল ‘পাবো’ পাবো” বলছে না। 
সঙ্গে সঙ্দেই বলছে ‘ছাড়বে!’ 'ছাড়বে?। স্থ্টির গোধূলি 
লগ্নে পাবো?র সন্ধে ছাড়বাঁরঃ বিয়ে হয়ে গেছে যে--তাদের 
মিল ভাঙগলেই সব ভেঙ্গে যাবে।” | 
সবশেষে “কবি বলেন, যে মানব মৃত্যুকে বরণ করিয়া 
লইতে পারে, সে বিধাতার মৃত্যুভয় দেখানকে জয় করিয়া 
স্বয়ং বিধাতার উপরও “জয়ী হয়। তাই মৃত্যুপ্তয়ে কবি 
গাহিয়াছেন,_- 
আমি তার চেয়ে বড় এই শেষ কথা নয় 
যাব আমি চ'লে। 


ভগবান ভগবান! 


গ্রীহেমলত৷| ঠাকুর 


' 'বাঙালীরে করাইলে মৃত্যৌষধি পান। 
জীয়ন্তে মারিলে তারে কণ্ঠ করি রোধ ... 
বাঙালীর ছিন্ন প্রাণ ন! মানে, গ্রবোধ 1 
শ্যামার প্রসাদ হতে বঞ্চিলে তাহারে, 


_. ঝাপ দিয়া পড়িল সে অকুল পাথারে। 


কুল দাও কুল দাও অকুলের ধন, 


মৃত্যুপার হতে এস অগ্নির মতন । 
জালাও সবার বুকে হোমানল শিখা 


বাঙালীর ভাগ্যে দেখি কি রয়েছে লিখা I 
মৃত্যুর মের কথা কর্ণে দাও আনি 


: ॥: স্তামাপ্রসাদের মৃত্যু শুনায় কি বাণী 
' থে কটি সন্তান আছে ভারত মাতার ূ্‌ 


সবাকার বাঁচিবার দাও অধিকার I 





স্বদেশ ও বিদেশ 
শ্রীস্ধাকান্ত দে. 


(১) 
ডক্টর শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
গত ২৩শে জুন সকাল ৪-৩০ মিনিটে ভারতের পক্ষে 


এক মর্মান্তিক দুর্ঘটনা ঘটিয়াছে। কাশ্মীরের কারাগারে 
বলিতে গেলে অকস্থাৎভাবে শ্যামাপ্রসাদের মৃত্যু হইয়াছে : 


তীর দেহ কাশ্মীর হইতে এরোপ্রেনে করিয়া কলিকাতায় 


আন৷ হয় ও কেওড়া তলার শ্বশানে দাহ করা হ্য়। অগণিত | 


মরনারীর শ্রদ্ধা ও ভক্তি এই ত বরেণ্য নেতা লাভ 
করিয়াছিলেন। 

শ্যামাপ্রসাদ মাত্র ৫২ বৎসরে মারা গেলেন। কিন্ত 
এই বয়সের মধ্যেই তীর - চরিত্রের? বিশেষত্ব ও গুণাবলী 


প্রস্কটিত হইয়াছিল। তিনি যত কম বয়সে কলিকাতা 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ভাইস্‌-চ্যান্সেলার, স্বাধীন ভারতে কেন্দ্রীয়. 
মন্ত্রিসভার সদশ্ত- হইয়া যোগ্যতার পরিচয় দিয়াছেন, এরূপ 
কম ক্ষেত্রে দেখা যায়। তীর বুদ্ধি ক্ষুরধার ছিল। তীর 
মত বাগ্ী 'একালে হূর্লত। পার্লামেন্টে লোকে ভার 
যুক্তিপূৰ্ণ ওজখ্বিনী বক্তৃতা কান পাতিয়া শুনিত। বস্তুত 
অসাধারণ প্রত্যুৎপন্নমতি ছিলেন বলিয়া যে কোন সংসদীয় 
আলোচনায় তিনি তৎক্ষণাৎ, উত্তর-প্রত্যুত্তর করিতে 
পাঁরিতেন। অঙ্ক ও তথ্যরাশি তীর কণ্ঠাগ্রে প্রস্তুত থাঁকিত। 
যিনি সরকারের পক্ষের রীতিমত ভয়ের কারণ ছিলেন, 
তিনিই আবার তাঁর অমায়িকতা ও সদ! প্রফুল্লতা দ্বার! 


২৫০ 
- শক্রমিত্র সকলের মন হরণ করিতেন। মানুষকে আপন 
করিবার, পরের দুঃখ বুঝিবার তাঁর অসাধারণ ক্ষমতা ছিল। 
উদ্বাস্তদের জন্ত তিনি শস্তা চোখের জল ফেলেন নাই। 
. শুামাগ্রসাদ প্রকৃতই তাঁদের বন্ধু ছিলেন। যা সত্য 
বলিয়া বুঝিতেন, তা করিবার সাহস তার ছিল। তীর 
নির্ভীকতা মহাত্মা গান্ধীর নির্ভীকতাঁর সহিত তুলনীয় 
পাকিস্তানের সহিত সমবৌতা তার মনঃপূত হয় নাই বলিয়া 
তিনি কেন্দ্রীয় মন্ত্রিসভা হইতে পদত্যাগ করেন। আর 
কাশ্মীর সমস্ত! অর্থাৎ কাশ্মীরকে ভারত-ভুক্তির আন্দোলনে 
তিনি আইন অমান্য কবিয়া জেলে গিয়া মৃত্যু বরণ করিতেও 
পশ্চাৎপদ হন নাই। | 

"_ এইরূপ এক নেতাকে হারাইয়া বাংলা তথা ভারত 
দরিদ্রতর হইল । বাংলা দেশের দুর্ভাগ্যবশত কোন সর্ব 


ভারতীয় নেতা বেশীদিন বীচেন না, ইহাই বলিতে হইল । :. 
. স্যামাপ্রসাদের মৃত্যু সম্বন্ধে চারিদিকে যে. গুজব 


উঠিয়াছে, বাংলার বড় বড় ডাক্তাররা মত প্রকাশ 
করিয়াছেন, তার চিকিৎসা ঠিকমত হয় নাই, আমাদের মনে 
হয়, আমাদের মুখ্য-মন্ত্রী ঠিক কথাই - বলিয়াছেন, জন-দাবী 
অনুসারে এ বিষয়ে তদন্ত হওয়া উচিত। এই তদন্তের 


-.. পূর্বে কৌন প্রকার মতামত প্রকাশ শোভন বলিয়া মনে 


করি না। বাঁজ্যপালের শাস্ত উপদেশ পালনীয় বলিয়া 
_. আমরা মনে করি। আশা করি, শেখ আবছুল্লা স্থবুদ্ধি বশত 
তদন্তের ব্যবস্থা করিবেন । 


কোন ক্ষতি হইবার কথা নয়। বরঞ্চ, তার নামে মিথ্যা 
আরোপ হইয়া থাকিলে সেগুলি বিদূরিত হইবে। দুঃখের 
বিষয়, আমাদের প্রধান মন্ত্রী শ্রীনেহের -তীর -বহ-বিলম্বিত 


ভাষণে শ্যযামাপ্রসাদ সম্বন্ধে এবং তার প্রতি শেখ আবদুল র, 


যত্ব-গ্রহণ সম্বন্ধে ঘা. বলিয়াছেন, 


তাতে নিরপেক্ষ বিচারের 
স্থবিধা হয় নাই. 


(২) 
মুখ্য মন্ত্রীর জন্মদিন 


মুখ্য মন্ত্রী ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায় ৭২ বৎসরে পদার্পণ 


করিলেন। এই উপলক্ষে বাংলা দেশ' হইতে তাকে 
সংবধ না জ্ঞাপন এবং একটি লক্ষ টাকার: তোড়া; প্রদান: কর! 


বঙ্গলক্ষ্মী_- শ্রাবণ, ১৩৬০ 


যদি তিনি যথাযথ ভাবে তীর 
কর্তব্য সম্পাদন করিয়া থাকেন, তা হইলে এই তদন্তে তীর: 


[ ২৮ বর্ষ 


হইয়াছে। তিনি কংগ্রেস ভবনে সংবধনার উত্তরে 
বলিয়াছেন, তিনিও বাতুল, এবং এই রকম সব বাতুলদের 
দ্বারা অনুষ্ঠিত কাজের দৃষ্টান্ত দিয়াছেন। আমরা জানি, . 
তাঁর মনে একটা বড় আদর্শ সর্বদা রহিয়াছে--তা হইতেছে - 
বাংলাকে বড় করা। ইহা লইয়া তিনি নানাবিধ রডীন 
স্বপ্ন দেখিতে অভ্যস্ত । সেই স্বপ্ন সফল হউক। আমরা 


তার দীর্ঘ নিরাময় জীবন কামনা করি। তাঁকে বাংলাদেশের 


বিশেষ প্রয়োজন, আছে । 
(৩). 
ট্রামবাসের ভাড়া-বৃদ্ধি 

কলিকাতা সহরের ট্রামের দ্বিতীয় শ্রেণীর ভাড়া এক 
পয়সা করিয়া বাড়ান হইয়াছে, তার প্রেতিবাদে বামপন্থী 
রাজনৈতিক দল, বিশেষভাবে কমিউনিষ্টগণ ঘোর 
আন্দোলন করিতেছেন! আজ (শনিবার) হরতাল 
সম্পাদন করা হইয়াছে, বাস হইতে ও অন্য যানবাহন হইতে 
লোক নামান, বাজার, ইস্কুল বন্ধ করান চলিতেছে । 
কমিউনিষ্টগণ জোর জবরদস্তীতে বিশ্বাস করেন। তাদের 
বলিবার কিছু নাই। অন্ত বামপস্থিগণও কি হিংসার 
সমর্থন করেন, জানিতে ইচ্ছা করে। জ্যোতি বস্থ প্রমুখ 
কয়েকজন নেতাকে ধরা হইয়াছে, তাতে আন্দোলনকে 
আরও শক্তিশালী করিবার চেষ্টা হইতেছে। 

মুখ্যমন্ত্রী ডাক্তার রায় যে যুক্তি দিয়াছেন-_বর্ধিত হারে 
ভাড়া হইতে যে লাভ হইবে, তার দরুণ টাকা রিজার্ভ ফাণ্ডে 
জম! থাকিলে পরে ট্রাম কোম্পানীর স্বার্থ কিনিয়া লইবার 
সুবিধা হইবে, তা না হয় ছাড়িয়া দিলাম। আমরা বুঝিতে 
পারিতেছি না, এই. দামান্ত কারণে কমিউনিষ্টদের এরূপ 
প্রচণ্ড হইবার কারণ কি? কথায় বলে ‘নাই কাজ তো 
খই ভাজ’ । স্থতরাং কাজ' দেখাইবার একটা অছিলা 
জুটিয়াছে। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, ট্রীমের:ভাড়া তো সামান্ত 
বাড়াইবার প্রস্তাব হইয়াছে, বাজারের সব জিনিষের দাম. 
যে হু হু করিয়া চড়িয়া গেল;-চাউল, ভাল, মদলা মাছ, 
তরকারী সব কিছুর দাম বাড়িল তার জন্য কই তারা তো; 
কোন আন্দোলন করিলেন না। কেন ভারা চুপ করিয়া 
বসিয়া রহিলেন ? 

কংগ্রেনীরাই ব বা..ঢুপ- করিয়া বদি আছেন কেন৷? 


৯ম সংখ্যা]: -. 
তাদের কি কোন কত নাই? দেশবাসীকে যথার্থ 


অবস্থা বুঝাইবার দায়িত্ব তীর! গ্রহণ না করিলে কে 
করিবে ? 


§ 
দক্ষিণ কোড়িয়ায় নব জপ 

উত্তর কোড়িয়া, চীন প্রত্থৃতির,। সঙ্রে, যথন রাষ্ট্রপুঞ্জের 
সন্ধির কথাবাত চলিতেছে, তথন, দঃ. কৌড়িয়াকে এক 
নৃতন রূপে দেখা গেল। দঃ কোড়িয়ার রাষ্ট্রপতি সীংগ- 
ম্যান রবী ২৫২৬ হাজার অ-কমিউনিষ্ট উত্তর কোড়ীয় 
বন্দীকে মুক্তি দিয়াছেন। এই কাজট! শুগালের মত 
ধূর্তামি ও চতুরতাঁর সহিত সম্পাদিত হইয়াছে । 

কমিউনিষ্টগণ বন্দি-মুক্তি বিষয়ে রাষ্ট্রগুগকে, বিশেষভারে 
আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রকে দোষারোপ করিতেছে । কারণ, 
বন্দি-শিবিরের কতৃত্ব জেঃ ক্লার্ক ও. তীর. .সহকর্মিদের 
হাতেই চূড়ান্ত ভাবে ন্যাস্ত আছে বলিয়৷ লোকের বিশ্বাস। 
সহজ গ্রশ্নই'হইল £ তাদের যোগসাজস ব্যতীত এই প্রকার 


. মহিলা সমাচার 


২৫১ 


বন্দি-মৃক্তির সাহস বীর বা আর কারও কি করিয়া হইল? 
রার্কের জবাব এই যে,.তীরাও পূর্ব মুহূণ পর্বস্ত জানিতেন 
না, দঃ কোড়ীয় প্রহরীর অধীন ধর্দিগণকে এইভাবে হঠাৎ 
ছাড়িয়া দেওয়া হইবে। বস্তুত রী তার আগে পর্যন্ত 
বলিয়াছেন বটে, তিনি সমগ্র কোড়িয়ার একীকরণ না হওয়া 
পর্যন্ত কোন প্রকার শান্তি চুক্তিতে সম্মত হইবেন না, 
কিন্ত তিনি ঘুণাক্ষরেও জানিতে দেন নাই যে, 
তার মতলব কি ছিল। ইহাতেও আইজেনহাওয়াঁর 
বা জেঃ ক্লার্ক যথেষ্ট রুষ্ট না হইয়া চেষ্টা করিতেছেন 
যেন সন্ধির কথাবাঁত? বানচাল না হয়। নিংগম্যান 
রী তবু. বন্দিমুক্তি দিয়াই ক্ষান্ত হন নাই, পরন্ত 


বলিয়াছেন নিরপেক্ষ. কমিশনের সভাপতি রূপে ভারতীয় 


প্রতিনিধির সৈন্য যোগাইবার কথ! আছে, তারা পদার্পণ 
করিবামান্র তাদিগকে গুলি করিয়া মারা হইবে! বলা 
বাহুল্য, মাত্র ৫ লক্ষ শিক্ষিত. সৈন্যের অধিকারী রী-র এই 
সবঃদভ্তোক্তি’বাগাড়াম্বর মাত্র, যদি: ন! ইহার মধ্যে তৃতীয় 
পক্ষ কোন কুটনৈতিক'চাল দিয়া থাকে। 


' মহিলা সম়াচাৱ 


শ্ীঞ্যোভিষচন্্র ঘোষ 


উচ্চ নার্সিং শিক্ষার বৃত্তিঃনৃতন দিল্লীর 
“কলেজ অব নার্সিং প্রতিষ্ঠানে দক্ষ পরিসেবিক! বি. এস-মি 


(অনার) মানের শিক্ষালাভ করিবার নিমিত্ত পশ্চিমবঙ্গ : 


সরকার ৪ বৎসরের জন্য দুইটি বৃত্তি প্রদানের ব্যবস্থা 
করিয়াছেন। শ্রীমতী মঞ্জু বন্গ ও শ্রীমতী গীতা মুখার্জি এই 
বৃত্তি লাভ ২করিয়াছেন। প্রথম বৎসর ১৭০২ করিয়া 
এবং তাঁরপূর বার্ষিক ৯৫০২ করিয়া বাঁকী কর বৎসর প্রতি জন 
পাইবেন। . | 
উচ্চ শিক্ষালান্ডের জন্য বৃত্তিপ্রাপ্ত মহিল।:- 
ভারতের বিভিন্নস্থান হইতে ৪৫ জন বিদ্যা মহিল। ২রা 
জুলাই আমেরিকায় এক৷ বৎসরের জন্ত সাতকোত্তর শিক্ষ! 
পাইবার নিমিত্ত যুক্তরাষ্ট্র হইতে বৃত্তিলাঁভ. করিয়া আমেরিকায় 
যাত্রা করিয়াছেন।' তাহার মধ্যে বোম্বাইএর. মিসেস্‌ এস্‌. 
ভায়া, মিসেস্‌ জে. মুন/.মিদ্‌ আর. নায়ক,মিস্‌.পঙ্কজমণি, 
মিস্‌ পানিকার এবং দিলীর মিস্‌ ছ্যাসরিচা. আছেন, 
বাঙ্গল। হইতে একজন মহিলাও এই বৃত্তি.লাভ করেন নাই... 


দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ের কৃতী ছাত্রী :_ 

* শ্রীমতী কৃষ্ণা দত্ত দিলী বিশ্ববিদ্যালয় হইতে প্রথম 
শ্রেণীর কৃতিত্বের সহিত অর্থনীতি বিষয়ে ( ইকনমিক্‌ল্‌ ) 
উত্তীর্ণ হইয়াছেন। ইনি বরিশালের প্রাতঃম্মরণীয় অশ্বিনী 
দত্ত মহাশয়ের ভ্রাতক্ুত্র ডক্টর শ্রীহ্থীলকুমাঁর দত্ত, এম. এ" 
পি. এইচ-ডি, ( লণ্ডন ) ব্যারিষ্টার মহাশয়ের কন্া। বঙ্গের 
বাহিরে বিশ্ববিদ্যালয়গুলিতে বাঙ্গালীর ছেলে-মেয়ে এখনও 
কৃতিত্বের পরিচয় দিয় থাকে. ॥ | 


যুক্তরাষ্ট্রে বাঙ্গালী চিকিতসা বিদ্যার্থিণী 8. 


চিকিৎসা! বিদ্যা সম্পর্কে উচ্চজ।ন ও বিশেষ শিক্ষা 
লাভের জপন্ত ১৯৫২ সালে বিভিন্ন দেশ হইতে ষে চার শত 
চিরিৎ্সক যুক্তরাষ্ট্রে গিয়াছেন, তাদের মধ্যে কলিকাতা 
মেডিক্যাল কলেজের ডাঃ পূর্ণিমা সরকার, এম: বি, আছেন। 
কলোরোডে হাসপাতালের আবাসী চিকিৎসকরূপে থাকিয়া 
নৃতন নূতন পদ্ধতি সম্পর্কে জ্ঞানার্জন করিডেছেন। এখানে 
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তাহার গবেষণাদি শেষ করিয়া উচ্চতর জ্ঞান লাভের জন্ত 
১৯৫৪ সালে লগ্ডন যাইবেন। (আঃ. বাঃ) 


ভারতীয় মহিলার আমেরিকার বৃত্তিলাভ :- 
ওয়ালটেয়ারের “জেভিডি কলেজের অধ্যাপিকা সিসেস 
কম্পাগন্তলা, রসায়নী পদার্থবিদ্যার গব্ষেণ। করিবার জন্য 


যুক্তরাষ্ট্রের “বিশ্ববিদ্যালয়ের মহিলা সমিতির” প্রদত্ত 
১৯৫৩--৫৪ সালের একটি বুত্তিলাভ করিয়াছেন। তিনি 
“ওহায়ো* বিশ্ববিদ্যালয়ে তার গবেষণ। করিবেন। উক্ত 


সমিতি থেকে পৃথিবীর ১০টি দেশের ৩৬ জন মহিলাকে 
এ বৎসর এই বৃত্তি দান কর] হইয়াছে। ( আঃ বাঃ) 


বঙ্গলক্্মী--আঁবণ, ১৩৬, 


[২৮শ বৰ্ষ 


ভয়েস্‌ অব আমেরিক! ও শকুন্তল! মল: 

মিস্‌ মল যুক্তরাষ্ট্রের আরকানগাস্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ে 
পথ্যবিজ্ঞান সম্বন্ধে শিক্ষালাভ করিতেছেন। ভারতে 
দেরাছুনে তাহার বাড়ী। যুক্তরাষ্ট্রে ভারতীয় শিক্ষার্থীর 
নৃতন অনুষ্ঠান “ভয়েস অব আমেরিকা” 
মিস্‌ শকুস্তল! মলের বক্তৃতা প্রতি সোমবার ৫টাঁয় বাংলাতে 
প্রচার করা হয়। (আ! বাঃ) . 

বৈমানিক মহিল। :-_ঘণ্টায় ৬৫২.৩৩৭ মাইল বেগে 
বিমান চালনা করিয়া নৃতন রেকর্ড স্থাপন করিয়াছেন মিস্‌ 
জেকপীন্‌ বাচরান। মহিলার পক্ষে এমন কৃতিত্বের সহিত 
বিমান চালান অতিশয় প্রশং ংসনীয়। 





সিন! সনল্নিভিজ্র কা! 
নৈহাটী মহিলা সমিতির ৪র্থ বাৎসরিক উৎসব এ 


এত ওরা মে রবিবার নৈহাটীর মহিলা সমিতির বাংসরিক 
উৎস" উপপক্ষে 'সমিতিগৃহে সমিতির ছাত্রীদের তৈয়ারী 
নানী প্রকার শিল্প দ্রব্য যেমন, স্থচীশিল্প, কাটিং, চর্ম শিল্প ও 
তাতে নির্মিত নানারূপ দ্রব্যদ্বারা সুসজ্জিত একটি চারুশিল্প 
প্রদর্শনী করা হয় এবং ও প্রদর্শনী ৩ দিন খোলা রাখা হয়। 
১৯৫২ সালের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ছাত্রীদের নিল নিজ 
কতকার্ষের জন্য রৌপ্য পদক ও কাপ পুরস্কার দেওয়া হয়'।.. 
উক্ত সভায় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন শিয়ালদহ 
বিভাগের অধিকতর মাননীয় শ্রীযুক্ত শ্ঠামস্থন্দর হালদার । 
প্রধান অতিথি ছিলেন শ্রীধুক্তা হালদার. . এবং. তিনিই 
পুরস্কার বিতরণ করেন। শ্রীযুক্ত হালদার মাঈলিক 
ক্রিয়াজু্ঠানের মধ্যে প্রদর্শনীর দ্বার উদ্ঘাটন করেন। 


সাধ্বী সরোজনলিনী উদ্বোধন সঙ্গীতটি সমিতির 
- ছাত্রীদের মিলিত কণে গীত: হয় । _কার্ধনির্বাহক কমিটির 
সভ্যা শ্রীগীতা বন্থর পরিচালনায় রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
নাটক! কর্ণ কুন্তী সংবাদ অভিনীত হয়, অংশ গ্রহণ করেন 
সমিতির ছাত্রী গ্রীগ্তামা সেনগুপ্তা ও শ্রীছুলু গাজুলী | 
সমিতির বয়স্ক শিক্ষা বিভাগের ও প্রাইমারী ক্লাসের 
ছাত্রীদের দ্বার! নাচ, গান, কবিতা আবৃত্তি করান হয়। 
অভিনয় ও পুরস্কার বিতরণ স্থানীয় 'রেলওয়ে ইন্‌ষ্টিটিউট 
হলে সম্পন্ন হয়। রেলওয়ের স্থানীয় বহু গণ্যমান্য ব্যক্তিও 
উপস্থিত ছিলেন। ষ্টেশন. স্থপারিনটেণ্ডেণ্ট শ্রীযুক্ত পঁচু- 
গোপাল চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ও স্থানীয় রেলওয়ের বিভিন্ন 
বিভাগের অধিকতর] যথেষ্ট সাহায্য করেন ও উৎসাহ 
- দেন স্থানীয় রেল কর্মচারিগণ ও শ্রীধুক্ত-দেবরাজ অধিকারী 
মহাশয় সমিতির কার্ষে নানাভাবে সাহাধ্য করেন এবং 


সমিতির মহিলাদের উৎসাহ ও শিক্ষো্নতি দেখিয়া নারী 
শিক্ষা সম্বন্ধে মহিলাদের কিছু উপদেশ দেন। 
. ; রেলওয়ে ওয়েলফেয়ার অফিসের সিনিয়র ইনস্পেক্টার 
শীযুক্ত কিরণচন্দ্র চৌধুরী মৃহাশয় : সযিতির কার্য দেখিয়! 
যথেষ্ট আনন্দ প্রকাশ করেন এবং শিল্প শিক্ষা সম্বন্ধে প্রাঞ্জন 
ভাষায় নাতিদীর্ঘ এক বক্তৃতা দেন । 

সমিতির. সম্পাদিক। শ্রীযুক্ত কমলা বস্থ সমিতির 
বাৎসরিক বিবরণ দিয়! একটি. প্রবন্ধ পাঠ করেন। কার্ধ 


. নির্বাহক. কমিটির সভ্য! শ্রীগীতা বন্দু উৎসবে অভিনয় এবং 


অন্যান্য কাধ বিশেষ ভাবে পরিচালন! করেন। . ও সকল 
বিষয়ে নবাগতা উৎসাহী শিক্ষতিত্রী যুক্ত দীপা চক্রবর্তী 
যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছেন। | 
১। বত মান সমিতির ছাত্রী-সংখ্যা--৪৪ 
২। বয়স্ক শিক্ষা বিভাগে ছাত্রী-সংখ্যা-১৩ 
" ৩] প্রাইমারী ক্লাসের ছাত্রী-সংংবয --৩০ 
৪1 সাধারণ সভ্যা সংখ্যা . ৫০ 
শিক্ষার বিষয়-_তাত, কাটিং, শুচী শিল্প, 
পশমশিল্প, ড্রইং, আলপন!। | 
বয়স্কদের আক্ষরিক শিক্ষাদান এবং শিশু শিক্ষার বিবরণ 
দেওয়া হয় ১৯৫২ সালের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ছাত্রী-সংখ্য 
সিনিয়র--৪ জন, জুনিয়র -২ জন । প্রেসিভেপ্ট--শ্রীযুক্ত1 
শান্তি বন্দ্যোপাধ্যায়, সম্পাদিক!--রীযুক্ত কমলা বস্থ। বয়স্ক 
শিক্ষা. বিভাগের সম্পািকা- শ্রীষুক্তা বীণা দাসগুপ্তা । 
‘কাধ নির্বাহক কমিটির নাম -(১) শ্রীযুক্ত! বিভা চাটার্জি 
(২) শ্রঘুক্তা আভা মজুমদার । (৩) শ্রীযুক্ত নীলা রাঁয়। (৪) 
শ্রীধুকা চিত্ৰা ঘোষ.। (৫) খুকু দাস। (৬) শ্রীযুক্ভা। সরস্বতী 
সেনগুপ্তা (৭) শ্রুযুক্তা গীতা বন্ধ (৮) শ্রীযুক্ত! কমলা পাল। 


চম্‌ শিল্প, 


থেকে বি 


4 





লিন আচ =সজ্তন্থুভ কাপতেন্র জন্য 


1 ৷ বঙ্গেখ্বরী 


রশ আধুনির যন্ত্রপাতি ও কলকজ্ঞায় সজ্জিত 
| আদর্শ কটন মিলম্‌ | 


মিল ঃ | হেড অফিসঃ 
রিষড়া ( গ্রীরামপুর ) | ,... ৬ওমং রাধাবাজার ষ্রীট 


ছল | | je ২ ‘ কলিকাতী--* 


| ফোন £ ব্যাঙ্ক ৪৯৭৬ 
ম্যানেজিং ডিরেক্টর £ $ 


টা Ess নার নাথ লাভা, এম.এ, হি.এল পিংআর-এস, পি-এইচ-ডি 








বঙ্গলক্মষীতে বিজ্ঞাগন দিবেন কেন? 


© সরোজনলিনী- নারী ' মঙ্গল সমিতি ২৮ বৎসর যাবৎ এই পত্রিকা সাফল্যের সহিত 
পরিচালনা করিতেছেন । 
& সুপরিচিত ‘লরোজনলিনী’ সম্বন্ধে সকলেই জানেন, ইহ! ভারতবর্ষের অন্যতম দীর্ঘজীবী 
' সৃহিল! প্রতিষ্ঠান ভ* বটেই ; অধিকন্ত ইহা শ্রেষ্ঠ ষ্ঠ ভারতীয় সমিতিগুলি মধোও বিশেষ স্থান 
' অধিকার করিয়াছে। - 
“ নিজস্ব শাখা সমিতিগুলি ছাড়াও বাংলা, বিহার, উড়িয্যা,. আসাম প্রভৃতি ভারতের প্রায় 
সমস্ত প্রদেশের মহিলা সমিতি ও প্রতিষ্ঠানগুলির সহিত ইহা সংশ্লিষ্ট । 
বঙ্গলক্ষ্মী এই সরোজনলিনী'র নিজস্ব পত্রিকা! । | 
এই প্রতিষ্ঠানের সাধারণ ও আজীবম সভ্যগণ, সংশ্লিষ্ট প্রতিষ্ঠান ও সমিতিগুল প্রত্যেকেই 
পত্রিকাটির গ্রাহক | - 
এই প্রতিষ্ঠানের শুভাকাভ্িগণ পত্রিকাটির নিয়মিত পাঁঠক | 
আধুনিক ও অভিজাত শিক্ষিত! মভিলার। ধঞ্লক্ষ্মীর নিয়মিত পাঠক । 
আপনার বিজ্ঞাপনের সমাচার মহিলাদের নি এ পৌঁছায় ঠা বদল সর্বশ্রেষ্ঠ! | 
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জীবন ও ৃত্যু( কবিতা) শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় . .. ‘২৫৩ |. 
- তিমিরাস্তক--(.কবিতা ) প্রীহেন! হালদার ্‌ ২৫৩ | 
-. বর্ণ বিশ্লেষণ: CO ভ্রীতারক দত্ত ও ২৫৪ 

নটরাজ অধেন্রু . শ্রীপত্যনারায়ণ পাল . ২৫৯ 

মন মানে না মানা  রীস্থধাংশুকুমাৰ বন্ধ - ২৬২ 

মহিলা সমাচার - টু জ্রীজ্যোতিষন্দ্র ঘোষ [২৬৬ 

দ্বাদশরাশির ফল 7 প্ৰীকাশীদ্বর ভট্টাচার্য [২৬৮ 

স্বদেশ ও বিদেশ রীন্ুধাকান্ত দে | ২৭০ 

| আমাদের আসর:£ পরিচাঁলিকা--্রীক্ষণপ্রভা ভাছুড়ী 8 

মারী ও প্রগতি শ্রীঅন্নপূর্ণা গোস্বামী, - ২৭৫ 

রান্নাঘর . 'প্ৰীকমলা দেবী : ২৭৭ 

পুস্তক পরিচয় এ j | ‘২৭৮ 

সরোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতি 2 "২৭৮ Ke 
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য্লানিক ২০০২ টাকা হইতে ৬০০২ টাকা উপাজ'্ন করুন রা 
এজেণ্ট আবশ্যক রা 





অবসর সময়ে প্রচুর উপার্জন করিবার স্বর্ণ স্থুযোগ। আমাদের: ডিজাইন ম মত ত কাপড়, |. 
রেশমী শাড়ী, সাল, পশমের 'কম্বল ইত্যাদি বিক্রয়ের জন্য লোকের প্রয়োজন উচ্চ হারে কমিশন? 5 
দেওয়া হয়। ॥০ আট আনার ষ্ট্যাম্পসহ আবেদন করুন। . নমুনা, সত বলী ও পুস্তিকা জন্য সত পত্র 
| লিখুন। ইংরেজী ও হিন্দীতে লিখিবেন। এ 


~ নি | ইন্টার সানা ই কাল উনি 
$ ক (ভারত) 


‘নিউ মার্কেট, ক্যারল, বাগ, নিউ দিলী।. £ 








১০ম সংখ্য। ও ভাদ্র? ১৩৬০ টি [২৮শ বর্ষ 


জীবন ও স্ৃত্যু 
“৷ শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 
মৃত্যু হ'তে জীবন আসৈ--এই কথাটা! জেনে রাখ, । . মরতে যে বীজ চাঁইলে। নাকে।--মাটির নীচে সে একাই! 
মরণকে তুই এড়াস্‌ যদি প্রাণের ঘরে পড়বে ফাক। একল! বেঁচে থাকার মতো বিড়ম্বনা নাইরে নাই। 
মাটির নীচের অন্ধকাঁয়ে মরলো যত বীজের ধান, প্রাণকে যদি ভালবাঁদিস্‌, মরণকে তুই বরণ কর। 
লাখে! লাখে সোনার শীষে সফল তাদের আত্মদান। অমৃত তোর কামা যদি ত্যাগের পথে বেরিয়েগড় । 
শ্রীহেনা হালদার 
কালের যাত্রার ধ্বনি মুনমুন শুনিবারে গাই, | _. কালজয়ী মৃত্যুজয়ী শাশ্বতের অমৃত সৌরভে, 
প্রহর শেষের ঘণ্টা চিন্তলোকে ধ্বনিছে সবাই । বসন্তের অগ্নান গৌরবে । 
৭ উদ্দাম উত্তাল মত্ত দুনিবাঁর তরল আবেগে, : _ শতান্ধীর ভূমিকম্প্যদি ভাঙে প্রবাঁল-প্রাসাঁদ, 
- আবর্তে আবে’ উঠে জেগে. রর রর রবেনাক খেদ অবলাঁদ, 
ফেন-স্ষুক্ধ প্রতিবাদ, বিপরীত অুখী ব বঞ্ধা সম, ঘুমান জীবনের ক্লান্তিহীন মরু যাত্রী দল 
গ্রলয়-সংঘর্ধ দীপ্ত প্রাণের সে মূতি মনোরম। পূর্ণ প্রাণে করি কোলাহল, 
শিরায় শিরায় করে সংক্রামিত অসহা পুলক, ভেসে যাবে ডুবে যাবে যৌবনের উচ্ছল জোয়ারে, 
মুগ্ধ হয় হ্যলোকভূপোক | .. ' রিক্ত মাটি পুষ্প-ধন্য হবে বারে বারে। 
আমাদের হৃদয় স্পন্দন, ২২ - গলিত শবের স্তুপ আচ্ছাদিবে সবিতবর জ্যোতি-- 
অবিরাম নির্ঘোধিছে সীমাহীন আত্মার ক্ৰন্দন মুছে নেবে সব ক্ষয় ক্ষতি। 
ভারি মাঝে হে সুন্দর প্রেম, করি লবে ক্ষম! 


বারে বারে তোমারে পেলেন, ''-- ১... উদ্ধত মৃত্যুর এই ক্লান্তিহীন পথ-পরি ক্রম | 


বর্ণ-বিশ্রেষণ 


এ 
চাপ 


বৈচিত্র্যময়ী এই পৃথিবী, অন্তত তার রঙের বৈচিত্র্য 
মু করে না, এমন মানব-মন খুবই কম। উপরের আকাশ 
আর নীচের সাগর তাদের নীলের মায়! দিয়ে ঘিরে রেখেছে 
এই পৃথিবীকে । বসন্তের দিনে রঙের উৎসব জাগে বনে 


বনে, ফুলের পাপড়িতে, গাছের পাতীত্, প্রজাপতির ডানায় 
মেঘের গায় সুর্ষোদয়ে আর স্বর্ধান্ডের শত রঙের বিচিত্র 


সমাবেশ মানুষকে, কবি ক'রে তোলে। | 

আবার বৈশাখের বৈকাঁলে যখন প্রবল ঝঞ্চার সঙ্গে. 
ছুটে আসে প্রকাণ্ড মেঘের দল দুরন্ত দৈত্যের মৃত, তাদের 
সেই নিবিড় কৃষ্ণ আর ধুর রঙে মানুষের মন তযচকিত 
হয়ৈ ওঠে। | : 

খতুর পরিধত'নের সঙ্গে সঙ্গে পৃথিবীর রঙও বদলায়। 
'শনুতের বর্ধণান্ত সুনীল আকাশ, হান্ধ। মেঘ আর নদীর 
ধারে দোলায়মান কাশ ফুলের তুষার শুভ্রতা বিশ্বজননীর 
আগমনী গা, সত্যই, রঙের প্রভাব মানুবের মনে বৈচিত্র্য 
এনে দে়।. কিন্তু রঙের এই শত সমারোহ আসে কোথা 
থেকে? কোথায় এদের অনন্ত উৎস, যেখান 'থেকে রঙের 
সহজ ধার! ঝরণার মত অবিশ্রান্ত নেমে আপছে? | 

সন্ধ্যাবদানে নেমে আসে তিমির রাত্রি পৃথিবী যেন 
মুছে গেল চোখের উপর, নিভে গেল তার রঙের সহস্র দীপ 
আ্বাধারের ফুৎকাঁরে।.সাগর, আকাশ হারাল তাঁদের নয়ন- 
ভোলান নীলিমা, মিলাল পৃথিবীর কাব্যময় শ্যামলিম]। 
আঁধারের শীতল স্পর্শে বস্তু হারাল ওর রঙের বাহার, দৃষ্টি- 
সীমার অতীতে পড়ে রৈল তাঁর সৌন্দ্যহারা কায়! শুধু 
্গশীনুভূতির মাঝে । 

আবার কিরে এল সহন্রকিরণ দীগুতেজে: উদরগিরি 
শীর্ষে-_হেলে উঠল সমস্ত পৃথিবী তার সৌন্দর্য নিয়ে! 
রডের হাঁসি প্রতিফলিত হল ফুলে, ফলে,” পল্পবে, অসীম 

গগনে আর অনন্ত সাগরে । | = 

তবে কি রঙের উৎস এ দীপ্তকিরণ Sa সত্িই 


শ্রীতারক দত্ত, বি. এস-সি. - 


তাই। - পৃথিবীর রঙের অক্ষয় ভাগারের তিনিই ভাণ্ডারী ৷ 


চরাচরে যা কিছু রঙের গৌরবে সমুদ্ভীসিত, তাই রঙের 


দেবতাকে শ্রদ্ধ! জানিয়ে বলে “প্রণতোহন্মি দিবাকরম্»। 

- কিন্তু সর্ষের রঙ তে বলাক! পক্ষের মত শ্বেতবর্ণ। তবে 
কেমন ক'রে বিভিন্ন বস্তুতে বিভিন্ন রঙের বিচিত্র সমাবেশ 
হয়? স্বর্ধের আলোয় কেমন করে আকাশ হ’ল নীল, 
কেমন করে গোলাপ হ’ল লালঃ পাতায় পাতায় কেমন ক'রে 
এল সবুজের সমারোহ ? 

এই নিগুঢ় রহস্তের সমাধানে যা জানা যাবে, তা সত্যিই 


' বিন্মযপূর্ণ। সুর্যের কিরণ আমর! দেখি শ্বেতবর্ণ, কিন্তু এ 


" শ্থেতবর্ণ প্রকৃত পক্ষে অপর- সাতটি বিভিন্ন বর্ণের একত্র 
সমাবেশ | বেগুনী, ঘননীল, নীল, সবুজ, হরিদ্রা, জর ও 
লাল--এই সাতটি রঙের নিবিড় মিলনে উৎপন্ন হয় স্যর 
শ্বেতকিরণ। এই সাতটি রঙ বেন সাতটি বিভিন্ন রঙের নদীর 
জল। সকলেই এসে নিজেদের মিলিয়ে দিচ্ছে এক সাগরে, 
তাদের নিজেদের রঙ হারিয়ে সমবেত রঙ উৎপন্ন 
করছে নীল। 
থেকে নদীর বিভিন্ন রঙের জঙ্গ পৃথক করা সম্ভব নয়-- 
ুর্ধের শ্বেতবর্ণ কিরণে তা সম্পূর্ণ সম্ভবপর; এবং তা 
সম্ভব বলেই ভুূবনভরে রঙের এত বৈচিত্র্য। চে 


এখন দেখ! যাক, কি ভাবে অঙ্গা দিভাবে জড়িত সাত, 


রঙের বিশ্লেষণ সম্ভব, ধরযাক কোন্‌ একটি লাল রঙের বসত, 

যেমন গোলাপ ফুগ। স্থর্যের সাদ! কিরণ যখন বিকশিত দিলৈর 
উপর পতিভ হ’ল তখন সাদ! কিরণৈর মধ্যস্থ লাঙ্গ এওটি ছাড়া 
অবশিষ্ট ছয়টি রউকেই সে শোষণ কৰে ;. এবং অশোধিত 
লাল রউটি গোলাপের দল থেকে প্রতিফলিত হয়ে চারিদিকে 


ছড়িয়ে পড়ে। সেই প্রতিফদিত লাল রঙের কিরণটি যখন 


আমাদের চোখে পড়ে, তখনই গোলাপ ফুল হয় লাল। 
আবে! একটি উদাহরণ-_সবুজ ঘাস। সবুঙ্গ ঘাসের উপর 
যখন দপ্তরশ্মির কিরণ-সম্পাত হয়, তখন এ ঘাসে তার ষধ্য 


কিন্তু সাগরে এসে মিশলে পর আর তার 


১০ 


$ 


হি 


১০ম সংখ্যা ] 


থেকে সবুজ রঙের রশ্মিটি ছাড়া আর সব রশ্মি শোষণ ক'রে 
নেয়। করে ন! অর্থাৎ পারে না এ সবুজ রঙের রশ্মিটি 
শোষণ করতে । তাই শুধু সবুজ রঙের রশ্িটি প্রতিফদিত 
হয় চারিদিকে, বাকি ছয়টি প্রতিফলিত হবার স্থযোগ পায় 
না। ফলে, ঘাসের রউ আমাদের চোখে সবুজ বলিয়া 
প্রতিভাত হয়। স্থরাং বস্তদেহ হ'তে প্রতিফলিত রশ্মির 
রঙই বস্তুকে রঙের পোষাক পরায়--তাঁই বস্তু হয় রডিন। 

সুতরাং দেখা গেল অঙ্গা্দিভাবে জড়িত সাতটি রঙের 


বিশ্লেষণ কিভাবে সম্ভব হচ্ছে । বস্তুদেহে স্থর্ধ-কিরণের পতন ও 


বস্তুর স্বধর্ম অনুযায়ী এ পতিত রশ্মির অধিকাংশের শোষণ ও 
দু’ একটির প্রতিফগনই স্থকিরণের বিশ্লেষণ করে, এবং তারই 
ফলম্বরূপ বিভিন্ন বস্তুতে বিভিন্ন রঙের'দমাবেশ হয়। বিজ্ঞান 
বস্তুর রঙরহস্ত উদঘাটন ক’রল বিন! প্রমাণে নয়। অকাটা 
যুক্তি দেখিয়ে প্রমাণিত ক’রল তাঁর তত্বের সত্যতা । এর 


পরীক্ষা হ’ল এইভাবে £ অন্ধকার ঘরের কোন একটা ফাঁক ' 


দিয়ে একটা মরু হৃর্যরশ্মি আপতিত হ'ল. একটি ত্রিশির! ' 
কাঁচের (050) ) উপর । 
দিয়ে যাবার সময়" সর্খরশ্ি বিশিষ্ট হ'য়ে গেল; সাতটি -ভাগে। 
এবং এই বিশ্লিষ্ট সাতটি রশ্মি ত্রিশির। কাচ থেকে” (রি 
পুনরায় পতিত হ’ল ঘরের মধোই টান একটা সঁদি পর্দার 


€ উপর। এখন দেখা যাবৰে এই সাতটি বুশ আর সাদ। নেই, 


vu 


তারা সারির, রানুর ধর্তই একট ছোট রামধনু সৃষ্টি 
করেছে, পাঁদী প্র উপর। এই ঢছোঁট বাম্ধন্ুকে অবশ্য 
গুন বলা!”হবে_বৰ্ণছত্ৰ । . এই পরীক্ষার প্রথম ফল এই জান! 
গেল যে, প্বর্যের’ খ্বেতরশ্ম শম" সাতটি রঙের সমাবেশে সৃষ্টি। 
আর এইভাবে বর্ণছত্র-্থটির উদ্দেশ্য হল যে, যথাসম্ভব বিশুদ্ধ 


''. সাতটি রঙের হ্ষ্ট করা, ষা বৰ্ণতত্ব পরীক্ষার কাজে লাগবে। 


এখন মূল্তৃত্বের পরীক্ষা আঁরস্ত করা যাঁক। গোলাপ ফুলের 
একটি পাপড়ি ছিড়ে বর্ণছত্রের যেখানটিতে লাগ রঙ আছে, 
.সেখানটিতে ধর হল--যাতে লাল রহ উর রশ্মি পাপড়ির উপর, 
পঁঃড়। এখন দেখা যাবে যে, এ পাপড়িটি আগের থেকেও, 
রেশী লাল দেখাচ্ছে। এর কারণ হ’ল যে বর্ণছত্রের লাল” 
রণটুকু শুধুই লাল, এতে আর অন্ধ রঙ কিছু মিশে নেই। 
কাবার গোলাপ পাপড়ির গুণ হ'ল যে, সে লাল রঙ ছাড়া 
আর সব রঙ গোযুণ করতে গ্রারে; কিন্তু লাল রঙকে মন? 


বর্ণ-বিশ্লেষণ 


সেই ত্রিশিরা কাচের ভিতর 


২৫৫ 


পেরে প্রতিফলিত করে। সুতরাং বিশুদ্ধ লাল রঙে পাঁপড়িটি 
ধরার ফলে সমস্ত লাল রঙ প্রতিফলিত হ,য়ে পাপড়িটিকে 
আরে! লাল দেখাল। এখন এ পাপড়িটি বর্ণছত্রের 
সবুজ রঙে ধরা হ’ল, বর্ণছত্রের সবুজ রঙ বিশুদ্ধ, এতে 
আর অন্ত রঙেব স্থান নেই। সুতরাং পাঁপড়িটি 
সবুজ রঙে ধরার ফলে পাগড়িটি সবুজ .রঙ সম্পূর্ণ 
ভাবে শোষণ করে নিল, কিছুই প্রতিফলিত ক'রল ন1। 
কারণ পূর্ববৎ। গোলাপ পাঁপড়ি লাল ছাড়া অন্ত সব রঙ 
শোষণ করে। স্থতরাঁং সবুজ্জ রঙও প্রতিফলিত ন! হয়ে 
শোষিত হল এবং ফলে এই অবস্থায় গোলাপ পাপড়ির রও 
হবে কালো। ঠিক এই একই কারণে লাল ছাড়া অন্য রঙে 
পাপড়ি কালে! হয়ে যাবে। এই জন্তই খাসের টুকরা বর্ণছত্রের * - 


. সবুজ রঙ ছাড়া অন্ত সব রঙে কালে! দেখাবে, কিন্ত সবুজ ' 


রঙে দেখাবে আরো সবুজ । সবুঞ্জ ধাম সব রঙকেই শোষণ-' 
করতে পারে, শুধু পারে না সবুজ রঙকে। তাই সবুজ রঙ 
যেন কৃতজ্ঞতা স্বরূপ তাঁকে দিয়ে যায় আপন বর্ণের পরশ il 
ঘাগ হযে ওঠে দ্বুজ।, 2 

পরীক্ষার সময় লক্ষ্য রাখতে হবে যেন বাইরের কোন 
'আঁলোঁ পরীক্ষণীয় বস্তুর উপর ন! পড়ে । তাহলে পরীক্ষার 
ফল সুস্পষ্ট হবে না। 

. দিবাতাগের দীপ্ত কিরণে যাবতীয় বস্তুর প্রকৃত রঙ 


সম্যক দেখা যায়। যার যতটুকু উজ্জল্য, যতটুকু বর্ণ- 


সৌন্দর্য, সবই সর্ষের কিরণের স্পর্শে পূর্ণভাবে ফুটে 
ওঠে, কিন্ত -সেই একই বস্তুর ওজ্ছরন্য হ্রাস পায় রাত্রের 
প্রদীপ শিখায়; শুধু তাই নয়, বহু রঙের পরিবর্তনও হয়ে 
যায়। এই 'বর্ণ-বিভ্রাটের কারণ সহজবোধ্য | সুর্থ- 
কিরণে সাতটি রড যে পরিমাণে আছে, প্রদীপ-শিখায় 
নে পরিমাণে বেই,। ফলে, প্রদীপ-শিখায় রঙের ওজ্জন্য 
স্নান হ'য়ে যাঁয়। | 

£ এই জন্থই রঙের বিচার রাত্রে নিযেধ। চিত্রকর ছবি 
কেন দিনে আর তাঁর তুলিকা বিশ্রাধ নেয় রাত্রে। 

যারে পাকা রাধুনিকেও অনেক. সময় ধমক থেতে হয় 
রাস করা তর্রারীর রঙ হয়নি বলে। এ 

এ পরত বৃস্তর রঙ :সধ্বন্ধে যা কিছু বল! হ’ল, ‘তাঁর 
থেকে টুর +জজানা গেল যে, বস্তু-দেহ থেকে অশোধিত ও 


২৫৬ 
প্রতিফলিত রশ্মিই. বস্তুর, রঙের কারণ। কিন্তু এমন 
কতকগুলি রঙের, ক্ষেত্র আছে, যেখানে প্রতিফলন নেই, 
কিন্ত তবু, রঙ আছে। স্বচ্ছ রঙিন কাচ তার একট! 
প্রকৃষ্ট উদ্দাহরণ। 
'_ অনেকের বাড়ীর জানালায়, দরজায় লাল, নীল, সবুঞ্জ 
প্রভৃতি রঙিন. কাচ বসান থাকে।, হুর্ধের আলে! যখন 
তার ভিতর দিয়ে গ্রতিসরিত হয়ে ঘরের মেঝের উপর 
পড়ে, তখন হুর্যের আলো আর সাদা থাকে না, লালের 
ভিতর দিয়ে আসবার স্ময় সাদ! আলো হয় লাল, সবুজে, 
সবুজ, ইত্যাদি। 
৯ সুর্যের সাদা আলোর এই পরিবতন অনেকটা 
আগেকার কারণেই ঘটে, তবে.একটু তফাৎ আছে। 

এক্ষেত্রে স্বচ্ছ লাল কাঁচ সুর্যের সাতটি রঙের মধ্যে লাল রঙ 
ছাড়। অপর ছয়টি রঙকে মাঁদরে গ্রহণ করে নিজের অন্তঃস্থলে 
এবং অবাধে পরিত্যাগ করে দাদ রউটিকে। ফলে, লাল 
রঙ ছাড়া আর বাকি ছয়টি রঙ হারিয়ে ফেলে তাদের 
নিজের সত্বা লাল কাঁচের বুকে- আর পরিত্যক্ত লাল রঙট 
যেন পরিত্যাগের লঙ্জায় আরো লাল হয়ে পালিয়ে আনে 
লাল কাচের সাগ্নিধ্য থেকে । 

সবুজ কাচেরও এ একই রকম ব্যাখ্যা--হুর্ধালোকের 
সপ্তরশ্মির যাত্রা ব্যাহত হয় সবুগ্ধ কাঁচের প্রতিবন্ধকে। 
তার রাজত্বে -এক সবুজ রধারী: রশ্মি ছাড়া আর সবাই 
. অনধিকার-প্রবেশকারী। একে একে সকল রূশ্মিই বন্দী 
হ'য়ে আটক হয়ে যায়। শুধু মুক্তি পায় সবুজ্জ আলো--আনন্দে 
উচ্ছল হ'য়ে বেরিয়ে আসে স্বচ্ছন্দে সবুজ কাচের রাজত্ব 
থেকে। স্থতরাং এখানে দেখা যাচ্ছে যে, প্রতিফলন নেই, 
তবে তার বদলে আছে প্রতিসরণ। অগ্রতিহত, প্রতিস্থত 
আলোই শ্বচ্ছ রঙিন কাচের রঙিন আলোর কারণ। 

একট! ছোট পরীক্ষা এই সত্যকে সহজবোধ্য ক'রে 
তুলবে। লাল কাঁচের ভিতর দিয়ে যখন সুর্ধের আনে! 
বেরিয়ে আসছে, তখন সেই প্রতিহত লাগ রশ্মির যাত্রাপথে 
যদি একটা সবৃজ কাঁচ ধর! যায়, তবে দেখ) যাবে যে, মেঝের 
উপর আর কোন রঙের রশ্মিই পৌছাচ্ছে না, শুধু কাচের 
একটা কালো ছায়া পড়েছে। 

রঙের এই অদৃষ্ত হওয়ার ব্যাখ্যা অতিসহজ। কারণ, 


বঙ্গলক্ষ্ী--ভাদ্র, ১৩৬০ 


[ ২৮শ বধ 


লালরশ্মি খন লাল: কাচ ত্যাগ করে চলে আসছে, তখন 
তাতে লাল'রঙ ছাড়া আর: অন্ত রঙ নেই । এই বিশুদ্ধ 
নাল রঙ যখন সবুজ -কাঁচের উপর পড়ল, তখন সবুজ কাঁচ 
সেই লাল রঙটুকু-সন্পূর্ণ শোষণ করে নিল। কারণ, সবুজ 
কাচের ধর্মই হল সে সবুজ ছাড়া আর সব রঙের রশ্মিকে 
শোষণ করবে। ফলে, আর কোন রডের রশ্মি অবশিষ্ট 
রৈল না এবং শেষ পর্যন্ত মেঝেতে পৌছাতে পারল না। 

. . গ্থৃতরাং সুর্যের শ্বেত কিরণের রঙিন কাচে রঙিন হয়ে 


- যাওয়ার মূলে আছে-শোষণ ও প্রতিসরণ।. 


এ পর্যন্ত যত রঙের কথা বলা হয়েছে, তাতে লাদা. 
আর কালে রঙের কথা উল্লেখ কর! হয়নি। যেন 
ইচ্ছে করেই অন্ত্যজের মত এড়িয়ে ' চল] 'হয়েছে। সত্যিই 
তাই। কারণ, রঙের জগতে এরা বড়ই নয়, অন্তত 
বিজ্ঞানের চৌথে। শুনতে বড়ই মাশ্চর্য বোধ হয়, বিশ্বাস 
করতে ইচ্ছে হয় না। সাদা কালোয় ভর কত বস্তুই না ' 
চোখে পড়ে। তবু এর! রঙ নয়? তবে এরা কি? 

এদের ব্যাখ্যা আবে! চমকপ্রদ । বিজ্ঞান বলে সাদ! 


3 হচ্ছে সকল রঙের একত্র” সমাবেশ'।: ' অর্থাৎ যে বস্তুর 


উপর স্ুর্কিরণ পতিত হ'লে তার সপ্তরশ্মির সকল র শ্মিই 
প্রতিফলিত হয়ে আসে) .তখন সেই বস্তুর রঙ হয় সাদা। 
আরো স্থপ্্ন ভাবে বল! যেতে পারে যে, হুর্ধের কিরণের 
শোষণহীন পুর্ণ প্রতিফলনই বস্তুর সাদ!- রঙের কারণ | 
তাই যে বস্তু সর্বত্যাগী শঙ্করের মত সব কিছু রঙকেই 
ত্যাগ করে, সেই হয় শঙ্করের মত তুষার-শুভ্র। ১১..। : 
আর কাঙ্জে? কিতার পরিচয়? কালোর পরিচয় 


ভয়ঙ্কর। যে বস্ত কালো সে সর্বগ্রাসী | তাঁর উপর যে" . 


কোন রঙ পতিত হোক, তাঁকে সে ছেড়ে দেয় না। 
পূর্ণমাত্রায় তাকে গ্রাম ক'রে ফেলে। তাই তার থেকে 
কোন রঙই প্রতিফলিত হয় না। মার প্রতিফপনের 
অভাবই বস্তুকে কালে! করে দেয়। মহাকাল সর্বগ্রাসী, 
তাই সেকালে?। আর কাঁলোও সর্বগ্রাসী, তার করাল 


. কবল থেকে কোন রঙই মুক্তি পায় ন! । তাই সেও কালো। 


তাই সাদ) আঁর ‘কালো এর! পরস্পরের বিরোধী । 


"এদের একজন সর্বত্যাগী, তাই সুন্দর,,আর একজন সর্বগ্রাসী, 


তাই ভয়ঙ্কর । 


ও 


'আঁকাশ-ছৌয়? 


. আর কুগুলীকে সামনে রাখলে এ অবস্থায় কুগুলীর 


১০ সংখ্যা] 


এ সত্যের পরীক্ষাও সহজ । ফিরে যেতে হবে রর্ণছত্রের 
কাছে এক টুকরা কালো পাথর আর এক টুরুরা সাদা কাগজ 


, নিয়ে। সাদা কাগজটিরে বণৃছত্রের যে কোন, রঙে ধরলে 


দেখ! যাবে যে, সে দেই রঙে রঙিন হে উঠেছেন . কারণ, 
লাল, সবুজ ইত্যাদিকোন রঙই সাদা গ্রহণ করেনা, পূর্ণভাবে 
তাকে প্রতিফলিত করে। তাই যে কোন রঙে ধরলে 


' কাগজখগ্ডটি ও রঙকে-প্রতিফলিত ‘করে আপনি : এখ্রডে 


রঙিন হয়ে ওঠে। এর বিপরীত ব্যাপার 'হবে কালে! 
পাথরের বেলায় যে কোন রঙের মধ্যে একে ধরা! 
হোক ন! কেন, কালে! সর্বদাই কালোঁ। কারণ কাপো সব 
রই গ্রাম '.করে, কোন: রঙই সে প্রতিফলিত ক'রতে 
পারে না। তাই কাদে! সফল রঙেই কালো, কোন -রঙেই 
তার মালিন্ত মোচন হয় না। তাই সকল রঙের একত্র 


সমভাবে "অস্তিত্বই বস্তুর 'সাঁদ।:রঙের -কাঁরপ, এবং সকল 


রঙের নাস্তিত্বই বস্তুর কালো রঙের পরিচয় ৷ 
' এ পধন্ত যে ষে বস্তুর রঙের কথ! বলা হয়েছে, তার! 


'লকলেই এই ধরণীতলবিলগ্ন। এবার ' একটু উৎর্ব গগনে 
(বর্ষায় যার! মাদল বাজায়, শরতে ওড়ায় নবনীনুভ্র পতাকা, 


তাদের অর্থাৎ মেঘেদের রডের কথ! ভাবা যাক। মেঘের 
আর আকাশের অপূর্ব সুন্দর বর্ণ বৈচিত্র্য দেখা. বাস দিনান্তে 
এবং নিশান্তে, সূর্যান্তে আর কুর্ধোদয়ে। এই ছুই সময় দেখ! 
যায় মেঘ'রঙে রঙে বোনা । মেঘের গায়ে গায়ে -ফৌটে 
রামধুর নাত রঙ, যেন মেঘের দল বাঁসস্তী পূর্ণিমায় হোলি 
খেলছে । 


- এই অদ্ভুত সুন্দর রঙ আকাশ আর মেঘের গায়ে এল 
কি.ক'রে- জানতে হলে চোখ দুটিকে আবার. নামিয়ে 
নিয়ে আসতে হবে পৃথিবীতে, যেখানে কলকারখানার 
চিমনীর মাথা. থেকে পাক খেতে 
খেতে বেরিয়ে আনছে কালো; ধোঁয়ার 'কুণ্ডলী। 
এই ধেশর়া ঠিক কালো! নয়। বিভিন্ন দিক থেকে একে 
বিভিন্ন রঙের দেখা যায়। তবে একটু লক্ষ্য ক'রে দেখতে 
হবে। যেমন স্র্ষদেবকে সামনে আর ধেঁাযনার কুণ্ডলীকে 
মাঝে রেখে দেখলে দেখা যাবে যে, ধোঁয়ার রঙ একটু 
লালচে । আবার স্থর্যকে পেছনে রেখে নিঙ্গেকে মাঝখানে 

রঙ 
২ টু 
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দেখাবে নীলচে । এ দুটো .দবিক ছাড়া অবশ্য অন্ত দিক 
থেকে ধোঁয়ার কুণ্ডলীকে, প্রায় কালোই দেখায়। 


কিন্তু এই নীলচে আর লাঁগচে রঙ হবার কারণ কি? 


এর কারণ হ'ল এই যে, ধোয়! অত্যন্ত ক্ষুদ্র কয়লার 
কণিকা ‘ছাড়া আর কিছুই নয়। সেজন্ত ধোয়া ঘরে 
ঢুকলে “ঘরে রালো কুন 'জন্মায়। হুর্ধ যখন সামনে, আর, 
ধেয়ার কুণ্ডলী মাঝে, তখন সুর্যের সাদা আলে! গিয়ে পড়ে 
এই 'অতীব ..ক্ষুত্ব কণিকার উপর । এখন সর্ষের সাতটি 
রঙের" রশ্মি হল সাত বিভিন্ন মাত্রার তরদ্দের স্রোত। 
সেগুলি কিসের তরঙ্গ তা বর্তমান আলোচনার বিষয় নয়। 
এখন এদের মধ্যে লাল রঙের তরঙ্গ হ’ল সবচেয়ে বড় আর 
বেগুনী, নীল প্রভৃতি -রঙের তরন্দ হ'ল সবচেয়ে ছোট} 

নীল. রডের তরঙ্গ ছোট; তাই কুণ্ডসীর কণিকাকে 
অতিক্রম করতে না পেরে প্রতিফলিত হ'য়ে পিছনের দিকে 
অর্থাৎ সুর্যের দিকে আবার ফিরে আনে। লাল রঙের 
তরন্ব-কুগুলীর কণিকা অপেক্ষাকৃত অনেক বড়; তাই 
কণিকাকে ডিঙিয়ে -সোজ। বেরিয়ে যায়! সুতরাং বোবা! 
যাচ্ছে.যে, ধেশয়ার কুগুপীর উপর সুর্যের আলো পড়লে 
সুর্যের দিকে ফিরে যায় নীল রঙের ছোট তরপগুলি। আর 
তাতে লাল গ্রভৃতি"ব্ড়ন্তরঙ্দের আলে থাকে না। আবার 
ওদিকে যায় শুধু. বড় তরঙ্গের আলে। লাগ প্রভৃতি; তাতে 
ছোট-তরঞ্জের নীল প্রভৃতি আলে! থাকে ন|। মেই জন্য 
সু্ধকে পিছনে রাখনে কণিকা! হ'তে প্রতিফলিত নীল রঙের 
রশ্মি চোখে পড়ে আর তাতেই কুগ্ুলীকে দেখায় নীলচে। 
আর হৃর্ধকে সামনে রেখে দেখলে কণিকা ভিঙ্গিয়ে আস! 
লাল রঙের আলে! চোখে পড়ে আর তাতেই কুগুলীকে 
দেখায় লালচে। 

ঠিক এরই কারণে আকাশের রঙ দেখার নীল। পৃথিবীর 
বহু উধ্বেও প্রায় ছু'শত মাইল পর্যন্ত বাঁুমণ্ডর আছে। 
এবং বহু উধ্রেও এই বায়ুমণ্ডল অসংখ্য মন্থচ্ছ ধূলি কণিকা 
পূর্ণ থাকে । এই ধৃলিকণাগুলি আবার অত্যন্ত ছোট, প্রায় 
অদৃষ্ঠ থাকে । এই ধূলিকণার মধ্য দিয়! সুর্যের সাতটি রশ্মি 
মধ্যে বড় তরঙ্গের রশ্মিগুলি বিন! বাধায় চতুদিকে প্রবাহিত 
হয়। কিন্ত ছোট তরগেের বেগুনী, নীল প্রভৃতি রশ্বিগুলি 
এ অসংখ্য অস্বচ্ছ ধূলিকণায় বাঁধ। প্রাপ্ত হয়। এবং 


ধূলিকণার দেহ হ'তে প্রতিফলিত হয়ে আমাদের চোখে 
এসে পড়ে এবং তাতেই আমর! আকাশকে দেখি নীল । 

অবশ্ত আকাশের নীল রঙের কারণ বিভিন্ন বৈজ্ঞানিক 
বিভিন্ন রকমের দিয়াছেন। তবে একটি বিষয়ে সকলেই 


একমত যে, স্ুর্ালোকের মধ্যস্থ: নীল রঙের বিচ্ছুরণই 


আকাশের নীল রঙের কারণ, যে বিচ্ছুরণ ধূলি-দেহ থেকে 
হোক আর অন্য কোন বস্ত-দেহ থেকে হোক। -. - 
এবার মেঘের রঙ। উদয় ও অন্তের সময় স্থর্থ থাকে 


দিক্চক্রবাল রেখার উপর] ফলে ন্ুর্ধ-রশ্মিকে বায়ুস্তরের 


অনেকথানি পথ তির্ধকৃভারে অতিক্রম ক'রে পৃথিবীতে 
আসতে হয়। এজন্য সুর্ষ-রশ্মিকে অনেক বেশী ধূলিকণার 
সন্মুখীন হ'তে হয়। ফলে, নীল প্রভৃতি ছোট. তরঞ্দের 
রশ্মিগুলি বারবার ধুলিদেহ থেকে প্রতিফলিত হ'য়ে হয়ে 
আকাশের উপর দিকে উঠিয়] যায়। পৃথিবীতে পৌছায় 
নাঃ কিন্ত লাল, হলদে, জরদ প্রভৃতি বড় তরঙ্গের 
রশ্মিগুলি অবাধে পৌছায় পৃথিবী পৃষ্ঠে, তাতেই 
আমর! দেখি রঙের বিচিত্র সমারোহ আকাশের গায়, আর 
সেই রঙে স্নান ক'রে মেঘের দল হয়ে ওঠে স্বপ্নময় সু্ধোদয়ে 
আর স্র্ধান্তে। সুতরাং আকাশ ও মেঘের.বিচিত্র সুন্দর রঙের 
' কারণ কিছুটা জান! গেল । এস্থলে শোষণ বলিয়া কিছু নাই; 
আছে ছোট তরন্-রশ্মির প্রতিফলন ধূলি রা ও জাতীয় 
বস্তু দেহ থেকে আর ঝড় তরজ-রশ্মির অবাধে পরিল্রমণ। 

কিন্তু বর্ষার নিকষ কৃষ্ণ মেঘ ও শরতের শুভ্র মেঘের 
রঙের কারণ কি? -এর কারণ জানতে হ'লে মেঘলোক 
ছেড়ে আবার নেমে আসতে হবে পৃথিবীর বুকে । তাকাতে 


হবে ইঞ্জিন যখন সশব্দে বাষ্প ত্যাগ করে সেই বাণ্পের 


দিকে। দেখা খাবে বাঁষ্পের রঙ ফুটফুটে সাঁদা। 
কিন্ত বাষ্পের রঙ সাদা কেন, বলা খুবই 'সহজ। 
কারণ, আগেই জান . গেছে-স্ুর্ধালেকের পূর্ণ প্রতিফলনই 


বঙগলক্ষ্মী--ভাব্র, ১৩৬০ 


1 ২৮শ বর্ষ 


বস্তুর সাঁদা রঙের কারণ। এক্ষেত্রে ঘটেছেও তাই। 
বাণ্পের মধ্যে-যে বাষ্প কণ! আছে, সেগুলি ধেশয়ার কয়লা- 
কণা অপেক্ষা আকারে বড়। ফলে, সুর্যের সপ্ত রশ্মির 
কোন রশ্মিই বাষ্প-কণিকাকে অত্তিক্রম ক’রতে- পারে ন|. 


আরে! স্পষ্টভাবে বললে- সুর্ব-রশ্ির লাল রশ্মির তরন্গ- 
দৈর্ঘ্য .অপেক্ষাও . বাম্প-কণিকাগুলি বড়। ফলে, রশ্মিদকল 
বাষ্প-কণিকাকে অতিক্রম ক’রতে না। পেরে, পরতিকিলিত হয় 


বাষ্প-কণিকা থেকে:। Me 

শরতের সাদ! মেঘের রঙের কারণও ঠিক তাই । শরতের 
মেঘগুলি হাক্ক। হওয়ায় অপেক্ষাকৃত উঁচুতে থাকে। সুর্যের 
সকল, রশ্মিই প্রতিহত ও প্রতিফলিত হয় মেঘের মধ্যস্থ 
জলকণা থেকে। সুতরাং শরতের মেঘ হয় সাদ1__পেঁজ! 
তুলার স্তপের মত। - 

কিন্তু বর্ধায়. সেই মেঘ কালে কেন? নী নী 
মেঘ অলভারে পৃথিবী পৃষ্ঠ ছেড়ে বেশী দূর উঠতে পারে ন|। 
তাই. হুর্য-রশ্মির- অধিকাংশই মেঘের উপরকার পৃষ্ঠে 
পতিত হয় এবং প্রতিফলিত হয়ে আবার উপরে স্থর্যের 
দিকেই ফিরিয়া যায়, আমাদের চোখে পৌছায় না। সুতরাং 
মেঘের তলার দিকে সুর্যরশ্মির প্রায় কিছুই পড়ে ন1। 


৯» 


এইজন্য প্রতিফলনের অভাবে মেঘের তলার দিকটা, যেটা! 


আমাদের চোখে পড়ে, সেটা কানে! দেখায় । তাঁর উপর 
বর্ষায় ঘন কালে! মেঘে হুর্ধ যখন সম্পূর্ণ ঢাক! থাকে, তখন 
নিরঞ্জ মেঘের ভিতর দিয়া কোন রশ্মিই পৃথিবীতে পৌছায় 
না। তাই সেই সময় মেঘকে দেখায় আরো কালো , 

এ পৰন্ত বিভিন্ন বস্তুর রঙের কথা বল! হ'ল, 


এ ছাড়াও আরো অনেক প্রকার রঙবৈচিত্র্য . আছে। 


তাদের ব্যাখ্যাও বিচিত্রতর | যেমন. জলের উপর এক কোট? 
তেলের রঙ) সাবান-গোলা-জলে তৈরী ফালঙ্গষের গায়ের 
সুন্দর রঙ উ ইত্যাদি । এগুলি বাঁরাস্তরে বলার ইচ্ছা! আছে।, 


সপ পপ শপ পপ 


Fes so 


. . নটরাজ অধেন্দু 
৷: জীসত্যনারায়ণ পাল 


[৪ 
পনের দিন কাটিয়া গেল। 
সাহেবের লিখিবার ভঙ্গী, পড়িবার:ভঙগী, কথা মাজার 
ভঙ্গী, এ ছাড়া চলিবার ভঙ্গী, বসিবার ভঙ্গী, খাইবার ভঙ্গী 


সব অঙ্তুকরণ করিয়া ফেলিল অধেন্দু। লক্ষ্য করিত সাহেবের 
‘ন! এনডাউমেণ্ট কোরবো। হোল লাইফে প্রিমিয়ম কিছু 
কমে পড়ে না?” 


প্রত্যেক কার্ধের গতিবিধি নীরবে ও নিঃশব্দে । সাহেব 
আদালতে চলিয়া গেলে, আয়নার সামনে দাড়াইয়! রিহাস'ল 
দিত সে হাত-পা নাড়িয়া, এবং দেখিত ঠিক সাহেবদের 
অন্ুব্ূপ হইতেছে কিনা। নি প্রায় কুড়ি পচিশ দিন 
কাটিয়া গেল। 

সেদিন রবিবার, বেল! আন্দাজ সকাল আটটা, সাহেব 
বসিয়াছিলেন গাড়ী বারাণীয়, খবরের কাগজ পড়িতে- 
ছিলেন, আর অর্ধেনদু ছিল সাহেবের অদুরে চেয়ারে-বসিয়া, 
লক্ষ্য ছিল সাহেবের কাগজ পড়ার দিকে, এমন সময়ে 
আর্দালী আসিয়া সাহেবের হাতে একখানি ছাপানো কার্ড 
দিল, তাহাতে লেখা ছিল, ই. ভি, ম্যাছুয়েল, ডায়না 
ইনমিওরেন্দ কোঁং। সাহেব বুঝিলেন, লোকটি ইনসিওর 


কোংর দালাল, তাহাকে দেখ! করিতে বলিলেন।- . ১ 


লোকটি মাথার টুপি খুলিয়া সাহেবকে সেলাম করিতে 
করিতে বলিলেন, “গুড মণ্নিং, মিঃ বেলফোর্ড, আমি আপনার 
অমূল্য সময় নষ্ট ক'রতে এসেছি__মাঁফ করবেন ।” 

প্রত্যুত্তরে সাহেব বলিলেন, “গুড মর্নিং মিঃ ম্যান্ুয়েলঃ 
আজ রবিবার ছুটির দিন, আজ সামা সময়ের মূল্য নাই, 


{ঁ .বন্ছন ৷” 


মিঃ ম্যানুয়েল কেস হইতে সিগারেট রাহি করিয়া 
সাহেবের হাতে দিলেন--সাঁহেব ধন্যবাদ নিয়া তাহা গ্রহণ 
করিলেন। + co 
| পরস্পর শিষ্টালাপের পর মিঃ ম্যাছয়েল বলিলেন - 
“আপনার লাইফট! এইবার ইনসিওর করে ফেলুন মিঃ 
. বেলফোর্ড। জীবনের কথা ত বলা যায় না, এই আছে, এই 


' এনডাউমেণ্ট কোরলে নির্দিষ্টকাল পর্যন্ত দিতে হবে। 


নেই। যত আলি করাবেন প্রিমিয়মের হার তত কম 
পড়বে, আর আমাদের আফিসেই করান, মূলধন এর কোটি 
টাকার উপর, লেন-দেন হ’চ্ছে লাখ টাকার কাছাকাছি।” 
গভীর মুখে মিঃ বেলফোর্ড বলিলেন-_ 

“ভাবছি, কত টাকার কোরবো, হোল লাইফ কোরবো 


"সেটা, যেটা আপনার খুসি, হোল লাইফ কোরলে 
যতদিন বাঁচবেন, ততদিন প্রিমিয়ম গুণতে হবে, আর 
2 রঃ 

যা তফাৎ, আপনি এনডাউমেন্টই করুন, স্তার ।” 

“আচ্ছা তাই হোক, আমার ও আমার স্ত্রীর নামে বিশ 
হাজার ক'রে চল্লিশ হাজার টাকা লাইফ ইনসিওর ক'রে 
দেবেন, ফর্মখানা রেখে যান সই ক'রে পাঠিয়ে দেব 1” 

“মোটে বিশ হাজার ক'রে করাচ্ছেন, আমি ভেবেছিলুম 


পঞ্চাশ হাজার করে কোঁরবেন, তা হ’লে অবসরের সময় 


মোটামুটি টাকা পেয়ে যাবেন, আর প্রিমিয়মের টাকা দেওয়া 
আপনার পক্ষে বিশেষ কষ্টকর হবে না, স্যার ।” 
“সে আমি জানি, আচ্ছা পরে বাড়িয়ে দিলে চলবে ত?” 
“খুব চলবে 1 না 
দীর্ঘ এক সেলাম ঠুকে মিঃ ম্যাহয়েল ফর্ম ছুইখানা 
টেবিলের উপর রাখিয়া চলিয়া গেল। 
ফর্ম দুইখানি সই করিয়া ও করাইয়া! সাহেব তাঁর পরের 
দিন-ভায়না ইনসিওর আফিসে পাঠাইয়া দিলেন। 
দিন ছুই পরে আর একজন ছোকরা সাহেব আর্দালীর 
হাত দিয়া সাহেবের কাছে ছাপানো কার্ড পাঠাইয়! দিল, 
সাহেব দেখিলেন, ইহা অন্য ইনসিওর কোর কার্ড; কার্ড 
দিয়া দেখা করিতে আসিয়াছে, ফিরাইয় দেওয়া ভদ্রতা- 
বিরুদ্ধ, তাই আর্দাীলী মারফত তাহাকে দেখা করিতে 
বলিলেন। 
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সাহেব দেখলেন, আগন্তকের ফিটফাট চেহারা, চোখে 

'রিমলেস সোনার চশমা, হাতে রিষ্ট ওয়াচ, আধুনিক বেশ- 

ভূষা, পায়ে দামী জুতা। 'দুয়ার হইতে টুপি খুলিয়া সাহেব 
কায়দায় সেলাম করিতে করিতে বলিল--. | 


এসেছি বলে আগেই আপনার ক্ষমাভিক্ষা চাইছি।” 
. মিঃ বেলফোর্ড বপিলেন_. 
_ “প্রভাত মিঃ মার্টিন, বঙ্ছন এ চেয়ারখানায় । 
আগন্তকের নাম কার্ডে লেখা ছিল “মিঃ মার্টিন?) 
. মিঃ মার্টিন চেয়ারে বসিয়া আস্ত করিল-- 


“আমি কি আপনার, সহযোগিতা লাভ ক’ রতে পারি, 


যদি অনুমতি দেন?” 


আগস্তকের কথা শুনিয়া সাহেব মুগ্ধ ফলদাতা 


বলিলেন 
“খুব পারেন, বলুন আপনার কি বক্তব্য 


“আপনারা চল্লিশ হাজার টাকা বীমা, করেছেন ডায়না: 
ইনসিওর অফিসে, বাকী ইনসিওরট! আমাদের অফিসে, 


ক’রতে অনুরোধ জানাচ্ছি, অবশ্য যদি আপনার কোনও 
অস্থবিধা না হয়_আশ করি, আপনার সা লাভে 
বঞ্চিত হব ন11* 

বলিয়া কি. প্রাণভর হাসি মার্টিন সাহেবের! : 

সাহেব কিছুক্ষণ মার্টিনের মুখের দিকে চাহিয়া রুহিলেন, 
তারপর বলিলেন 

“আমি ডায়নায় চল্লিশ হাজার টাকার বীমা করেছি, 

এ খবর আপনি কোথায় পেলেন মিঃ মার্টিন ?” | 


মিঃস্তামুয়েল আমার-বন্ধু, ভীরই মুখে শুন্লুম-আরও- 
যাট হাজার টাকার বীমা আপনি কোঁরবেন, চল্লিশ হাজার 


টাকার আপনাদের সই করা! ফর্ম ভায়না কোং পেয়ে. গেছে 
এ খবর আমি পেয়েছি ।* 

মিঃ বেলফোর্ড কিছুক্ষণ, চুপ করিয়া রহিলেন, একটু পরে 
বলিলেন 

“ষাট হাজার.টাকা বীমা পরে কোঁরবো ঝলেছিঃ এখন 


নয়, আর সেটা করা সম্ভব হবে কিনা আগে থেকে 


প্রতিশ্রুতি দিতে পারছি না।” 


“বেশ যদি সম্ভব না হয়, তা হ’লে বিরক্ত ক'রতে চাই. 


না, তবে একট! কথা বলতে চাই, যদি অভয় দেন 1” 


. ব্লক্্মী__ভাব্র, ১৩৬* 
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_গ্ৰলুন ৷” - 
“আপনার ছেলে-মেয়েদের লাইফট। ইনসিওর কবে 


. ফেলুন না, বেশী টাকার নয়, লেসলীর দশ হাজার আর . 


_ উইনীর দশ হাজার, মাত্র বিশ হাজার টাকার--ওরা ছেলে 
-*স্থপ্রভাত্ব-মিঃ বেলফোর্ড, আপনাকে বিরক্ত করতে? | 


মানুষ, ওদের প্রিমিয়ম নামমাত্র লাগবে।” - 
ইজি চেয়ারে কাঁত হইয়া :ছিলেন মিঃ বেলফোর্ড, ধা 
করিয়া উঠিয়া বসিলেন, জিজ্ঞাসা. করিলেন গভীর বিস্ময়ে 


মিঃ মার্টিন, আমীর. ছেলে-মেয়েদের .নাঁম জানলেন কি 


করে? এও কি মিঃ ম্যানুয়েল আপনাকে বলে দিয়েছেন।* 


- ‘না, তা বলেন নি, আপনার. ছেলে-মেয়ের নাম ' 


জানাট! কি খুব আশ্চর্যের বিষয় মনে করেন মিঃ বেলফোর্ড? 
মুচকি হাসিয়া-জিজ্ঞাসা করিলেন মিঃ মার্টিন. । | 
. সাহেব উগ্রমুক্তিতে বলিয়-উঠিলেন,_ 
“আপনি-কি সত্যই ইনসিওর কোংর দালাল, নী. আর 
কেউ, সত্য পরিচয় দিন।” 
“না স্তার, সত্যই আমি ইনসিওর. কোংর দাঁলীল নই, 


.আমার পরিচয় আগেই আমি:জানিয়ে দিইছি।* 


বলিয়া আবার হাসি। ড 
সাহেব রাগিয়া চেয়ার ছাড়িয়া দাড়াইয়া উঠিলেন, চক্ষু 
লাল করিয়া বলিলেন-- . টি 


«একজন ডিগ্রিক্ট জজের কোয়ার্টারে এসে না বিরক্ত, 


করছেন, এর সার কি জানেন? ৪০: প্রব্কক ও শঠ, 
বুঝতে পেরেছি ।” 


¥ 


“সাহেব, আমাকে চিন্তে পারছেন না” বলিয়া মাথার : 


পরচুলা, টুপি ও চশমা খুলিয়া সহাস্তে বলিয়া উঠিলেন 


“আমি মিঃ মার্টিন-নই, আমি অধে ন্দুশেখর মুস্তফী 1” 


সামনে বিষধর সাপ দেখিলে ততটা চমকাইতেন না, 


যতটা চমকাইলেন মিঃ বেলফোর্ড, অর্ধেন্দুর এই রোমাঞ্চকর . 


অভিনয় দেখিয়া। অধেন্দুর হাত. il টাপিরা ধ্রিয়া 
তিনি চীৎকার করিয়া বলিলেন, 


অধেন্দুঃ অধেন্দু তুমি, তুমি, বাই জোঁভ, মি কি. 
যাদুকর ? একেবারে আমাকে হকচকিয়ে দিলে, আমি , 


ঘুণাক্ষরে জান্তে পারিনি, চিন্তে পারিনি তোমাকে. 


৬৮, 


বি, i 


১০ম সংখ্য ] 


অধেন্দু ব’ল্যে-কি আশ্চর্য! ভাগ্যে: রেগে: তোমার, গায়ে 
হাত তুলিনি । | 

হাসিতে হাসিতে উত্তর দিল অধ. 

গায়ে হাত তুললে জানতুম অভিনয় কর! -আমার সার্থক 
হয়েছে, আমি যে আপনার মত লোঁককে মুগ্ধ করতে 
পেরেছি, মনে হয় থিয়েটারে দর্শকদেরও এমনি কারে মুগ্ধ 
করতে পারবো । ত! হ'লে আমার শিক্ষা পূর্ণতা লাভ 


করেছে, এ আমি স্বীকার করতে পারি? বলুন, স্তার |. 


সাঁহেবের চীৎকার শুনি] ছুঁটিয়। আমিলেন মেমসাহেব, 


আর তাহার ছেলে ও মেয়ে। বিস্ময়ে অবাক হইয়া সকলেই". 


তাকাইয়। রহিলেন অধেননদুর দিকে কিছুক্ষণ ধরিয়া; তারপর 


‘উঠিল তরল হাসির ঢেউ সকলের মুখে। হাঁসি থামিলে 


সাহেব বলিলেন গদগদ স্বরে_- - 
“'অর্ডেগ্ড, সার্থক হ’য়েছে তোমার" শিক্ষা, ভগবানের 


কাছে প্রার্থনা করছি; অভিনয়-কলায় পূর্ণতা লাভ ক'রে. 


যশের গৌরব উত্তরোত্তর বৃদ্ধি হোক, প্রাণ খুলে আজ 
আমি তোমাকে এই আশীর্বাদ করছি” 
সেই. সঙ্গে মেমসাহেব বলিলেন__- 


“তোমার এবার সত্যিকীরের- অভিনয় চাক্ষুষ দেখে . 
আসবো, 


অধেনন্বুর মুখখানি আরক্তিম হইয়া উঠিল-এবং মাথাটি 
'সসম্্রমে নুইয়|। পড়িল। ৃ 


ক -# সী 


মিনাৰ্ভা থিয়েটারে “নীল দর্পণের আজ প্রথম অভিনয় 
রজনী ; ভূমিকা লিপি সংবলিত ইস্তাহার ছাঁপাইয়া পূর্বেই 
সহবের চতুর্দিকে জানাইয়া দেওয়া হইয়াছে। দর্শকের 
অসম্ভব সমাগম, টিকিট বিক্রয় হইতে লাগিল প্রচুর । 
বঙ্গালয়ে তিল ধারণের স্থান নাই, অতিরিক্ত আসন দিয়াও 


" ভীড় কমিতেছে না, পরবর্তী তিন সপ্তাহের টিকিট অগ্রিম 
বিক্রয় হইলেও, শত শত লোক টিকিট না পাইয়া নিরাশ. 


হইয়া ফিরিয়া গেল । | 
₹ মিঃ বেলফোর্ড, সপরিবারে নিমন্তরিত হইয়াছেন, 
তাহাদের স্থান দেওয়! হইল বঝ্মে। কলিকাতার ' অনেক 


বিশিষ্ট সম্তান্ত ব্যক্তি আসিয়াছেন ‘নীলদর্পণ’ দেখিতে, তন্মধ্যে 


নটরাঁজ অধেন্দু 
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. ছিলেন পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিষ্যাসাগর, জয়গোবিন্দ তর্করত্ব, 


মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ, শাস্বী ও স্থরেন্্রনাথ 


বন্দ্যোপাধ্যায়, এ ছাড়া আরও অনেক নামজাদা লোক 


'নীল'দর্পণ” দেখিতে আপিয়াছিলেন। 


এ্ক্তান বান্যের পর ডুপ উঠিল।: দর্শকমণ্ডলী 
অভিনয়ের মাধু নিঃশ্বাম বন্ধ করিয়া উপভোগ করিতে 
লাগিল। রঙ্দালয়ে টু শব নাই, চতুর্দিকে নীরব ও 
নিস্তন্ধ ভাব চক্ষু ভরিয়া দেখিতে লাগিলেন অভিনেতা ও 
অভিনেত্রীদের অভাবনীয় কলা-কৌশল । কি হৃদয়গ্রাহী 
অভিনয় তারাহুন্দরীর, কি রোমাঞ্চকারী অভিনয় 
দাঁনীবাবুর। অভিনয়ের প্রত্যেক ভূমিকাঁটি এরূপ নিখুত 
ভাঁবে ফুটিয়৷ উঠিয়াছিল যে, দর্শকমণ্ডলীর ঘন ঘন প্রশংসায় 
পেক্ষাগৃহ গম গম করিতে লাগিল । 


সাহেবের ভূমিকায় অধেন্দির অত্যাচারের চরম চিত্রথানি 
দর্শকদের ধৈর্ষের বীধন শিথিল করিয়া দিল, ক্রমে এরূপ 
অসহ্‌ হইয়! উঠিল, ধৈর্ধ ধরিতে পারিলেন না পণ্ডিত ঈশ্বর- 
চন্দ্র বিদ্যাসাগর, রাগে অধীর হইয়! পায়ের পাদুকা খুলিয়া 
ধণ করিয়া ছুশড়িয়া মারিলেন ষ্রেজের উপরে অধেন্দুকে লক্ষ্য ' 
করিয়া। অমনি অর্ধেন্দু সানন্দে পাঁছকাটিকে শিরে 
ছোয়াইয়া উচ্ছৃুসিত কণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন-- 

“আজ আমার অভিনয় করা সার্থক হয়েছে, আজ 
আমি পণ্ডিত প্রবর বিদ্যাসাগর মহাশয়ের চরণের পাদুকা 
লাভ ক'রতে পেবেছি__* 


তখন- কি হর্ষধ্বনি দর্শকবৃন্দের! কি উচ্চ কের 
প্রশংসার উচ্ছাস! সমগ্র রঙ্গালয় বিকম্পিত হইয়া উঠিল 
অজন্র স্থথ্যাতিতে! 

মিঃ বেলফোর্ড আর চুপ করিয়! থাকিতে পারিলেন না, 
নামিয়া 'আসিলেন বৰ্ম হইতে, ষ্টেজের উপর উঠিয়া 
অর্ধে'ন্দুকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, 


“প্রিয় অর্ডেওু সুন্দর অভিনয় করেছ, আশ! করতে 
পারিনি টুমি এতখানি সাফল্য লাভ ক’রতে পারবে। 
টোমার অভিনয় দেখে এত সন্তষ্ট হয়েছি, এত ধুসী হয়েছি, 
তোমার পরবর্তী অভিনয় দেখবার ধৈর্য ধরে রাখতে পারলুম 
না; ছাত্র সেজে যা শিখতে গেছলে, সেটা কতথানি পূর্ণতা! 
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লাভ করল, লক্ষ্য ক'রে আমি তোমায় শুভেচ্ছা জ্ঞাপন 
করছি, আর আমি ভবিষ্যদ্বাণী করছি বাংলা রঙ্গমঞ্চ 
তোমার নাম চিরদিন অমর হ'য়ে থাকবে 

সোনার একটি মেডেল .তিনি স্বহস্তে অর্থে্দুর গলায় 


বঙ্গলক্ষী ভাদ্ৰ, ১৩৬০ | 


'[ ২৮শ বর্ষ 
পরাইয়া দিলেন, তখন কি 
দর্শকমণ্ডলীর-- 


“খাঁ চিয়ার্স ফর অধেন্দুশেখর মুস্তফী, হিপ হিপ হুররে। 
তারপর ধীরে ধীরে ববনিকা নামিতে লাগিল। 


উল্লাসপূর্ণ চীৎকার 


পলা সিল জত শিস 


ll মন.মানে না মান! 
রর | শ্রীস্ুধাংশুশেখব বস্থ ... 


॥ 
“আপনিও.দেখছি নাস্তিক, হিন্দুশীস্ত্র মানতে চান না1” 
"শাস্তে এমন. কিছু গোড়ামী আছে বলে আমি মনে, 
করিনে। আর থাকেও যদি, তাহলেও কোন্‌ এক প্রাচীন 


কালের শাস্ত্রের অনুশাসন অব্যাহত ভাঁবে অনন্তকাল 


ধরে চলতে থাকবে, তাও আমি মনে করিনে 19 

“শান্ত কি কখনও বদলায়?” 

“জগৎ নিজেই পরিবর্তনশীল । আর সেই পরিবতনশীল 
জগতের শান্্ই'থাকবে চির-অব্যাহ্ত ?* 

“আধুনিক কালের শিক্ষিত যুবক আপনি, আপনার 
কাছে এই কথা আমি আশা করিনি ।” - 

' “আপনি বয়োজ্োোষ্ঠ ! সম্পর্কে আমার দাদা বললেই 

হয়। তবুও আমি বলতে বাধ্য হচ্ছি যে, আপনার জানা 
উচিত যে, কালের পরিবর্তনে মানুষের প্রয়োজনেরও 


পরিবতন ঘটছে। নিত্য নৃতন রূপে নৃতন নূতন প্রয়োজন 


দেখা দিচ্ছে। আর বদলাবে না শুধু শাপ্রের অনুশাপন? 
অক্ষয় হয়ে থাকবে শুধু শাস্ত্রের বিধি-নিষেধ ?* - 

“দেখুন, এ নিয়ে তর্ক করে. লাভ নেই। কাজেই তর্ক 
বাদ দিয়ে প্রত্যক্ষ ঘটনার দিক দিয়ে একে দেখা যাঁক। 
আপনি কি অণিমার অন্তত্র বিবাহ সমর্থন করেন ?” 


কোথায় অধিমাদেবী বিবাহ .করবেন, এই ব্যাপারে 
আন্ুপুর্বিক তথ্য কিছুই আমি জানিনে। কাজেই এ সম্বন্ধে 
আমাকে কোন মতামত দিতে না- বলাই ভালো। তবে 
এইটুকু বলতে পারি যে, অণিমাদেবীর নিজের বিবাহ সম্বন্ধে 
মতামত ব্যক্ত করার অধিকার তার আঁছে।” 

“আপনার শিক্ষা বরর্ণমূলুকে। সেখানে 'তো আবার 


স্ত্রী-স্বাধীনতা প্রচলিত । কাজেই এ সম্বন্ধে আঁপনাঁর 
দৃষ্টিভঙ্গী আলাদা ।».. 


“দেখুন, ভারতবর্ষ থেকে ' বম খুব বেশী দূর নয়। 
ভারতবর্ধেরই একটা অঙ্গ বলতেও পারেন। ইংরেজ 
রাজনৈতিক কারণে একে পৃথক করে একটা আলাদা 
রাষ্ট্র গঠন করেছিল। বমর্ণর স্রীলোকেরা সামাজিক 
স্বাধীনতা লাভ করে সেই মুলুকটাকে যদি উৎসরে দিতে 
না পেরে থাকে তো ভারতের নারীরা শিক্ষা এবং সংস্কৃতির 
ভিতর . দিয়ে যদি সেই দিকেই চলতে থাকে ' তো ভয় 
পাবার কি আছে ?” | 


“এ স্বাধীনতা বা পরাধীনতার কথাও ঠিক পর--এ 
শান্ত্ের কথা । এর ভিত অনেক গভীরে, এর স্বতস্ফুর্ত 
প্রেরণা নারীর একেবারে শোণিতে মজ্জায়।” 

“এ প্রসঙ্গ বাদ দিন। আমাদের পরিচয় অল্পদিনের ৷ 
একট! প্রতিকূল বিতর্কের দ্বারা এর মাধুর্য নষ্ট করতে 
চাইনে |” 

“পরিচয় অল্পকালের হলেও আপনাকে আমি বন্ধু 
বলেই মনে করি। আর সেই জোরেই আপ কে একটা 
অন্থুরোধ জানাব ।” 

“কি আপনার অন্থুরোধ বলুন ?” 

“যে কোঁন প্রকারে আপনি অনিলদাকে আপনার 
বাবার সম্মুখে নিয়ে হাজির করে দিন। আমি শুনেছি 
আপনার বাবাকে ডাঃ'রায় খুব ভ্তি-শ্রদ্ধী করেন। কাজেই 
তার নাম করে চেপে ধরলে, আমীর মনে হয়, তিনি 
“নাঃ বলতে পারবেন না? 


১০ম সংখ্যা ] 


“এখন .সেই কারণেই অনিলদা বাবার সন্মুখে যাবেই 
না, এবং অনিলদা যে যাবে না ত! বলেই দিয়েছে ।” 

তাহলে আপনি এই সত্য রিপোর্ট আপনার বাবাকে 
দিন যে, তিনি এক্ষণে অন্য মেয়ের প্রণয়-পাশে আবদ্ধ 
হয়ে রেস্ুনের মেয়ে বিয়ে করতে অসম্মতি জ্ঞাপন 
করেছেন। আর এই মেয়ে আর একজনের বাগ দ্রত্তা বধূ, 
সে কথাটাও আপনার রিপোর্টে থাকবে৷” 

“দেখুন বীবেন্দ্রবাবু!. এ সম্বদ্ধে লম্যগব্ূপে 
সত্যোপলন্ধি না. কর! পর্যন্ত আমি কোন রিপোর্টই 
দিতে পারিনে।৮ | 

“সত্য আর কি' উপলব্ধি করতে চান? যদি আপনার 
এখনও কিছু সন্দেহ থাকে, আর দু'চার দিন এখানে 
থাকলেই সমস্ত সন্দেহের নিরসন হবে।” 

“ধরুন তাই যদি হয়, তাহলে বাবাকে এ সম্বন্ধে সত্য 
তথ্য জানিয়ে কিছু লাভ আছে?” 

" «নিশ্চয় আছে। তিনি. যদি একটা চিঠি দেন ভাঃ 
রায়কে এবং তাতেও ঘদ্দি ডাঃ রায় (ন্রস্ত না হন, 
অশিমাকে তিনি যদি এই বিয়েতে ঘোরতর আপত্তি 
জানিয়ে আত্রেয়ীকে দিয়ে আর একট! পত্র লেখান, 
তাহলে আমি বলছি, এ বিয়ে কিছুতেই হবে না। অণিমা 
নিজেই এতে আপত্তি করবে।” 

“আচ্ছা, আমি এইটুকু আপনাকে বলতে পারি যা 
সত্য, তা বলতে আমার আপত্তি হবে না, তবে নেই 
সত্যকেই আগে যাঁচাই:** 

কথা সমাপ্ত: হইতে Pe না। খোলা দরজা দিয়া 
একটি খাঁকি-পরা পিয়ন ঘরে ঢুকিয়া কহিল--“বাবুআপকা 
তার হায়, সহি করিয়ে ।” 


“তার?” বলিয়া উঠিয়া দীড়াইয়! সুধীর ফাউন্টেন 
পেন বাহির করিয়া সহি দিয়! খুলিয়া দেখিল--অনিলের 
টেলিগ্রাফ! অনিল অবিলম্বে পশ্চাশ হাজার ' টাকা 
ঘোগাড় করিয়া পাঠাইতে লিখিয়াছে।,- কিছু মেশিনারী 
" পাওয়া গিয়াছে, সত্বর .টাকা না পাইলে হাত, ছাড়া হইয়া 
যাইবে। এ সম্বন্ধে বীরেন্দ্রর শরণাপন্ন হইতেই উপদেশ 
দিয়াছে। আবশ্যকীয় দলিল সে কলিকাতায় পৌছিয়াই 
কালবিলম্ব না করিয়া রেজেন্্রী করিয়৷ দিবে। 


মন মানে না মান! 
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সুধীর টেলিগ্রাম পাঠ করিয়৷ মুখে কিছু না বলিয়| 
টেলিগ্রামটাই বীরেন্দ্র হাতে দিয়া দিল। বীরেন্দ্র উহা 
পড়িয়া মুখে এক প্রকার শব্দ করিয়া কহিল-_মুক্ষিল! 
তখন সাধা টাকা নিলেন না, এখন ত ব্যাঙ্কে বিশেষ টাকা! 
নেই। কারণ, সম্প্রতি গেঁটা দশেক বেশ. বড় রকমের 
ট্রান্জ্যাকশান হয়ে গেছে ।৮ | 

' সুধীর কহিল--“তাহলে এখন উপায়? বিদেশে 
গিয়ে টাকার জন্ত তিনি তো আপনার উপর ভরসা করেই 
আমার কাছে টাকার কথা লিথেছেন। আপনি ষদি 
দলিলের জন্য ভাবেন বীরেন্দ্রবাবু, তাহলে আমি গ্যারান্টী 
দিয়ে বল্ছি যে যে সতে” আমি আপনার কাছ থেকে টাকা 
নেব, ঠিক সেই সতেঁই অনিলদা দলিল লিখে দেবেন। 
তাতে আপনার অবিশ্বাসের কিছুমাত্র কারণ নেই ।” 

বীরেন্দ্.দেখিল এই স্থযোৌগ ছাড়িলে অনিল ডাক্তারকে 
হাতের মধ্যে আনিবাঁর দ্বিতীয় সুযোগ আর আসিবে না। 
তবে সর্তটা কিছু কড়া করিয়া নিতে হইবে। বীরেন্দ্র 


. উত্তর দিল--“হ্যা, সে আপনি ঠিকই বলেছেন--অবিশ্বীসের 


কারণ কিছু নেই। তবে টাকা ব্যাঙ্ক থেকে আর দিতে 
পারছি কই? একটু চড়া স্থদ দিতে যদি রাজ হন, তাহলে 
আমার পরিচিত একজন মহাজন আছে, তাঁর কাছ থেকে 
টাকা যোগাড় হতে পারে বাড়ী বাঁধা রেখে” 

“চড়া মানে কত?” 


“শতকরা ১২।০ টাকা হারে স্থদ সে চাইবেই। 
আপনি বলে, কয়ে যদি কিছু কমাতে পারেন। তার 
কাছেই আমি আপনাকে নিয়ে যাব, আপনি নিজেই 


| কথা বলবেন 1৮ 


. আচ্ছা, আগামী কাল প্রাতঃকালেই আমি আপনার 
সঙ্গে, দেখা ,করব। ঠিকানাটা দিয়ে ঘান। সেই 
ভদ্রলোকের সর্দে আপনি আজই কথা বলুন। টাকা যখন 
প্রয়োজন তখন ষে সতে” হোক নিতেই হবে।” 

“তাই হবে। আমি তাহলে উঠি--নমস্কার !” 
উঠিয়া! দ্বাড়াইয়া টেবিলের উপরকার একটা মানিক 
পত্রিকার উপর নিজের ঠিকানাটা লিখিয়া রাঁথিয়। বীরেন্দ্র 
চলিয়া গেল । , 

সুধীর ভাবিল টাকাট। আপাতত যে ভাবেই হোক্‌ 


২৬৪ 


সংগ্রহ করিয়া পাঠানো! যাক। শেষে অনিলদা 
আসিলে মিস্‌ চ্যাটার্জির নিকট হইতে কিংবা অন্য যে 
কোন স্থান হইতে সংগ্রহ করিয়া পরিশোধ করিয়া দিলেই 
চলিবে, -এই উপায় ছাড়া টাকা পাইবার যখন অন্ত 
উপায় নাই। ূ্‌ 

গিরীশ দত্ত নামে বীরেন্্রর একজন পরিচিত মহাজন 
আছে। বাড়ী মর্টগেজ-বাঁখিয়া গিরীশ টাকা দিবে, তাহা 
বীরেন্দ্র জানিত। তাহাকে "দিয়া সত'টা একটু কড়া 
করিয়া! নিতে হইবে, সেই উদ্দেশ্যই বীরেন্দ্র স্্ধীরের নিকট 
হইতে বাহির হইয়াই গিরীশের বাড়ীর 'দিকে রওনা হইল। 
বাড়ী বাধা রাখার দলিল রেজেস্ট্ি হইবার পূর্বে শুধু কথার 
উপর বিশ্বাস করিছ়া গিরীশ টাকা দিবে না, তাহাও বীরেন্দ্র 
জানিত। এবং সেই জন্যই একটা গোপন চুক্তি তাহার 
সহিত করিবার ইচ্ছা নিয়াই গিরীশের বাড়ী যাইয়। 
উঠিল। টাকাটা সেব্যাঙ্ক হইতেই দিবে? কিন্তু বাহিরে 
প্রকাশ থাকিবে যে, গিরীশ দত্তই দিয়াছে। "১০০২ টাকা 


হাতে 'পাইলেই' 'অর্থলোভী গিরীশ এ "কাজ করিতে . 


কু্া বোধ করিবে না বীরেন্দ্র তাহাও জানিত 1" 
(গিরীশ দত্ত বাড়ীতেই ছিল। তাহার সহিত বীরেন্দ্র 
সমস্ত কথাই পাকা হইয়া গেল.। পরদিন সকালেই 


সুধীরকে লইয়া বীরেন্দ্র আবে, এই রকম একটা বন্দোবস্ত : 


হইয়া রহিল এবং যে প্রকার কথাবাত“ হইবে বীরেন্দ্র 
তাহারও একটা  “রিহারস্যাল”, দত্ত মহাঁশয়কে ' দিয়] 
দেওয়াইয় লইল। বিনা পরিশ্রমে ১৯০২ -টাকা "লাভ 
সুইবে ভাবিয়া-দত্তর আনন্দ ধরে'না। সে বীরেন্দ্র যেমন 
শিখাইল তেমনি ভাবেই আপনার -ভূমিকা অভিনয়ের 
অন্ত প্রস্তত-হ্ইয়া বহিল। তবে বীরেন্দ্র চলিয়া যাইবার 
পূর্বেই ীরেন্দ্রকে . ভাল “করিয়া বুঝাইয়া দিল. যে, এ 
একশটি “টাকা তাহাকে পূর্বেই দিতে 'হইবে। “টারাটি 
হাতে পাইলে তাহার কথাবাঁত? বলায় কোথাও চুক 
হইবে 'না। 
(১৪) +. | 
পরদিন প্রাতঃকালে বীরেন্দ্র নিজেই -আসিয়া EE 
গিরীশ দরের বাড়ীতে নিয়া গেল। গিরীশ “বাড়ীতেই 
ছিল, স্থ্ধীর এবং বীরেন্ত্ররে'আপ্যাফ়িত'করিয়া বসাইল। 


ব্গলক্ষ্মী--ভান্, ১৩৬০ 
ফিরিয়া 


[২৮শব্ধ 


বীরেন্দ্র গিরীশকে দ্বেখাইয়া কহিল-্ইনিই গিরীশ বাবু 
সদাশয় পরোপকারী ব্যক্তি। -বহু লোককেই ইনি অর্থ 
দিয়ে-সামর্থ্য দিয়ে উপকার করেছেন। এখনও করছেন। 
ওঁর ভালোমান্ুষীর সুযোগ নিয়ে অনেকে ওঁকে ফাকিও 
দিয়েছে।”. - - 
গিরীশ বিনয় প্রকাশ করিয়া. কহিল-_«সে কথা আর 
কেন তুলছেন? আজকালগসেই জন্তই তো আর - একটা 
কিছু সিকিউরিটি না”পেলে টাকা-ছার্ড়িনে।* . 
সুবীর ইহার জবাবে কাছিল--"হ্যা, দিকিউরিটি কিছু 
থাকবে বৈকি। বাড়ীটা আমার . দাদা ডাঃ রায়ের। 
টাকাটাও তারই প্রয়োজনে নেওয়া হচ্ছে । - তিনি এখন 
কলকাতায় নেই,১।২ দিনের মধ্যেই ফিরে আসছেন, এলেই, 
বাড়া বাধা রাখার দলিল রেজিস্ত্রি করে দেবেন। তাঁর পূর্বে 
আপাতত বীরেন্দ্র বাবুর ব্যক্তিগত'জামীনেই টাকাটা দিতে 


হবে, সে কথা আপনি বীরেন্দ্র বাবুর কাছেই শুনেছেন? . 


“মে. আমি শুনেছি । ‘তাতে -আটকাবে না। আমার 
সঙে রাজী হলেই: আপনাকে আমি' টাকা দিয়ে দেব। 
বীৰেন্দ্ৰ বাবু যখন এর মধ্যে রয়েছেন; কথার নড়চড় হবে 
না, সে আমি জানি ।* - 

স্থধীর কৃহিল_“ বলুন, কি. আপনার দত? 

প্রথম কথা হচ্ছে, ছয় মাসের মধ্যেই এই টাকা 


পরিশোধ করতে 'হবে। ষষ্ঠ মাস উত্তীর্ণ হলেই টাকা 


অনাদায়ে নালিশের দ্বার] এই-টাকা আদায় হতে পারবে ।” 
“তাতে আমি রাজী আছি। কারণ,-টাকাঁর যখন স্থদ 
চলবে, তখন যথাগম্তব শী পরিশোধ করবার গরজ তে! 
আমাদেরই |” 
“শত করা নাড়ে বারো! টাকা হারে সুদ দিতে হবে” 
এই সুদের হার্ট! "আপনাকে একটু কমাতে. হবে 
দত মশায়!” | | 
“গিরীশ তৎক্ষণাৎ কহিল--“কি আপনার নাম বললেন 
তো?” সুধীর ' কহিল.১..**এন্থ্ধীরচন্দ্র--0+ “সুধীর বাবু. 
তা দেখুন স্থধীর বাবু! এইটি আমাঁকে 'মাপ "করতে হুবে। - 
আপনার সব'কথায় রাজী 'আছি, কিন্ত .এ is পারবনা” 


কিছু! কমিয়ে!” 


“এক আধলাঁও কমাতে আমি টার কারণ, এই 


১০ম সংখ্যা ] 
হারেই আমি টাকা ধার দিয়ে থাকি। কমালে সবাই 
আমাকে চেপে ধরবে I” 


প্টাকা পরিশোধের মেয়াদটা তাহলে--অবিশ্তি আমার 
ইচ্ছে নয়--তাহলেও বলছি,, একটু বাড়িয়ে দিন।” 
“দেখুন এ কথাটি বলবেন ন। | অন্য যে বিষয়ে আপনি 


বলবেন, আমি চিন্তা করে দেখতে রাজী আছি, কিন্ত এৰ 


*আচ্ছ। যাক, আমি কিছু বলতে চাইনে। আপনার 
সকল সর্তই মেনে নিয়ে আমি টাকা নিতে রাজী।* 
_“কুত টাকা আপনার চাই ৮৮. 
“পঞ্চাশ হাজার ॥* 
“কবে চাই ?” I 
“আজই, এক্ষুণি যদি পারেন আরও ভালো হয়।” 
“চলুন বাড়ীটা একবার “দেখি, তারপর আজই দিয়ে 
দের ব্যাঙ্কের চেকৃ।” 
“নগদ পেলেই আমার সুবিধে হয়।* 
“অত টাকা কি নগদ হাতে থাকে? আজই পেয়ে 
যাব্নে। চলুন, বাঁড়ীটা একবার **1%. 
বীরেন্দ্র বাধা, দিয়া বলিয়া উঠিল--"তার আর কি 


প্রয়োজন? সবই যখন আমার কথার উপর নির্ভর, করেই - 
' করছেন, তখন বলি-_এ বাড়ীর উপর পঞ্চাশ হাজার টাকা! 


দেওয়ার বাধা নেই । আপনি আমার কথার উপরই নির্ভর 
করে টাকাটা দিয়ে দিতে পারেন |” 

“আচ্ছা, তাই হবে। টাকা দিয়েই দেব? কিন্তু এক্ষুণি 
তো পারছিনে। ব্যাঙ্ক থেকে তুলে দেব। আপনি 
আপাতত আপনার নামেই একটা রসিদ দিয়ে টাকাটা 
নিয়ে নেবেন 1” বলিয়! গিরীশ দত্ত বীরেন্দ্র দিকে 
তাকাইল। < ~ - 

‘দ্যা, সে নিশচয়--নিশ্চয়। ‘তাতে| দিতেই হবে” 
বলিয়। বীরেন্দ্র কহিল--“চলুন, স্থধীর বাবু! টাকার যোগাড় 
তো আপনার হয়েই গেল। কালই পাঠিয়ে দিন। আজ 
বরঞ্চ টেলিগ্রামে টাকার খবরটা দ্িন।” 


“আপনি ঠিকই বলেছেন। টাকা কাল পাঠাচ্ছি বলে 
এক্ষুণি: খবরটা অনিলদীকে 


দিয়ে দেওয়া যাক্‌। 
আপনার.মত বন্ধু তার কলকাতায় আছে বলেই তিনি 
্ | 


" মন মানে না মানা 


হাজার টাকা পৌছাইয়া দিল। 
- বীরেন্দ্রকে 'অসংখ্য ধন্যবাদ জানাইয়া সেই দিনেই টাক! 


আমি আনব মাসিমা 1" 


২৬৫ 


ভরসা করে টাকা চেয়ে পাঠিয়েছেন। বীরেন্দ্র বাবু! এই 
টাকার খণের চেয়েও আপনার খণ আরও বড়।” 

“আপনি অত কেন কুঠিত হচ্ছেন স্থধীর বাবু! এ 
আমার কতণব্য। ডাঃ রায়কে জানি। আপনাকেও তো 
এই কয়েকদিন ধরে দেখছি, কাজেই এই টাকা দেওয়ার 


মধ্যে কোন Risk নেই, সেও আমি জানি” 


. তারপর তাহারা উভয়েই গিরীশ দত্তকে নমস্কার করিয়। 
চলিয়া গেল। 


বেলা ১টার মধোই বীরেন্্র হুবীরের নিকট পঞ্চাশ 
স্থধীর টাকা পাইয়া 


টেলিগ্রাম মনিঅর্ডারে পাঠাইয়া দিল। ইতিপূর্বে অব 
সংবাদজ্ঞাপক টেলিগ্রীমটি পাঠানো হইয়া গিয়াছিল | 
বীরেন্দ্র সেই-দিনই আবাঁর স্থধীরকে তাহার বাড়ীতে 
বৈকালিক চায়ে নিমন্ত্রণ করিল। স্থবীর আপত্তি করিয়াছিল 
এই বলিয়া যে, 'অনিলদা+ বাড়ী ফিরিলেই উহা হইতে 
পারিবে। ব্যস্ত হইবার আবশ্যক কিছুই নাই। কিন্তু বীরেন 
তাহা শুনিল'না-। স্থ্ধীরকে রাজী করিয়! তবে ছাড়িল। 


স্ধীর চা খাইতে আসিয়া উর্মি'লাদেবীর সহিত আলাপ 


করিয়া গ্রীত হইল। সে-তাহাকে মাধিম1 বলিয়া সম্বোধন 
করিল। উমি'লাদেবী আপন হাতে তৈয়ারী দিঙ্গাড়া, 
কলাই স্ত“টার কচুরী, মোচার চপ ইত্যাদি পরম পরিতোষ 
করিয়া খাওয়াইলেন। তাহার ব্যবহারে একট! স্থনিমল 


মাতৃত্বের স্বাদ পাইয়া স্থ্ধীর একেবারে মুগ্ধ হইয়া গেল। 


চা খাওয়া শেষ হইলে উর্যিলার্দেবী তাহাকে কহিলেন-- 
“ম্থধীর! তোমাকে বাড়ীতে পেয়ে আমি বড় আনন্দিত 
হুয়েছি। যে কয়দিন থাকবে আমাকে মাঝে মাঝে একটু 
দেখ দিয়ে ঘাবে ত বাবা! ?” | Hl 

“প্রত্যহ. আমার পক্ষে আদা সম্ভব হ'ব না মাসিমা! 
কারণ, অনিলদার গবেষণাগার তৈরীর সমস্ত ভার পড়েছে 
আমারই উপর.। তাই খুব ব্যস্ত আছি। সময় পেলেই 
আমাকে তা আর বলতে হবে না। 
অনিলদা এলে বরঞ্চ তাকে .নিয়ে একদিন আসব ।? 

প্ঠ্য] বাবা, তাই এসো।* 


২৬৬ 


সুধীর উঠিয়া উমি'লাদেবীর পায়ের ধূলা নিয়া কহিল 
“আমি তাহলে আসি মাঁপিম11” 

উর্মিলার্দেবী ব্যস্ত :হইয়! কহিলেন--“অত ব্যস্ত কি 
বাবা! আর একটু দেরীতে ধাবে। নতুন এসেছ, গল্পটল্ল 
একটু কর, শুনি। তা অনিলের বিয়ের সম্বন্ধ নিয়েই নাকি 
তুমি এসেছ শুনি ?” 

“এসেছিলাম, কিন্তু অনিলদা” বিয়ে করবে না1৮ 

উমি লাদেবী কহিলেন--“বিয়ে একেবারেই করবে না? 
বোধ করি, আজেয়ীর বিয়ে নাহলে ও বিয়ে করতে লজ্জা 
পাচ্ছে 15 - ্ 
"না, তেমনও কিছু না।” সুধীর কহিল। 

“আমার বীরুর বিয়ে তো এক রকম ঠিকই হয়ে- আছে 
অণিমার সঙ্গে । অথুর এম. এ, পরীক্ষাটা হতে যে দেরী। 
বীরুর ওসব নেই। ওর বিয়েতে কিছু আপত্তিই নেই। 
বরঞ্চ দেরীতেই ওর আপত্তি” এই বলিয়া উমিলাদেবী 
স্ধীরের দিকে তাকাইয়া একটু হাঁসিলেন। 

“যা মাসিমা, সে আমি শুনেছি । এবার আমি উঠি 
মাসিমা 1” এই বলিয়া স্থধীর তাহার পায়ের কাছে 
মাথা নোয়াইয়া পুনরায় প্রণাম করিল। “থাক্‌ থাক্‌ বাবা, 
আর বারে বারে প্রণাম ক্রতে' হবে না। একশ’ বছর 
পরমায়ু হোকৃ।» এই বলিয়া'তিনি তাহার চিবুক স্পর্শ 
করিয়া মুখে এক প্রকার শব্দ করিয়া নিজের ওষ প্রান্ত ম্পর্শ 


বঙ্গলন্ী-_ভা্র, ১৩৬০ 


[ ২৮শ বৰ্ষ 


করিলেন তাঁরপ্র “বীরু বীরু” বলিয়া বীরেন্দ্রকে 
ভাঁকিলেন। বীরেন্দ্র আসিয়া সুধীরকে মোটর গাড়ী পর্যন্ত 
অন্গসরণ করিল। 

সুধীর মোটরে উঠিয়া বলিল--“কাল পরপ্ত নাগাদ 
একবার যাবেন। হয়ত অনিলদা পরস্তই এসে পড়বে।” এ 

“সে যাবোখন।” বলিয়া নমস্কার করিয়া বীবেন্দ্র 
ফিরিল। 

বীরেন ফিরিলে উ্িলাদেবী তাহাকে কহিলেন--“যনে 
যাই থাক, বাইরের, ব্যবহার কখনও রূঢ় করতে নেই। এ 
কথাটা সর্বদা মনে রাখিস” 

প্রচ ব্যবহার তুমি আমার কখন্‌ দেখলে মা?” 

“তা বল্ছিনে, এই উপদেশ আমি তোকে দিচ্ছি। 
আমার গুরুদেব বর্লতেন--যদি বাইরে জয়লাভ চাও, 
ভেতরটাঁকে জয় কর আগে ।” | 

“তুমি ত জান মা, আমি এ রকম ছিলাম না। এ 
অনিল ডাক্তারই আমার মেজাজটা চড়িয়ে দিয়েছে 1» 

“সইতে হবে, যে সহে সে রহে।” 

“সয়ে যাচ্ছি আমি, কিন্তু রয়ে যাচ্ছে ও ডাক্তার 1% এব 

“না সে হবে না, তুই দেখে নিস। মিলিয়ে নিস আমার 


- কথা |» 


“সেই কথাই ভাল’ বলিয়া বীরেন্দ্র চলিয়া গেল | 


শীট শী শী 


মৰিল! সমাচার 


শ্রীজ্যো তিষ্দ্র ঘোষ 


কলিকাতা EY নৃতন সিনেটে মহিল। সভ্য 

নৃতন আইনে কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের সিনেটের সভ্য 
নির্বাচন অধিকার ব্যাপক ও প্রতিনিধিমূলক হইয়াছে। 
জুলাই মাসের শেষে ইহার নির্বাচন পর্ব শেষ হইয়াছে । 
' নৃতন সিনেট শীপ্রই গঠিত-হইয়া নব উদ্ভমে নৃতন ধারায় উচ্চ 
খিক্ষা পরিচালিত করিবেন ৷. 

পোষ্ট গ্র্যাজুয়েট শিক্ষক নির্বাচন কেন্দ্র হইতে ১৫ জন 
সভ্য নির্বাচিত হইয়াছেন, তাহাদের মধ্যে একমাত্র এমৃহিলা 


ইহার ভোটার । 


কুমারী জ্যোতিপ্রভা দাসগুপ্ত, এম.এ বিটি , টি.ডি. (লণ্ডন) 


২ সর্বাধিক ভোট পাইয়া নির্বাচিত হইয়াছেন। ইনি বিহারী- 


লাল মিত্র ফেলো এবং গার্হস্থ্য শিক্ষা বিভাগের প্রধান । t 
রেজিষ্টার্ড গ্র্যাজুয়েট নির্বাচন কেন্দ্রটি সর্বাপেক্ষা ব্যাপক ও 

সাধারণ-প্রতিনিধি-মূলক। প্রায় ১৫,০০০ হাজার গ্র্যাজুয়েট 

এই কেন্দ্র হইতে ৪৬৭২টি ভোট পাইয়া ৃ 

শ্রীমতী অনিলা দেবী নির্বাচিত হুইয়াছেন। এই কেন্ত্র 

হইতে.২৫টি সভ্য নির্বাচিত হইয়াছেন । তাহাদের মধ্যে 


১০ম সংখ্যা ] 


অনিলা দেবীই একমাত্র মহিলা অনুমোদিত কলেজের 
শিক্ষক ..নির্বাচন কেন্দ্র ৭ জন সভ্য ' নির্বাচনের 
অধিকারী । এই : কেন্দ্র হইতে অধ্যাপিকা 
শ্রীমতী প্রতিভা সেন, এম. এ. (লেডী ত্রেবোর্ণ কলেজ ) ও 
শ্রীমতী অলোক! মজুমদার ( মুরলীধর কলেজ ); নির্বাচিত 
হইয়াছেন। 


আমেরিকায় উচ্চশিক্ষার অন্য বৃত্তিলীভ 

কুমারী অর্চনা গুহ বি এ. (নাগপুর ) আমেরিকার 
সুইট ত্রীয়েঞ্জ কলেজে ( ভাঙ্জিনিয়া ) পড়িব'র জন্য প্রতি 
বৎসর সমগ্র এশিয়ার ছাত্রীদের মধ্যে যে বৃত্তি দিবার 
গুথা আছে, তাহা পাইয়াছেন। এই. বৃত্তি এই বৎসরের 
বাসস্থান, পাথেয়, আহার ইত্যাদি 
তাহাকে প্রদান করা হয়।- 
মহিলা এই বৃত্তি পাইলেন। বর্তমান বৎসরে নীগশুর 
বিশ্ববিগ্ালয় হইতে তিনি বি.এ. পরীক্ষায়: প্রথম 
এ হইয়াছেন। তাহার পিতা অধ্যাপক আর. সি. গুহ 

নাগপুর- -প্রবাসী বাঙালী । | 


অনাহারী ওনিখাকী মা 


ংবাদপৃত্রে প্রকাশ ৬৯ উনসত্বর বর্ষ বয়স্কা এক মহিলা 


২৬ বৎসর নবদ্ধীপের বড়াল ঘাটে ললিত সাহার বাটীতে 
অবস্থান করিতেছেন তিনি চল্লিশ বৎসর না খাইয়া 
আছেন। কোন আহার, এমন কি, জলও গ্রহণ করেন ন1। 
- ১৪২০ দিন অন্তর মল-মূত্র ত্যাগ করেন।.- দারুণ ্রীঘ্মেও 
তাহার পিপাসা হয় না। ইহারই নাম ‘অনাহারী মা ১ 


লন। তাহার বাটী মানিকগঞ্জ মহকুয়ায়' গড়পাড়া গ্রামে 
ছিল। জামার্তার, প্রতিষ্ঠিত রাধাগোবিন্দ ও গৌরাঙ্গ 
বিগ্রহ সেবার জন্য নবদীপে. অবস্থান করিতেছেন। তাহার 
. এইরূপ না খাইয়া থাকা .কেবল আশ্চর্যজনক নহে, 
রহস্তমূলকও। বৈজ্ঞানিকরা ইহার মূল শক্তির" উৎস 
আবিষ্কার করিলে খান্ত. সমস্তার তীব্রতা হয় ত হ্রাস পাইতে 
পারে। ৮: 8 

এই সঙ্গে আর একটি খবরও সংবাদপত্র, প্রকাশ পায় 


থে, মূশিদাবাদ জিলার কুমারপুর গ্রামে এক মহিলা প্রায়. 


- মহিলা সমাচার 


খরচ বাবদ. 
কুমারী গুহই প্রথম হিন্দু. 


চাপের মধ্যেও তাহার শিক্ষার 


২৬৭ 


বিশ বৎসর না খাইয়া জীবনধারণ করিয়া আছেন। এ 
অদ্ভুত সংরাদ্গুলির সত্যতা ও তথ্য বৈজ্ঞানিক বা সরকারের 


| গবেষকগণ নির্ণয় করিলে মানবের কল্যাণ হইতে পাঁরে। 


তবে দুঃখের কথা, সংবাদ প্রকাশের এক মালের মধ্যে এই 
মহিলা যিনি “নিথাকী মা!” নামে পরিচিত, তিনি দেহরক্ষা 
করিয়াছেন | * 

কিছুদিন পূর্বে দক্ষিণ ভারতের ধনলক্ী” নামী এক 
রী ৭.মাস যাবৎ এই প্রকার' অনাহারে কাঁলাতিপাঁত 
করিতে সক্ষম হইয়াছেন । তাহার এই অনাহারে থাকার 
শক্তির সন্ধান করিবার জন্য সুন্রকারের দৃষ্টি পড়িয়াছে। 
বর্ধি়সী মহিলার বি. এ পাস 

শ্রীমতী অর্চনা সেন চন্দননগরের পুলিশ স্থপারিণ্টেণ্ডেণ্ট 
মহাশয়ের ' পত্নী, ৪টি সন্তানের জননী । ১৩ বৎসর পূর্বে 


আই, এ, পাশ করিয়াছিলেন। বতমান বৎসরে তিনি 
. কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে বি. এ পাশ করিয়াছেন। 


ংসাবের' কাজ, সন্তান পালন ও অন্যান্ত নানা কাঁজের 
আগ্রহ ও প্রচেষ্টা 


প্রশংসনীয় ও অন্থসরণীয়। 


আমেরিকায় ভারতীয় মহিলা নৃত্য-শিল্পীর আদর 


ফুলব্রাই বৃত্তি এবং অতিরিক্ত একটি সরকারী বৃত্তি 
পাইয়া যুক্তরাষ্ট্রে এক বৎসর পড়াশুনা করিবার জন্য মিস্‌ 
সীতা পুবায়! ১৯৫২ সালের নবেম্বর মাসে প্রসিদ্ধ সঙ্গীত 
বিদ্যালয় ‘জুলিয়ার্ড স্কুল অব মিউজিক’ নিউইয়র্কে গমন 
করেন?। ভারতীয় নৃত্যের উপর গবেষণা করিয়া ১৯৫১ সালে 


12 বোস্বাই বিশ্ববিদ্যালয় 'হুইতে পি-এইচ, ডি. ডিগ্রী পান । 
কিছুদিন হইল তিনি পান মুখে রাখিয়া মুখ সরস করিয়া 


তিনি কয়েক জায়গায় ভারতীয় নৃত্যের মুদ্রার ও 
ভঙ্গিমার উৎকর্ধতা দেখাইয়া এবং পবিত্রতার বিয়য় 
বক্ততা। করিয়া আমেরিকার 'পল্লীসমাজে প্রভাব ও 
সুনাম বিস্তার করিয়াছেন। যুক্তরাষ্ট্রীয় কলেজগুলিতে 
সাধারণ পাঠ্যবস্তর সঙ্গে শিল্পার্দি বিষয়কেও পাঠ্য বিষয়ের 


" অন্তৰ্ভূক্ত করা হইয়াছে । সেই জন্য আমেরিকায় কলে- 


জের ও বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রীগণ ভারতীয় নৃত্য পদ্ধতি 
শিখিবার জন্য খুবই আগ্রহাস্থিত। ডাঃ পুবায়া যে বক্তৃতা 
দেন মাকিণ ' শ্রোতারা তাহা গভীর মনোযোগ 
সহকারে প্রতাহ শুনিয়া থাকেন। 


৬৮ 


বিশ্বনারী কংগ্রেসে বঙ্গ রমণী 
১৯৫৩ সালের ৫ই হুইতে ১০ই জুন কোপেনহেগ্নেন 


নগরে বিশ্ব নারী কং গ্রেসের অধিবেশন -হয়। ৭০টি বিভিন্ন. 


স্বাধীন দেশ হইতে ৬১১ জন মহিলা প্রতিনিধিরূপে যোগ 
দিয়াছিলেন। ১১৮৭জন অতিথি এবং. ৬৫টি পরিদর্শক 
ছিলেন। পশ্চিমবঙ্গ হইতে ৮ জন মহিলা এবং. সমগ্র 
ভারত হইতে আরও ১৮ জন মহিলা গিয়াছিলেন। - রেণু 


. চক্রবর্তী, এম, পি, পুষ্পময়ী বন্ধু, সুধা রায়, অঞ্জলি মুখাজী, 


শাস্তা বন্ধ (এম.পি. কমল বাবুর স্বী) কমলিনী বন্ধ, 
শিখ! দত্ত, পঙ্কজ আচার্ধ বাঞ্ছলার প্রতিনিধি ছিলেন। 


_ নারীবের পুরুষ সমান অধিকার ঘোষণা এবং শাস্তির জন্ত 
বিশ্বের নারী সমাজের নিকট আবেদন এই কংগ্রেসের 


পরস্তাবগুলির মধ্যে মৃখ্য। এরি - 
রাষ্ট্রসংঘের দপ্তরে গ্রীযু্ত। বস্তু 


বিশ্বের বিভিন্ন দেশ থেকে সমাগত গ্রায় তিন হাজার 


নরনারী নিউইয়র্ক সহরে রাষ্ট্রসজ্যের. কেন্দ্রীয় দপ্তরে নান! 


যী বু নে নু ইয়ার রর ০০০০ রর 


\ 


মেষ। | 
স্বাস্থ্য তাদৃশ, ভাল যাইবে,না-_মধ্যে মধ্যে বাযুজনিত 


_ ও উদর পীড়ায় কষ্ট - দিবে। আয় স্থান মন্দ না হইলেও 


ব্যয়ের মাত্রা বৃদ্ধিহেতু রলণযোগও ঘটিতে পারে। স্ত্রীর 
স্বাস্থাও .ভাল যাইবে না। ব্যবসারীর পক্ষেও তেমন 
লাভযোগ ঘটিবে না। বন্ধুর সহিত সামান্য কারণে বিবাদ 
ঘটিতে পারে। সম্ভব স্থলে নি লাভযোগ ৃষ্ট হ্য়। 


চা রহ 


স্বাস্থ্য প্রথম ভাগে ভাল বাইবে না.। আবিক উন্নতি- . 


যোগ পরিলক্ষিত হয়, ভ্রাতার সহিত সত্ভাবের হানি ঘটিবে। 
সন্তান পীড়ায় মানসিক উদ্বেগ ঘটিবে। “বিবাদে জয়ী হইবে। 
পড়াশুনার ফল শুভ নহে; তবে বন্ধু লোক দারা কিছু 


উপকারের, আশা করা যায়। স্ত্রীর স্বাস্থা, এক প্রকারই 


বঙ্গলঙ্মী-_ভাদ্র, ১৩৬০ 


" বকমের কাজে নিযুক্ত আঁছেন। কলিকাতা 


[২৮শ বর্ষ 

হইতে 
আগত তরুণী শ্রীমতী রসিল বন রাষ্ট্রসজ্যের মানবিক 
অধিকার রক্ষা সংক্রান্ত দপ্তরের নারী বিভাগে কাজ 


করেন। শ্রীমতী বন্থ দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়. হইতে এম.এ. এ 
এবং আইন পাশ করেন । ১৯৪৭ সালে তিনি ষ্টালিং বৃত্তি 


লইয়া-ইয়েল বিশ্ববিদ্যালয়ে আইন বিষয় অধ্যয়ন করিতে 
আমেরিকায় যান। 


নিউইয়কে-তীহার বিবাহ হয় এই আফিসেয়র এক কর্মচাবী 
মিঃবস্থর সহিত । মিসেস্‌ বস্থ মনে করেন এবং প্রচার 


‘করেন, নারীরা ক্রমশই পুরুষের সমান. অধিকার লাভ 


করিতে চলিয়াছে। মিসেস বন্থ নারীদের সমান অধিকার 
দাবীর কাজ এমনই গুরুত্বের সহিত করিতেছেন যে, 
অস্থ্রূপ কার্ষের জন্য . তাহার অপেক্ষা যোগ্যতর ঝাকি 
বাহির করা কঠিন। 


"--- দ্বাদশৱাশিরফল .... 


চলিবে।- ব্যবসায়ীর পক্ষে অত্যন্ত অপ্তভ। বিশেষ. কারণে 


স্থান পরিবর্তন ঘটিতে পারে। 
মিথুন। | 

স্বাস্থ্য ‘ভাল যাইবে না, প্রায় একট! ন! একটা লাগিয়াই 
থাকিবে। ধনস্থান' মোটের উপর ভালই বলা চলে । স্ত্রীর 
স্বাস্থ্য ভাল যাইবে না-_-সম্তানের গীড়ায়ও অর্থহানি ঘটিতে 
পারে। ভ্রাত সৌহৃদ্য একপ্রকারই চলিবে। . মাতৃপীড়ায় 
উদ্বেগ, এমন কি, মীতৃহানিও ঘটিতে পারে। 
পক্ষে বিশেষ লাঁভযোগ না ঘটিলেও ক্ষতি হইবে না। 
বিদেশগমনও ঘটিতে পারে। - 


কর্কট। 


দিবে: .কমে'য্নতি, আয়বৃদ্ধি ঘটিলেও ব্যয়ের মাত্রা 


সেখান হইতে . ডিগ্রী লাভ করিয়া . 
রাষ্ট্রসজ্যের দগ্ডবে চাকুরীতে নিযুক্ত হন! ইনি এটপী। 
: সেখানে চাকুরীতে ঢুকিবার-পর ১৯৫১ মালে অক্টোবরে ' 


স্বাস্থ তাদৃশ ভাল যাইবে না; রানি পীড়ায় কষ্ট 


₹ 


ব্যবসায়ীর . 


১*ম সংখ্যা ] 


বৃদ্ধি হেতু সঞ্চমী হইতে পারিবে না। স্ত্রীর গীড়ায় মানসিক . 
উদ্বেগ । ভ্রাতার সহিত সন্ভাবের হানি ঘটিবে। বারসায়ীর 


পক্ষে তাদৃশ শুভজনক নহে । সম্তভবস্থলে কন্যা সন্তান লাভ 
ঘটিবে। পড়াশুনার ফল মধ্যম, সন্তানের কর্মেকতি- 
জনিত আনন্দ উপাডোগ। হঠাৎ অর্থপ্রাপ্তিও ঘটিতে 
পাবে। 


সিংহ। 


স্বাস্থ্য মোটের উপর ভালই, তা কমে i ও. 


আয়বৃদ্ধি ঘটিবে। মাতার স্বাস্থ্যের উন্নতি ঘটিবে। স্ত্রীর 
স্বাস্থ্য তাদৃশ. ভাল যাইবে না। সম্পত্তি লাভ বা ভূমিক্রয় 
ঘটিতে পারে। ব্যবসায়ীর পক্ষে লাভযোগ দৃষ্ট হয়। 
পড়াশুনার ব্যাপারে নান! প্রকার বিদ্ব ঘটিবার সম্ভাবন। 
রহিয়াছে। ভ্রাতার সহিত সৌত্বদ্যের অভাব ঘটিবে 
এবং সন্তান পড়ায় মানবিক উদ্বেগ ঘটিবে | £ 
কন্যা রাশি। 

শারীরিক অবস্থা আদৌ ভাল যাইবে না একটা না 
একটা প্রায় লাগিয়াই থাকিবে । তবে বিশেষ শ্যাশায়ী_ 


পীড়া দিবে না। আর্থিক পূর্ববৎ। ব্যয়ের মাত্রা বৃদ্ধিহেতু 


অর্থাভাব লক্ষিত হইবে। ব্যবদায়ীর পক্ষেও তাদশ 


শুভ ফলের? আশা করা, যায় না। স্ত্রীর স্বাস্থ্য পূর্ব্বৎ। 


ভ্রাতার সাহায্যে উপকৃত হওয়ার সম্ভাবনা আছে। সন্তান 
পীড়ায় মানসিক উদ্বেগ । শক্রদ্বারা অনিষ্ট ঘটিতে পারে । 
তুলা রাশি ।. ও 

স্বাস্থ্য তাদুশ ভাল যাইবে ন্‌ 1 পেটের পীড়া ও 
বাতের পীড়ায় কষ্ট দিবে। আর্থিক শুভ ফলের আশা করা 
যায়। কর্মো্নতি অর্থবৃদ্ধি বা হঠাৎ অর্থপ্রাপ্তিও ঘটিতে 


পারে। শুভকার্ধে অর্থব্যয় ঘটিবার সম্ভাবনা আছে। সম্পত্তি 


লইয়া বিবাদ ঘটিতে পারে | স্ত্রীর স্বাস্থ্যের অবনতি ঘটিবে 1 
সন্তানের কার্ধাদিতে মানসিক শান্তির অভাব ঘটিবে। 
ব্যবসায়ীর পক্ষে তেমন লাভ যোগ ন! থাঁকিলেও কোন 
প্রকার অনিষ্ট ঘটিবেনা। ; 


ব্ন্চিক রাশি 72 
- স্বাস্থ্য মোটের উপর ভালই রাইবে। আর্থিক এক 


প্রকারই চলিবে। ভ্রাতু পীড়ায় মানসিক অশান্তি ভোগ 


দ্বাদশ রাশির ফল 


২৬৯ 


ঘটিবে। স্ত্রীর স্বাস্থ্যের উন্নতি ঘটিবে, মাতার স্বাস্থ্য 
ভাল যাইবে না, এমন কি, মাতৃহানিও ঘটিতে পারে। 


ধন্ুবাশি। 

স্বাস্থ্য তেমন ভাল যাইবে না- গ্রেগ্সাধিকা জনিত 
অন্থুস্থতা বোধ করিবে। আছয় স্থান পূর্ববৎ চলিলেও 
ব্যয়ের মাত্রা বৃদ্ধিহেতু খণযোগও ঘটিতে পারে। ভ্রাতৃস্থান 
তাদৃশ ভাল যাইবে না। পড়াশুনার ব্যাপারে নানাপ্রকার 
বিদ্ধ উপস্থিত হইবে। স্ত্রীর স্বাস্থ ভাল: যাইবে না, 
এমন কি, শধ্যাশায়ী গীড়াও ঘটিতে পারে। বাবসায়ীর 
পক্ষেও তাদূশ শুভ ফলের আশা কম। আত্মীয়-হানি জনিত 
মানসিক অশান্তি ভোগ । সন্তান স্থান শুভ। 


মকর রাশি । 

- শারীরিক অবস্থা মোটেই ভাল হা না শধ্যাশায়ী 
পীড়া 'না হইলেও একটা না একটা প্রায় লাগিয়া থাকিবে। 
্নেন্মাজনিত ও চক্ষু পীড়ায় কষ্ট দিবে। আর্থিক কিছুটা 


- শুভ ফলের আশা করা যায়। স্ত্রীর স্বাস্থ্য পূর্ববৎ চলিবে। 
. মাতার শ্বাস্থা ভাল যাইবে না। 
শুভপ্রদ, সম্মান ও প্রতিপত্তি লাভধোগ দুষ্ট হয়। 


পড়াশুনার ফল বিশেষ 


কুম্ভ রাশি । 

স্বাস্থ্য মধ্যম প্রকার চলিবে। আর্থিক তাদশ ভাল 
যাইবে না। চৌরাদি ছারা কিছু 'হানিযোগ দুষ্ট হয়। 
মাতার স্বাস্থ্যের উন্নতি খটিবে।_ স্ত্রীর স্বাস্থ্য ভাল যাইবে 
না, কমস্থানে নানা প্রকার বিদ্ধ ঘটিবার সম্ভাবনা আছে। 
তবে কর্মস্থানে কোন অনিষ্ট ঘটিবে না। ব্যবসায়ীর পক্ষে 
বিশেষ শুভজনক নহে, ভ্রাতৃস্থান তাদৃশ শুভ নহে, বিদ্যা- 
স্থানেও নানা প্রকার বিস্ব ঘটিবার সম্ভাবনা রহিয়াছে। , 
বন্ধুলাভ যটিবে। 


মীন রাশি। . রর 
পেটের গীড়ায় ও দন্ত গীড়ায় কষ্ট দিবে। আথিক 


ভাব পুর্ব চলিরে। মাতার স্বাস্থ্য ভাল যাইবে ন!। 
"স্ত্রীর গীড়ায় অর্থহানি মানসিক উদ্বেগে ভোগ” করিবে। 


সম্তানস্থান শুভ বলা চলে। পড়াশুনার ব্যাপারে শুভ 
ফলের আশা করা যায়। ব্যবসায়ীর পক্ষে বিশেষ সতর্কতা 
অবলম্বন করা উচিত, নানাপ্রকারে হানি ঘটিবার মস্তাবন! 
রহিয়াছে। ১ স্থান পরিবত'নও ঘটিতে পারে। 

” মন্তব্য সকল রাশির পক্ষে সমান মিলন হওয়! 
সম্ভবপর নহে। * জন্মকালীন কোষ্ঠী বিচার করাইলে . 
সম্যক অবগত হওয়া যায় । 


শ্রীকাশীশ্বর ভট্টাচ! ্য কাব্য-জ্যোভিসীর্ঘ 
৮০এ, কালী টেম্পল রোড, কালীঘাট । 


Eee 


স্বদেশ ও বিদেশ - 


রর ১ | 

সাধু সাবধান! 
সমগ্র জুলাই মাস ধরিয়া এবং আগষ্ট মাসের প্রথম সুচনা 
পর্যন্ত আমরা এই কলিকাতা শহরে এক অদ্ভুত দন্দ প্রত্যক্ষ 
করিলাম। এই ছন্দে তিনটি পক্ষ ছিলঃ (১) ট্রাম-ভাড়া 
বৃদ্ধি প্রতিরোধ কমিটি ও তার কমিগণ ; (২) . পশ্চিম. বঙ্গ 
সরকার ; এনং (৩) তথাকথিত জনসাধারণ ( ইহাদের মধ্যে 
সংবাদপত্র সমূহকেও ধরিতে হইবে )। আশ্চর্য এই, যার 
সঙ্গে প্রত্যক্ষ ঝগড়। হওয়ার কথা, সেই ট্রাম কোম্পানি এই 

আওতার বাইরে ছিল। 

এইরূপ সর্বদাই- ঘটতে দেখ! গিয়াছে যে, উত্তেজনার 
সময় মানুষ বা দল ধীর ও শাস্তভাবে কোন. বিষয় তলাইয়। 
দেখিতে পারে ন!। হাস্তাম্পদ ও অকিঞ্চিৎকর অনেক 
জিনিষও গরম মাথায় মহা মূল্যবান সম্পদ বলিয়৷ মনে হয়। 
ইতিমধ্যে গৌভাগ্যক্রমে কিছুটা সময়. গত _ হইয়াছে। 


মানুষের মনের উন্স। কতকট! প্রশ'মত হইয়াছে-। ধীর ভাৱে 
এখন, এই বিগত আন্দোলনের খতিয়ানটা, লইতে আমর! 


সকলকে অনুরোধ করি । : : 
বলা. হইয়াছে, এটা এক পয়সার আন্দোলন এবং 
আন্দোলনকারীরা চরম জয়লাভ করিয়াছেন। “কেহ কেহ 
বলিয়াছিলেন, আমর! গরীবের হইয়া আন্দোলন চালাইতেছি, 
কিন্তু “এই গরীব কারা? মধ্যবিত্ত শ্রেণীর আফিস 
ইত্যাদি ঘাত্রিগণ ধারা সাধারণত দ্বিতীয় শ্রেণী ছাড়! ব্যবহার 
করিতে পারেন না। ডক্টর মেঘনাদ সাহা রলিলেন, উহা 
দেখিতে এক পয়সা, বটে, কিন্তু বাস্তবিক, এক পয়দা নয়, 
যাঁতারাঁতে দুই পয়স!, অতএব বৎসরে ১১২ টাকা বা এ রকম 
কিছু--আর কোম্পানির পক্ষে ৬* লক্ষ টাকা লাভ। যার। 
‘এক পয়সার আন্দোলনকে উপহাঁস* করিতে উদ্ধৃত 
হইয়াছিলেন, তীদ্রিগকে এই বলিয়া বাক্যহীন কর হইয়াছে 
মহাত্মা গান্ধীর এক পয়সার লবণ সত্যাগ্রহ আন্দোলনের 
কথা কি মনে নাই? 


- ্রীনথধাকাস্ত দে' 


ধন-আন্দোলন এতকাল কংগ্রেসই পরিচালিত করিয়া 
আসিয়াছিলেন। সেই কংগ্রেসের বিরুদ্ধে, ঠিক কংগ্রেস 
নয়, কিন্তু কংগ্রেস সরকারের বিরুদ্ধে, আন্দোলনের রাপট 
এবার চোখে দেখিতে পাইদাম। এ বিষয়ে কোন কথা 
বলিবার পূর্বে পশ্চিম বঙ্গের প্রজা-সৌস্তা লিষ্ট নেতা; প্রতিরোধ 
কমিটির সভাপতি, ডাঃ সুরেশ বন্দ্যোপাধ্যার়কে আমাদের 


“ ক্ষীণ বিনীত কণ্ঠে একট।-গ্রশ্ন জিজ্ঞাস করিতে চাই ঃ এই 


আন্দোলনে তীর! নিজেদেরকে কিরূপে কমিউনিষ্টদের সঙ্গে 
মিলিত করিলেন, এবং তার পরে কোন সাহসেই বা ভাবিতে 


পারিলেন যে, তাঁদের আন্দোলন ছিংসাপ্রবণ হইয়। 
দাড়াইবে না? যে কমিউনিষ্টরা : প্রতি .চুতায় নাতায় » 


মস্কোর তাবেদারীতে ভাঁরত-ব্যাগী বিদ্রোহানল জালিতে সর্বদা 


প্রস্তুত, তাদেরকে কোন আকেলে দলে লইয়াছিলেন, আমরা 
"শুধু বিশ্মিতভাবে তাই ভাবিতেছি। 'এর পরিণতির কথা 


তাঁরা কি একবারও-ভাঁবিয়। দেখিয়াছেন ? 


আমাদের মুখ্যমন্ত্রী ডক্টর বিধান চন্দ্র রায়  চিকিৎসার্থ 


যখন বিলাত যান, তখনই আন্দোলনের হুমকি দেওয়া 
হইয়াছিল । হেমেন্্প্রমাঁদ ঘোষ বলিতেছেন, ডক্টর রায় ইচ্ছা 
করিয়া এই আন্দোলন হইতে দিয়াছেন, যাতে লোকের মন 
শ্যামাপ্রসার্-মৃত্যু-রহস্ত লইয়া আন্দোলিত হইতে না পারে। 
এক বৃদ্ধ সাংবাদিকের মুখে এরূপ স্বণ্য কথা. শুনিব বলিয়া 


আমরা কোন দিন: ভাঁবিতেও পারি নাই। প্রতিরোধ 


কমিটির নেতার! বলিয়াছিলেন, অন্তত ভাব দেখা ইয়াছিলেন, 
প্রফুল্ল সেন, কাঁগিপদ এই আন্দোলনের মুখে তৃণের মত 
ভাঁসিয়! যাইবেন; দেশের অবস্থা এরূপ দ্রাড়াইবে যে, ডঃ 
রায়কে তাঁর কাজ অদমাধ্ধ রাখিয়া ছুটিয়। আসিতে. হইবে। 
শেষ পর্যন্ত, তাকে তাই করিতে হইয়াছে বলিয়া আন্দোলন- 
কারীদের উল্লান হইয়াছিল। H 
আন্দোলনটা মাসাধিক কাল চলিয়াছিল। সমগ্র 
কলিকাতা শহরে ১৪৪ ধারা জারি কর! হইয়াছিল। কীছুনে 
গ্যাস, গুলি; মৃত্যু, কোনটাই বাঁদ যাঁয্ন নাই। ট্রাম পোড়ান, 


A 


দু 
টি. 


১০ম সংখ্য! ] 


ষ্টেট বাস পোড়ান, ফটকা ও বোমা নিক্ষেপ গ্রভৃতিও দেখা . 
_দিয়াছিল। ট্রাম কর্মচারীরা শেষ পর্যন্ত ধর্মঘটে যোগ দিয়া 


ট্রাম চলাচল বন্ধ রাখিয়াছিণ। হাজার'হাঁজার লোক আইন 

অমান্য করায় বন্দী হইয়াছিল। 
আন্দোলনের প্রধান দাবী ছিল: 

উঠাইয়া লওয়া) 


(১) ১৪৪ ধার। 
(২) আটক বন্দীদের মুক্তি দেওয়া; 


-(৩) কাগজওয়ালা৷ রিপোর্টারদের উপর পুলিশী জুলুমের 


সম্বন্ধে তদন্ত করা, এবং (৪) ট্রাইবুনালের তান্ত সাপক্ষে 
ট্রাম ভাড়া! বৃদ্ধি স্থগিত রাথা। - 


ডক্টর বিধান রায় তার কা অসমাণ্ড রাধিয়া স্বদেশে 


_ ফিরিতে বাধ্য হন এবং আন্দোলনকারীদের প্রায় সব দাবীই 


মানিয় লন। মন্ত্ামূক কাজের সহিত লিপ্ত বলিয়া ১১ 
জন ছাড়া আর সকলকে মুক্তি দেওয়া হইয়াছে। 
রিপোর্টারদের প্রতি- তথাকথিত পুলিশী জুলুম ( ২২শে 
জুলাই ) এবং ট্রাম ভাড়। বৃদ্ধির যৌন্ভতিকতা সমন্ধে বিচারক 


পিং বি. মুখাজিকে লইয়া দুইটি আলাদ! কমিটি মোতায়েন 


হইয়াছে। তদন্ত নাপক্ষে ট্রামের তীয় শ্রেণীর ভাড়া বৃদ্ধি 
স্থগিত রহিয়াছে । বা 

আন্দোলন সামান্ত বা অসামান্য বিষয়ে হোক, জনগণকে 
ক্ষিপ্ত করিতে সমর্থ হইয়াছিল। প্রতিরোধ কমিটির হুকুমে 
পূর্ণ হরতাল প্রতিপালিত হুইয়াছিল। কংগ্রেসের কথা কেহ 
শোনে নাই অথবা শুনিতে সাহস পায় নাই । এক কথায় 
বলা! চলে, এক্যবদ্ধ বামপন্থী নেতাগণ অপামান্ত সফলতা! 


অর্জন করিয়াছিলেন । এজন্য ডাঃ সুরেশ বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
: তার মহকমিগ্রণ সকল প্রশংসা পাইবাঁর যোগ্য। 


কিন্ত সঙ্দে সঙ্গে আমর! সবিনয়ে সুরেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রমুখ নেতৃবৃন্দকে মাসাধিক কালের ঘটনাবলী ধীর 
ভাবে পর্যবেক্ষণ করিতে বলি। সকল গণতান্ত্রিক দেশেই 


দল থাকে, এবং ক্ষমতায় আপীন দলকে অন্য দল নানাপ্রকারে' 


বিব্রত করিয়া ক্ষমত। লাভে চেষ্টিত হ্য়। দল হিসাবে 
সুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়. যদি ডঃ'বিধান. রায়ের মন্ত্রি-সভাকে 
স্থানচ্যুত করিতে চেষ্টিত হন, তাঁতে রাজনৈতিক দিক হইতে 
নিন্দার কিছু নাঁই। কিন্তু. এই প্রকার প্রতিদবন্বিতায় 
অলিখিত কতকগুলি নিয়ন আছে, যা সকল পক্ষ মানিয়া 


- স্বদেশ ও বিদেশ: . 


পি 


২৭১ 


চলে। আমাদের দেশে দলগতভাবে সেই সব নিয়ম মানিয়া 
চলার অভ্যান দেখিলে আমরা সুখী হইব। আমরা জানি, 
ব্যক্তিত্বের দ্বিক হইতে বিবেচন! করিলে পশ্চিম বাংলার যে 
কোন রাজনৈতিক নেতাকে ডাঃ রায়ের বিরুদ্ধে দীড়াইতে 
বিশেষ অন্থাবিধা। বোধ করিতে হুয়। বস্তুত, তার সমকক্ষ 
হওয়া তো দূরের কথা, ঠিক তীর পরবর্তা ধাপের লোকও 
নাই । আমর! এখানে এই অবস্থা ভালো কি মন্দ তা 


বিবেচনা করিতেছি না, পশ্চিম বদের অবস্থাটা! বুঝিবার চেষ্টা 


করিতেছি । এই কারণে, তীর বিপক্ষীয্ নেতৃবৃন্দের পক্ষে 
ভালো-মন্দ যে কোন পন্থা অবলম্বন করার লোভ সংবর্ণ কর! 
দু্কর। তথাপি আমর দৃঢ়ভাবে বলিব, ডাঃ বানাজি তার 
কার্ধ-সাধনের জন্য কমিউনিষ্টদের সাহাষ্য লইয়। ভালে| কাজ 
করেন নাই। 

দ্বিতীয়ত, বামপন্থী নেতার! একবারও ভাবিয়া 
দেখিয়াছেন কি, শেষ পর্যন্ত এই আন্দোলনের পরিচালনা 
কাদের হাঠে গিয়! পড়িগ্নাছিল? ট্রাম থেকে জোর করিয়া 
কার! যাত্রীদের নামাইয়! দিয়াছিল? কার! ঢিল, পাটকেল, 
বোমা ছুড়িয়াছিল? আমর দেখিয়াছি, অধিকাংশ ক্ষেত্রে 


' অপ্রাপ্ত বয়স্ক স্ল-কলেজের ছাত্রেরা বা অন্য বালকের! দুষ্ট- 


বুদ্ধি প্রণোদিত হইয়া এই সব কাজ করিয়াছে। আমাদের 
বামপন্থী নেতাগণ একবারও ভাবিয়া দেখিয়াছেন কি, তার] 
এবারের আন্দোলনে হান্্রগণকে যোগ দিবার জন্য আহ্বান . 
করিয়া কিরূপ অবিষৃধ্যকারিতার পরিচয় দিয়াছেন? 
ছাত্রেরা সারা বৎসর রাস্তায় রাস্তায় ঘুরি! বেড়াইবে, নানা 
আন্দোলনে মাঠিয়া থাকিবে, আর তারপরে সহজে বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের পরীক্ষায় পাশ করিবে, ইহ কি আশা করা যায়? 
বিশ্ববিদ্যালয়ে পাশের সংখ্য। হ্রাস হওয়ায় শুধু ভাইস- 
চ্যান্স্লোরকে (চোষ দিলে কি হইবে ? এই সেদিন মন্ত্র 
অরুণ গুহ আসিয়া আমাদের কি বলিয়া গেলেন? সর্ব- 
ভারতীয় পরীক্ষাগুলিতে বাঙ্গালীর ছেলের দুর্দশার অন্ত 


- নাই। আমাদের এই একটা ভ্রান্ত ধারণা এচলিত আছে 


যে,.বাঙ্গালী অত্যন্ত বুদ্ধিমান জাতি, অতএব বাঙ্গালী যে 
পরীক্ষায় অকৃতকার্ধ হয়, তার কারণ তার অযোগ্যতা! নয়, 
পরন্ধ পরীক্ষকদের পক্ষপাতিত্য। এ কথা স্মরণ করাইয়া 
দিতে চাই যে, বর্তমান পাবলিক সাভিস কমিশনের সভাপতি 


ক 


1 
~ 
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- বাঞ্ধালী এবং উহাতে দুই- জন বাঞ্ধালী সদম্ত আছেন। 
স্থতরাং বাঙ্গালী ছাত্রদের প্রতি উপেক্ষা দেখাইরার কোন 
কারণ: নাই। শুধু মৌখিক পরীক্ষায় নয়, পরস্ত লিখিত 
পরীক্ষাতেও ' 'বাদ্দালী ছেলের! 
দেখাইতেছে। :আমরা বলিব, আমাদের রাজনৈতিক 


'নেতাগণ ছেলেদের এই অধঃপতনের জন্য কম দায়ী নন. . 


সেই- কারণে, এবারও বাঁম-পন্থী নেতাদিগকে' ছাত্রদের 


আহ্বান করিতে দেখিয়। আমরা মর্মাহত হইয়াছি এবং তাদের 


ব্লিতেছি,-তারা ভবিষ্যৎ বংশীয়ের এমন ভাবে মাটি 
করিবেন না। ...২; 8702, ৭ 

: তৃতীয়ত, বামপন্থী নেতাঁগণ একবারও ভাবিয়া দেখিয়াছেন 
কি, জনগণকে কোন ..বিষয়ে উত্তেজিত করিলে তার ফল 
কিরূপ সুদূরপ্রসারী হইতে পারে? মহাত্মা গান্ধীর মত 
ব্যক্তির পক্ষেও 'চৌরিচৌরার জন্য অম্নতাপ করিতে 
হইয়াছিল। ডাক্তার..-বানার্জি নিশ্চয় স্বীকার করিবেন; 
জনগণের উপর মহাত্মা গান্ধীর প্রভাব অদ্বিতীয় ছিল।.. ' 
“জনতাকে ক্ষেপান সহজ, কিন্ত তারপর তাহ! থামান 
অত্যন্ত কঠিন:। এই-পরিচয্ন আমরা বার বার পাইয়াছি। 


"আর ক্ষিপ্ত জনতা যে কোন্‌. কাজ “বা অকাজ. ন! করিতে 


পারে, তা তো ভাবিয়া! পাই, না। আজকের দিনে কোন 
মোটর চালক যদি পথচারীর ভুলের জন্তু তাকে ধা! দেয়, 
তবে ধর! -পড়িলে তার কি রক্ষা থাকে? তাকে বেদম 
মারপিট তো সহ করিতে হয়ই, উপরন্ত তার মৃত্যু_পর্ন্ত 
ঘটিতে পারে। ' এইরূপ যে কোন -ধ্বংস-লীল] জনতার দ্বার 
অনুষ্ঠিত হইতে পাঁরে। তার কারণ এই যে, সকল সময়ে 
ইহা দেখ গিয়াছে, জনতার প্রত্যেক মানুষই তার, নিজের 
বুদ্ধির খর্বত1 লাভ" করে। বুদ্ধিমত্তার স্থান জন-সমাবেশে নাই, 
একাকীত্বে-আছে। যে কাজ একাকী করিতে লজ্জা বা 
দ্বিধা! হয়, সে কান্ধ অনেকে মিলিয়া করিলে গৌরব পর্যন্ত 
বোধ করিতে পারি” যেমন, লুঠতরাজ, যুদ্ধ ইত্যাদি। 
জনতাঁয় লোক-সংখ্যা যত বৃহৎ হয়, তত প্ৰকাশিত বুদ্ধির 
ন্যনতা ঘটে। -সেই কারণে আমরা যথাসাধ্য জোরের সঙ্গে 
দকল দলের রাঁজনৈতিক নেতাঁগণকে সাবধান করিষী দিতে 
চাই, তীবা যেন আগুন লইয়া খেলা না করেন, জনগণকে 
ক্ষিুকরিবার প্রয়াস না' পান। এবারই তে! বামপন্থী 


বঙ্গলক্্মী, ভা্-_১৩৬০ 


ক্ৰমাগত খারাপ ফন, 


[ ২৮শ বৰ্ষ 


নেতাগণ অতিকষ্টে মুখ রক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছেন। 
তাদের আদেশ অমান্য করিয়া.ট্রাম কমিগণ তে! ধর্মঘট বজায় 
রাখিয়াছিলেন। আরও বেশি দিন বজায় রাখিলে ডাঃ 
বানাজি'রা কিরূপ অসহায় হই পড়িতেন, তা কি 
তদের বোধগম্য হয়, নাই? 
এই সম্পর্কে আরও একটি বিষয় গ্রণিধানের যোগ্য । 
ট্ামযাত্রীদের প্রতিদিন ছুই পয়সা বাচানই আন্দোলনের মূল, 
লক্ষ্য ছিল। কিন্তু নেতাগণ. কি এই খবর রাখেন যে, 
অনেক অফিসযাত্রী সেই সময়ে বাদে অত্যধিক ভীড়বশত 
উন্টাদ্দিকের বাসে চড়িয়া ডিপোতে গিয়া .আফিসের বাস, 
ধরিতেন। তাতে আরও ৪1৫ পরল! বেশী লাগিয়/ছে।' 
নেতাগণ দয়! করিয়। আফিস-যাত্রীদের সাক্ষ্য লইলে আমাদের 
কথার সভ্যতা বুঝিতে পারিবেন। সুতরাং ডঃ . মেঘনাদ 
সাহার কথা অর্থহীন ৷ - | 

ট্রাম ভাড়া বৃদ্ধি প্রতিরোধ আন্দোলনের প্রথম দিকে ন! 
হইলেও শেষের দিকে দুর্মূল্যতার বিরুদ্ধেও কমিটি আন্দোলন 
করিতেছেন, ত! জানাইয়া দেন। অর্থাৎ জনসাধারণের 
ব্যাপক আর্থিক দুর্দশার প্রতীকারের চেষ্টাও তারা করিবেন। রি 

আমরা মনে করি, প্রতিরোধ - আন্দোলন চালাইবার মূল " 
কথা হইতেছে, প্রক্যবদ্ধ বামপ্স্থীদের কংগ্রেসকে আগামী 
নির্বাচনের শক্তি-পরীক্ষায় . আহ্বান। ধরিয়া লইতেছি, 
এই এক্য শেষ পযন্ত বঙ্গায় থাকিবে। আমরা জিজ্ঞানা 
করিতে চাই, হাতে শাসন-ভার পাই ইলে বামপন্থীগণ পুলিশ, 
সৈনিক ইত্যাদিকে দরকারের সময় ব্যবহার করিতে কি 
পিছপাও হইবেন ? অথবা তাঁর! স্বদ। জনগণের. তোষিণ 
করিতে সক্ষম হইবেন? : - 

রাজনৈতিক ক্ষেত্রে ছুই ব! অধিক দল থাকা, আমরা 
অবাঞ্ছনীয়. মনে করি না। ক্ষমতার জন্ত লড়াইও আসর 
সঙ্গত মনে করি। কিন্তু এ লড়াই স্ত্যতা ও শালীনতা রক্ষা 


করিবে, ইহাই চাই.।. 


< ২ 

'কান্মীরে নব অধ্যায় 
গত ১৭ সপ্তাহ ধরিয়া নাকি কাশ্মীরে একটা অস্তবিরোধ 
চলিতেছিল। বাইরের জগৎ সে খবর বেশী পায় নাই। 
কাশ্মীরের প্রচার বিভাগ শেখ আবৃছুল্লার একজন-অনুগত 


NN 


১০ম সংখ্যা ] 


ব্যক্তির হাতে ছিল বলিয়া হয়ত খবর যথাযথ বাহিরে আসিতে 
পারে নাই ।- ' কিন্তু তারপর ৭, ৮,৯ ও ১৫ই আগষ্টের মধ্যে 
অতি দ্রুত কাশ্মীরে পট-পরিবত'ন হুইয়াছে। 


- "আমর! ৮ তারিথে সবিশ্বয়ে শুনিতে পাইলাম, কাশ্মীরের . 


প্রধান মন্ত্রী শেখ মহম্মদ. আবদুল ও মীর্জা আফজল বেগ 
পদচ্যুত হইয়াছেন, এবং বন্দী গোলাম মহম্মদকে সদর-ই- 
রিয়াসৎ প্রধান মন্ত্রীরপে নিযুক্ত করিয়াছেন।- বন্সী গোলাম . 


মহম্মদ প্রধান মন্ত্রীর আনুগত্য গ্রহণ করিয়া শ্রগিরিধারী লাল. 


ডোগরাকে রাষ্ট্রমন্ত্রী রপে-নিধুক্ত করেন 1... 
সংক্ষেপে এইরূপ গুরু পরিবর্তনের পশ্চাঁতের ঘটন| এই £ 
কিছুদিন যাবৎ শেখ আবদুজ্লার মতিগতি ও কথাবাতণয় 


বিশেষ তারতম্য লক্ষিত হইতেছিল। পণ্ডিত নেহরু, 


বলিতেছেন, আবুল্লার সহিত তাঁর বন্ধুত্ব ২০ বৎসরের 
পুরাতন। 


অর্থ ও রক্ত দিয়! কাশ্মীরকে বাচাইয়াছিল, এবং আজও তার 


নিরাপত্তা রঙ্গ! করিতেছে, যদিও কতক অংশ পাকিস্তানের . 


কুক্ষিগত হইয়াছে ৷ বিপদের দিনে ভারত ছাড়! আবদুললার 
বন্ধু কেহ ছিল না। সেই সময্কে তিনি ঘোষণা করেন, 


তিনি ভাঁরত-তৃক্তি স্বীকার করিয়া লইতেছেন, এবং ভারতের 


সহিত কাশ্মীরের বন্ধন অচ্ছেগ্ত বলিয়া স্বীকার করিতেছেন । 
এই বন্ধুত্ব ক্রধে-বাঁড়িবার কথা। ভারত সরকার কাশ্মীরের 
এক বিশেষ মধাদাপূর্ণ স্থান স্বীকার করিয়া লন এবং মৈত্রী 


সুত্রে আবন্ত হন। পররাষ্ট্র, দেশরক্ষা ও সংযোগ রক্ষা ছাড়া" 
‘কাশ্মীর সর্ববিষরে প্রায় স্বাধীন রাষ্ট্রের স্বীকৃতি লাভ করে।' 


কিন্তু ভারতের সহিত মৈত্রীর পরই আবদুল্লা অতি দ্রুত কাশ্মীর 
রাজ ও রাল্রবংশকে অপসারিত করিলেন ; যুবরাজ করণ সিং 
সদর-ই-রিয়াস নিযুক্ত,হন ; ভূমি সংস্কারের নামে কাঁশীরস্থ 


স্শ- জমিদার ও জাঁয়খীরদারদের বিস্তীর্ণ ভৃথ্বামিত্ব এক আইনের . 


খোঁচায় কাড়িয়া লওয়1 হয়। কিন্তু ভারত ইউনিয়নের সহিত 
যে সকল করণীয় কাজের চুক্তিতে আবদ্ধ ছিলেন, গড়িমমি 
করিয়া আজ পর্যন্ত সেগুলি আবুল্লা.করিয়। উঠিতে পারেন 
নাই! 


সম্প্রতি কিছুকাল ধরিয়া আবদুল্লার তাবাস্তর বিশেষ, 


লক্ষণীয় হইয়াছিল। অল্প কয়েকদিন হইতে তিনি সগর্ধেই 


স্বদেশ ও বিদেশ 


পাকিস্তানী হানাদারগণ কাশ্মীর আক্রমণ করিয়া 
প্রায় শ্রীনগর পর্যন্ত ঠেলিয়। আসিয়াছিল, তখন ভাবুত- তাঁর 


. যোগের স্থত্রপাত হয়। 
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বলিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন থে, তিনি ভারত-ভূক্তিও চাহেন 
না, পাকিস্তানী-তুক্তিওঠচাছেন না। তিনি স্বাধীন সার্বভোঁম 
রাষ্ট্ররূপে থাকিতে টাহেন। তিনি ইহাঁও স্বীকার করেন ষে,. 
নিজ স্বার্থের খাতিরে তিনি পাকিস্তানী হানাদারদের হাত 
হইতে রক্ষা পাইবার জন্য ভারত-ভুজির প্রস্তাব করিয়াছিলেন, 
_আঁনলে উহ, তাঁর মমগত অভিপ্রায় নয়। তখন বলিতে 
ইচ্ছা হইয়াছিল, এই আবদুল সেই আবছুল্প। কিরে! তিনি 
স্বাধীনত। চান। | 
' কাশ্মীর জাতীয় কনফাঁরেন্স কাশ্মীরের স্বাধীনতা-সংগ্রামে : 


- অনেক কিছু করিয়াছিল । উহার অবিসংবাদী নেতারূপে 


আবহুল্লা অসাধারণ প্রভাবের অধিকারী ছিলেন! সেই 
কারণেই তকে মন্ত্রিদভা গঠন করিতে অনুরোধ করা হয়। 
পাচ জনকে লইয়া এই মন্ত্র-সভ1 গঠিত হয়? শেখ মহম্মদ 
আবদুলা-_-প্রধান মন্ত্রী; বন্সী গোলাম মহণ্মদ--সহকাঁরী 
প্রধান মন্ত্রী; মির্জা আফজেল বেগ ; গিরিধারী লাল ডোগরা) 
শ্তামলাল শরফ | 

: আমরা শেষোক্ত ব্যক্তিটির নাম ডঃ শ্যামাপ্রসাদের মৃত্যু 
সময়ে শুনিঘ্বাছি। তিনিই  বলিগ্বাছিলেন, ডঃ মুখাজির 
যথোচিত চিকিৎসার ব্যবস্থা হইয়াছিল! যাই ছোক, মন্ত্র 
সভায় ইহারই জন্য বিরোধ হয়। আবদুল্লার বত'মান নীতির 


“তিনি প্রতিবাদ করেন। বলা বাহুল্য, বক্সী মহম্মদ ও 


ডোগরাজি৪ আবছুল্লার সমর্থন করেন নাই। অর্থাৎ 
ক]াবিনেটে আবছুল্লার অবস্থা২ ঃ৩ হ্য়। কিন্তু সম্ভবত 
আব্দুল্লা একবারেই সহকারী প্রধান মন্ত্রীকে পদত্যাগ করিতে 
বলিতে সাহসী হন নাই। তিনি শরফজিকে পদত্যাগ করিতে 
বলেন। তিনি বিদ্রোহী হইয়! বলেন, না। এইখানেই গোল- 
আবদুল! মনে করিলেন, মন্ত্রি-সভ! 
ভাঁদিয়া দিয়া নূতন মন্ত্রিসভা গঠন করিবেন। 


ইতিমধ্যে জাতীয় কনফারেন্সের বহু লোকও যে আবহুললাকে 
সমর্থন করেন না, তার পরিচয় পাওয়া গেল। দুইটি জায়গায় 
কনফারেন্সের জন্য নব-নির্বাচনের ফলে জান গেল, এ ছুই 
জায়গার .আবছুল্লার নেতৃত্ব-বিরোধী লোকেরা জয়লাভ 
করিয়াছে। খোদ শ্রীনগরে আবছুল্লার বিরুদ্ধে ৯০% ভোট 
হইল। ইহা দেখিয়া আবদুল নির্বাচন স্থগিত রাখেন। 
কাঁধনির্বাহক সমিতিতে ১১ জনের মধ্যে তার পক্ষে উনদন 
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ছিল। তাই তিনি আঁরও দুইজনকে মনোৌনীত-করিয়। নিজ 
দল পুষ্ট ও-অতিঞ্জনে পরিণত করেন। * 


— 


সদর-ই-রিয়াসৎ যুবক ও বুদ্ধিয়ান। জাতীয় সংকটের 
মুহূর্তে তিনি অপূর্ব দৃঢ়ত! ও সাহস দেখাইলেন। আমরা 
" তাঁকে আমাদের অকৃণ্ঠ অভিনন্দন জীনাইতেছি। 
প্রথমত চেষ্টা করিলেন, ক্যাঁবিনেটের. উউয়' দলের বিবাদ 
মিটাইয়া ফেলিতে। আঁবছুল্লাকে অনুরোধ করিলেন, একটা 
ক্রুত অধিবেশন ভাকিতে।. আবছুল্না সে-কথ! শ্ুনিলেন, ন1। 


তখন একটুও সময় নষ্ট না করিয়া করণ সিং আবদুল্লী ও তীর 


বঙ্গলক্ষ্মী--ভাঁদ্র, ১৩৬০ 


তিনি - 


ঠি ৩ 

. জোভিয়েট রাশিয়ার নব উত্থান? 
“রাশিয়ার প্রধান মনত্রীরূপে ম্যালেনকোফ যখন বেরিয়াকে 
স্বরাষ্ট্র ও মোলোটোভকে পররাষ্ট্রের ভার দেন, তখন বিশ্ববাসী 
ইহাই দেখিয়াছিল ও বুৰিয়াছিল যে, রাষ্ট্রের শক্তি এই তিন 
জনের হাতে অর্পিত হইল। রাষ্টরধুরন্ধরেরা কৌশলে আত্ম- 
কলহ নিবারণ করায়, আমরাও তাদের বুদ্ধিমত্তার প্রশংস। 


[২৮শবর্ধ 


করিয়াছিলাম। কিন্তু ইহার পর হঠাৎ বেরিয়ার বন্দীকরণ : 


এবং নির্বালন (অথবা গ্যাণদণ্ড কি না জানি না) সন্ধে 
বুদ্ধির তারিফ করিতে পারিব কি ন! গনি না। 


মঙ্ত্িসভাঁকে পদচ্যুত করিলেন, এবং বন্দী গোলাম মহম্মদকে . 


মন্ত্রিসভা গঠনের অনুজ্ঞা দিলেন । বন্দীজিও কাঁলবিগ্ঘ ন! 
করিয়া গুরুভার গ্রহণ করিলেন। তিনি বতমানে 
ডোগরাঁজিকে সঙ্গে রাখিয়াছেন। | 


আমাদের মনে কোন সন্দেহ নাই যে, করণ সিং ঠিক কাঁজই 
করিয়াছেন । আমাদের আশা এই, তিনি সকল বিপদ তুচ্ছ 
করিবার ও ভ্রুত কাজ করিবার যে শক্তি দেখাইলেন, তা 
বঙ্জায় থাকিবে । আবদুল্লা যে বিশ্বাসঘাতকতা করিতে 

- খাইতেছিলেন, ক্রমে তার অনেক প্রমাণ উদধাটিত হইবে। 


তিনি ও আফজেল বেগ বর্তমানে বন্দী আছেন। তীর! * 
পলা ইয়া! পাকিস্তানে না যাইতে পাঁরিলে আমরা স্থখী হইব | . 


এই পর্যায়ে ঈপ-আমেরিকাঁন, বিশেষ করিয়া আমেরিকান 
নীতির পরাজয় কাশ্মীরে ঘটিল বলিয়া আমরা মনে করি। 
ইছার স্থদৃরপ্রসারী ফল এখনও দেখ! বাকী আছে। কোঁড়িয়া 
" যুদ্ধ থামিয়| যাইবার মুখে। কাশ্মীর দ্বিতীয় কোড়িয়ায় 
পরিণত হইবে কি না, তা ভবিষ্যতের গর্ভে নিহিত।. মনে 
রাখিতে হইবে যে, কাশ্মীর স্মন্ত। এখনও রাষ্ট্রপুঞ্জের হাতে 
রহিয়াছে, এবং তথাঁকাঁর ছুই প্রধান সরিক. পাকিস্তান-দরদী | 
পরবর্তী টেল্গ্রামসমূহে একথা স্পষ্ট হইতেছে যে, পাকিস্তানী 
ষড়যন্ত্র সমগ্র ঘটনার পশ্চাতে ছিল । আমরা মনে করি না, 
মহম্মদ আলি আমেরিকান হাতের পুতুল ছাড়! অন্ত কিছু। 
স্থতরাং ভারত তথা কাশ্মীরকে অত্যন্ত সাবধানে পদক্ষেপ 
করিতে হইবে । আজিকার বন্ধু কালিকার শক্রতে পরিণত 
হইবে কি না কে বলিতে পারে? - - 3 


বেরিয়াকে দেশের শক্র বদিয়া বর্ণন! কর! হইয়াছে । 

তিনি নাকি বিদেশী বিভিন্ন শত্ররাষ্ট্রের সহিত যোগাযোগ 
স্থাপন করিয়! রাশিয়ার কমিউনিষ্ট কাঠামোর অবসান ঘটাইবার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন । এই অপরাধের জন্য তীর বিচার হইবে 

৷ কি না, এবং তা কিরূপ হুইবে, তা অজ্ঞাত । সাধারণত 
রাশিয়ার রীতি অন্থ্যায়ী তা দ্রুত হুইবে, এবং বেরিয়াকে 


আত্মপক্ষ সমর্থনের স্থযোগ কমই দেওয়! হইবে। বেরিয়ার 


কথা না শুনিয়া শুধু এক পক্ষের উক্তি হইতে, কোন সিদ্ধান্ত 
করা চলে ন1। সেই সুযোগ বেরিয়া পাইবেন ন1 | 


বিজ্ঞাপিত ঘটনাসমূহের সাক্ষ্য হইতে এইটুকু বুঝ! যাইতেছে 


যে, সোছিয়েট রাশিয়ায় শক্তির অপহৃব ঘটিয়াছে। আমাদের .. 


_ ধারণা, রাশিয়ার জনগণের এক বৃহৎ অংশ তথায় প্রচলিত 
দাঁস ব্যবস্থা সম্বন্ধে সচেতন হইয়াছে ও উহার : বিপক্ষ ভাব 
মনে পোঁষণ করিতেছে । তীবেদার বাষ্টরগুর্রিভেও বশংবদতার 
অভাব"ঘটিয়াছে। ইউক্রেনের কথা না হয় ছাড়িয়া! দিলাম । 
তথায় বরাবরই একটা বিদ্রোহের ভাব আছে। 
জেকোস্োভাকিয়া, হাদ্ধেরি, পূর্ব জার্সেণি যেদিকে তাকাই, 
কোথাও অবস্থা স্বাভাবিক নয়। 


রাশিয়ার রঙ্গমঞ্চ হইতে ্টালিনের প্রধান ভূমিকার পদ. 


পোল্যাণ্ড, 


হইতে অপদরণ বা পাশ্চাত্য দেশ-মমুহের শক্তিবৃদ্ধি ইহার 


একমাত্র কারণ নহে । জনসাধারণের ভূম্বর্গ রাশিয়ার 
ভিতরকার অবস্থা ভালো নয়। মুখে যতই সৌহার্দ্য ও 
ভ্রাতৃত্ব প্রচার কর! ছোক্‌, কাজের বেলায় আজ চাষী, শিল্পী 


ব্যবসায়ী, সৈনিক সকলেই রাশিয়ায় শ্বাধীনতা। হীন দাসের 


১*ম সংখ্যা ] 


জীবন যাপন করিতেছেন। কোন বড় আদর্শের জন্তও এ 
অবস্থা চিরকাল সহনীয় হইতে পারে না। অন্যদেশে বিপ্লব 
ঘটাইয়া বা ঘটাইবাঁর চেষ্টা করিয়া কোন দেশ চিরকাল 
নিজেকে বলীয়ান রাখিতে পারে না। 


আমাদের কথাগুলি যাঁদের কটু লাগিবে, তাদেরকে 
সম্প্রতি প্রকাশিত দুইখানি পুস্তক পড়িতে অনুরোধ করি, 
(১) লুই]ফিশার-গ্রণীত 'ষ্টালিনের জীবন ও মৃত্যু এবং (২) 


. আমাদের আসর 


" দেশকে পুঙআ্ানুপুঙ্থরূপে 
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নিউম্যান-প্রনীত ‘আণবিক সোভিয়েট গুপ্তচর! সোভিয়েট 
রাশিয়ার হ্বরূপ বুঝিতে এই দুই [পুস্তক অনেক সাহায্য 
করিবে। ফিশার "চৌদ্দ বছর রাশিয়ায় কাটান এবং এ 
দেখিবার সুযোগ পান। 
নিউম্যানের অনিজ্ঞতাও.কম নয় | সুতরাং সাক্ষ্য প্রমাণ 
যোগে এর! ষা বলিয়াছেন, তা প্রণিধানের যোগ্য । 
তাতে বুঝিতে পারি, রাশিয়ার একনায়কত্বের মৃত্যু-বাণ 
উহার অভ্যন্তরেই রহিয়াছে। 


~ 


আমাদের আসর 
পরিচালিক!--ক্ষণপ্রভ! ভাদুড়ী 
নারী-গ্রগতির অর্থ আজকাল অনেকে অনেক রকম ভাবে করে থাকেন). ফলে, ' কেউই সঠিক পথটির সন্ধান না 
জেনে অন্ধকারে ঘুরে ঘুরে হয়রাণ হয়ে পড়েন। এই প্রবন্ধটির মধ্য শ্রীমতী অগ্নপূর্ণ | গোশ্বামী সেই ছুরহ প্রশ্নটির সুন্দরভাবে 
বিশ্লেষণ করেছেন। বিশেষ করে ঘযে' সমাজে মেয়েদের বিবাহে আজও সেই' আদিম যুগের হীন পণপ্রথা প্রচলিত 
রয়েছে, সে সমাজে নারীদের প্রগতির রূপ, অন্তের চোখে, যে কট] অবনতির রূপে দেখা দেয় এবং সমষ্টিগৃত নারী 


সমাজের অগ্রগতির পথে, কতবড় বিশ্লদায়ক, সেই কথাটাই, বিশেষভাবে চিন্তা করার দিন এসেছে আজকের তথাকথিত 
" প্রগতিবাঁদিনী নারী সমাজের । আঃ আঃ পঃ. 


নারী ও প্রগতি 
শ্রীঅনপূর্ণ গোস্বামী 


নারীসমাজকে প্রগতির পথে এগিয়ে যেতে হবে কি 
না--সে চিন্তা নারীসমাজকৰেই করতে হবে। 

এ কথা আজকের নয়-_বহুদিন আগে রবীন্দ্রনাথ ' বলে 
গিয়েছেন--নারীর ভাগ্য নারীকেই জয় করতে হবে” 

তাছাড়া জ্ঞানী গুণী মনীযা ধাঁদেরই শিরায় উপশিরায় 
বৈদিক রক্তের স্রোত আবতিত, তারাই নারীর মঙ্গল 
কামনা করেছেন এবং আজও করে চলেছেন । 

তবু নারীসমাজকেই, নারী-প্রগৃতির পথে অগ্রসর 
ইতে হবে কি না--সে চিন্তা করতে হবে। 


কেননা যতক্ষণ পর্যন্ত না নারীসমাজের মেরুদণ্ড এগিয়ে 
যাবার প্রেরণায় উদ্ভুন্ধ হয়ে উঠতে পারবে--ততক্ষণ নারী- 
উন্নতি সম্ভব নয়! 


_ তাই নারীকে আগে চিন্তা করতে হরে-_নারী প্রগতির 
পথে এগিয়ে যাবে কি? এর জন্যে নারীসমাজের চাই 
উপলব্ধি বোধ--চাই অশ্ুভূতিশীল মূন। 

এই উপলব্দিবোধই নারীসমাঁজের কী কল্যাণকর এবং 
কী হিত্তসাধন করতে পার্বে তারই নির্দেশ: দেবে এবং 
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অন্ুভূতিশীল মন নাগীকে নিরন্তর গড়বার অনুপ্রেরণায় 
উদ্বুদ্ধ করতে পারবে। . ’ 
নারীর কাশ্র--গড়া, ভাঙ্গা নয়। 


নারীর সহিষ্ণুতা, সমাজকল্যাণবোধ, প্রীতি ও সহাঙ্গ- 
ভূতি শুধু সমাজ গঠন করবে না--জাতি গঠন কাষেও 
সহায়ত করুবে। | 

জগৎ গতিশীল--জীবন' গতিশীল-_নারীসমাজেও চাই 
এই গতিশীলতা । মনন চেতনার এই গতিশীলতাই নারী 
সমাজকে প্রগতির পথে নিয়ে যেতে পারবে। 

এই প্রগতির হয়তো কোনও সংজ্ঞা নির্ণয় করা যায় না । 

. যা জীবনকে স্থন্বর করে, মহৎ করে ও বিন্তাস করে 

তারই নাম প্রগতি। জীবনকে সুন্দর মহৎ ও বিন্যাস 
করবার মূলে রয়েছে--নারীজীবনের সর্বাদীণ যুক্তি 

মুক্তি বলতে আমি এই কথাই বলছি-_বন্ধনের মুক্তি 
অসম্মান ও অপমান-দর্জরিত জীবন থেকে মুক্তি । 

অপমান'ছাড়া এর আর কোন্‌ সংজ্ঞা দেওয়া চলে? 

যে বিবাহ নারী ও পুরুষের যথার্থ আত্মার মিলনের 
মধ্য দিয়ে সুন্দর ও সুস্থ সমাজ গড়বেঁ-সেই বিবাহের 


প্রথম পদক্ষেপেই কুৎসিত পণপ্রথা সমাজকে ভাঙ্গনের দিকে . 


এগিয়ে নিয়ে চলেছে। 


এই পণপ্রথার বিষাক্ত প্রতিক্রিয়ায় নারার শিক্ষার, 
নারীর মনীষার কোনই মূল্য থাকে না। | 

বি.এ, পাশ করেছে মেয়ে-পিতা পাত্রের সন্ধান কর- 
ছেন। একখানা চিঠি এসেছে-_-“নগদ পাচ হাজার টাকা, 
গহনা পাঁচ হাজার এবং অন্যান্ত সামগ্রী তিন হাজার টাক! 
‘দিতে পারবেন--প্রতিশ্রুতি দেন--তবে কন্যা দেখা 


কন্তা খোঁড়া হোক--কাণা হোক্‌_ক্ষতি নেই--টাকাই 


হোল মূল বক্তব্য | 


এ আলোচনা বনু পুরাতন ও মামুলী, এ বিষয়ে সন্দেহ 

নেই--তবে ‘যতক্ষণ পর্যন্ত না নারীভীবন এই মামুলী 

 প্রশ্নটিকে খণ্ডন করতে পাঁরবে--নারীজীবনে সর্ধাঙ্গীণ 
মুক্তি আসতে পারবে ন!। | 


তাই বলছিলুম--দারী প্রগতির পথে অগ্রসর হবে 


কি না--সে চিন্তা নারীসমাজকেই করতে হবে। 
রোগ-জর্জরিতা নারী হম্পিটাল থেকে সুস্থ হয়ে ফিরে 


বঙ্গলক্ষ্মী--ভান্র, ১৩৬০ - - 


হবে, তারই নাম হবে কল্যাণমূলক সমাজ । 


[ ২৮শ বৰ্ষ 


আবার সংসারের দায়িত্ব গ্রহণ করবৈন--ইতিমধ্যে স্বামী 
দেবতাগণ আবার বিবাহ করে বসলেন। এর পর. পরি- 
ত্যক্তা স্ত্রীর স্থান কোথায়:? 

“ এই যে নাবীসমাজের অপমান ও অসম্মান--এই কলঙ্ক 
থেকে নর্বাঙ্গীণ মুক্তির নামই নারী-প্রগতি। 


অন্যায়ের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ এবং কুৎসিতের বিরুদ্ধে 
অভিযানই যথাৰ্থ প্রগতির পরিচয় । dl 


নারী বিবাহবিচ্ছেদ করবে কি না-_সে প্রশ্ন বড় নয়-- 
নারী নিজের সত্তার মর্যাদা ও তাঁহার সম্মানের মধ্যে নীড় 
বাধতে চায় --এইটেই প্রশ্ন । নীড় ভাঙ্গ! নারীর ধর্ম নয়। 


নীড় বাধাই নারীর ধর্ম ! 


পিতার সম্পত্তিতে কন্তার অংশ থাকবে কি না--এ 
প্রশ্ন বড় নয়--ভাগা বিপর্যয়ে মেয়ের] ভিক্ষাপাত্র হাতে 
নিয়ে দ্বারে থাবে ঘুরবে কি না এইটে প্রশ্ন । 


পুরুষ প্রধান সমান্দ নয়--লারী প্রধান সমাজ. নয়। 


পরস্পরের সমন্বয়ের মধ্য দিয়ে 'যে সমাজের আত্মপ্রকাশ 
নারীর 
আত্মার সন্মানই নারীকে দেবে সহিষুতা,_-আত্মবিকাশের 
সহায়তা করবে, তবেই নারীসমাজ যথার্থ উন্নতির পথে 
"এগিয়ে যেতে পাঁরবে। 


তাই বল্ছিলুম-_সরবপ্রধম চাই নারীসমাজের উপলব্ধি- . 


বোধ-_নারী সমাজের পক্ষে কী ভালো, কী মন্দ, সে সম্বন্ধে 
* মনের, গভীরতার সঙ্গে বিচার করতে হবে। * 


প্রগতি অর্থে ভারতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতির উপর আস্থা 
হারিয়ে অন্যান্য দেশের শিক্ষা সভ)তা নিয়ে মাতামাতি 
করানয়। 

ভারতীয় নারী জাগরণের প্রতিহা কোনও দেশের চেয়ে 
কোনও দিন পিছিয়ে ছিল না । 


মধ্য যুগীয় বর্বর নীতির ফলে এবং বিলাগী পুরুষের 
উচ্ছ বল মনোবৃত্তিত্ব অবদ্ধানে আজ নারীনমাজ এই মর্মস্তদ 
অধ্যায়ের ' মুখোমুখী হয়েছে! ভারতবর্ষের এই শৃঙ্খপ- 
জর্জরিত.অভিশপ্ত ভাগ্যলিপির মূলে রয়েছে পুরুষের এই 
বিলাসী ও উচ্ছ্‌ঙ্খল মনোবৃত্তি।. 


একদিকে পৃথ্বরাজ-- আর একদিকে সিরাজদৌল্লা- 


$ 


স্পা 


ba 
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ভারত-জননীকে পথের ধূলায় এনে-নামিয়েছে--তারই সঙ্গে 
সঙ্গে নারীর সম্মানের আসনও অপমান-জর্জর হয়েছে । 
ভারতবর্ষের নারীর এঁতিহকে সর্বদা. স্মরণ রেখে নারী 
' সমাজকে প্রগতির দিকে এগিয়ে যেতে হবে। 
প্রগতি অর্থে পাশ্চাত্যের অন্্করণে “Eat, drink 
and be merry” নয়-নাঁরীর কর্মে চিন্তায় আত্মকেন্দ্রিক- 
তাঁর চেয়ে সার্বজনীনতাই জীবনকে সুন্দর এবং পারি- 
পাশ্থিককে মাধুরবমণ্ডিত করে | | 


শিক্ষা এবং হ্বাবলঘ্ঘন নারী সমাজকে যথার্থ প্রগতির 
পথে নিয়ে যেতে পারবে। শিক্ষার মধ্যে দিয়েই নারী- 
সমাজ আত্মপ্রকাশের স্থযোগ পাবে, উপলব্ধি-বোধ সক্রিয় 


+ 


আঁমাঁদের আসর 


২৭৭ * 


হয়ে উঠবে এবং স্বাবলম্বন দ্বারাই তাদের উপলক্ধি-বোধ 
কাজের মধ্যে রূপ পরিগ্রহ করতে পারবে। 

অর্থনৈতিক উন্নতির মধ্যেই নারীর যথার্থ সম্মান 
অন্তর্নিহিত রয়েছে। নারী-জীবনের প্রয়োজন বোধেই 
দুর্বার বাধা-বিপিত্তিকে অপসারিত করতে হবে। 

তার জন্য নারী সমাজকে 

“অন্যায় ষে'করে আর অন্তায় যে সহে” 
তব স্বণা তারে যেন তৃণ সম দহে 

রবীন্দ্রনাথের এই বাণীতে উদ্ধদ্ধ এবং অনুপ্রাণিত হতে 

হবে। 


অন্যায়ের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ এবং কুৎসিতের বিরুদ্ধে 
অভিযানই যথার্থ প্রগতি । 


রান্নাঘর 


শ্রীকমলা দেবী 


এখন ঘোর ঘনঘট। শ্রাবণের বর্ষণমুখর দিন। এবারে বর্ষা বেশ পরিপূর্ণবূপেই বাংলার ঘাটে অঙ্গনে এনেছে। 
এই বর্ষার দিনে শ্যামল লতা ফুলে যদিও আচ্ছন্ন, তথাপি তথীতরকারির বাজার বড় মন্দা। আর মাছের কথা ত 
নী বলাই ভালে! | কিন্তু এই বধার 'দনেই সকলেই শাবার একটু মুখ বদলের খাবার খেতে চান। তাই ঘন বর্ষায় 
বিপস্না গৃহীণীদের স্থবিধার জগ্ত এখানে কয়েকট রায়ার তালিকা দেওয়। হোল । 


মাংসের রোল 

উপকরণ-- বড় একচাক! মাংস,--ছু'তিন সের যেন হয়। 
কিছু পুদিনা পাতা, কয়েকটি বড় পাটনাই পিয়াজ, 
আর কিছু কীচাল্ক।, আন্দাজ মত ঘি, লবণ 
ইত্যারি। আর কয়েকটি ডিম। 

প্রণালী-- বেশ বড় একচাকা-মাংস নিয়ে, ঘুরিয়ে গুরিয়ে 
আধ ইঞ্চি পুরু করে কাটুন; সব মাংসটা কাট! 
হয়ে গেলে, তাকে বেশ ভাল করে ধুয়ে একটি 
বড় থালায় বিছিয়ে রাখুন। এবার ডিম আর 


আলুগুলি সিদ্ধ করে খোলা ছাড়িয়ে চাকা চাকা 


করে কেটে নিন! কাঁচ পিয়াজও খোল! 


ছাড়িয়ে গোল গোলু করে, ও লঙ্কা পুদিনাপাতা- 
গুলিও কুঁচি কুঁচি করে কেটে নিন। এবারে 
সমস্ত কাটা ' জিনিযগুলি সেই মেলা মাংপটির 
উপর বেশ সাজিয়ে দিয়ে আস্তে আস্তে মাংসটিকে 
'ঘুরিয়ে ঘৃরিয়ে রোল (২০11) করুন | তারপর 
২ বেশ করে সেটাকে সুতো দিয়ে জড়িয়ে বাধুন। 
এবার একটি বড় ডেকচিতে থি দিয়ে, সেই রোল 
করা মাংসটিকে ভালে! করে ভাজুন। বেশ 
বাদামী রং হয়ে এলে, তাঁতে আন্দাজ মত একটু 


জল দিয়ে ভেকচির মুখটা ঢেকে দিন। জল 
শুকিয়ে গেলে উনান থেকে নামিয়ে একটি পাত্রে 


২৭৮ - 


রেখে সেটিকে (রোলটিকে) গোল গোল করে কেটে 
নিন। 
চিংড়ীর চপ 

উপকরণ টাটক। বড় চিংড়ী কয়েকটি; আন্দাজ মত আলু, 
ঘি, আদা, পিঁয়াজ, রমন, গোলমরিচের গুড়া, 
বিস্কুটের গু'ড়া, দৈ ও ভিনিগার । 

প্রণালী প্রথমে চিংড়িমাছগুলি বেশ ভালো করে খোসা 
ছাড়িয়ে ধুয়ে ধুয়ে নিয়ে, আদা পিয়াজ ও 
রন্থুনবাট। মাখিয়ে দৈ, আদা আর ভিনিগারে 
আধঘণ্ট। ভিজিয়ে রাখুন। . 


বঙ্গলক্ষমী--ভান্র, ১৩৬০ 


এই মাংসের রোল.অতি উপাদেয় খাদ্য | : 


এবার ' 


[ ২৮শ ব্য» f 


কতকগুলি আলু সিদ্ধ'.করে খোসা ছাড়িয়ে 
' সণ আর গোলমরিচের গুড়ে। দিয়ে বেশ 
করে মেখে রাখুন! পরে চিংড়িগুলে। 
সব ম্সলাশ্তদ্ধ ঘিয়ে ভেজে নিন। 
সেই চটকাঁনো আলুর মধ্যে একটি করে 


ন 


আস্ত চিংড়ী দিয়ে, চপের আকারে গড়ে : 
নিয়ে, ডিমে ডুবিয়ে বিস্কুটের গু'ড়ে| মাখিয়ে - 


ঘিয়ে ভাজুন । তারপর গরম গরম সকলকে 
খেতে দিন--এই বাদলার দিনে সকলের খুব 
ভালে! লাগবে । 


পপ রা অর 


পুন্তক পরিচয় 


নূতন ছড়া ও কবিতা--নেখক, শ্রীপ্রদীপকুমার চক্রবর্তী 
প্রকাশক £ জলপাইগুড়ি জেল! 
প্রাথমিক শিক্ষক সমিতি। মূল্য 
বারে| আনা মাত্র । 


সহজ বিষয়ের উপর সরণ ভাষায় লিখিত প্রতিটি- কবিতী। 
ও ছড়।। 
কষ্ট না, হয়, তত্প্রতি লেখকের সতর্ক দৃষ্টি পুস্তকখানা 
আকর্ষণীয় করে তুলেছে। আনন্দের মাধ্যমে শিশুমনে 
জ্ঞান পরিবেশন করতে এই পুস্তকখানার বিশেষ সার্থকতা 
রয়েছে। শিশু-লাহিত্যের ক্ষেত্রে প্রাবল্য সত্বেও পুত্বকথানি 
বিশিষ্ট স্থান লাভ করবে, আশ! করা যায়। জানিয়! সুখী 
হলাম থে, পুস্ুকখানির দ্বিতীয় সংস্করণ হচ্ছে ও তাহাতে 
কবিতা ও ছড়ার মাঝে মাঝে মনোরঞ্জন ‘চিত্র থাকবে। 
শিশুদের মনোরঞ্জনকর “মৃতন ছড়া ও কবিতা” প,স্তকখানি 
সর্বত্র আদৃত হয়ে লেখকের শ্রম সার্থক করে তুলবে, সে 
আশা! করা যাচ্ছে। 


পড়তে ও ভাবার্থ গ্রহণ করতে শিশুদের যাতে - 


সরোজনলিনী নাঁরীমঙ্গল সমিতি 


স্বাধীনতা দ্বিবন উদ্যাপন 
সমিতির প্রাঞ্চণে গত ৯৫ই আগষ্ট সকাল ৯॥* টায় সমি- 


তির সাধারণ সম্পাদিকা শ্রীযুক্ত মণিকা গুপ্ত! স্বাধীনতা 


দিবস উপলক্ষে পতাকা উত্তোলন করেন। ট্রেনিং, শিল্প 
ও বয়স্ক শিক্ষা কেন্দ্রের ছাত্রীদের সমবেত কে ‘বন্দে 
মাতরম্” সঙ্গীত গীত হয়। 

জাতির জনক মহাত্ম! গান্ধীর ও বিশিষ্ট নেতাদের প্রতি- 
কৃতি এবং স্বাধীনতা সংগ্রামের জন্য যে সকল বীর সন্তান 
আত্মবলি দিয়াছেন, তাঁহাদের আত্মার প্রতীক 'শহীদ-বেদী, 
মালাভূষিত করা হয় এবং ধূপ দীপ দ্বারা সুশোভিত করা 
হয়! রঃ 

ট্রেনিং বিভাগীয় প্রধান শিক্ষয়িত্ৰী গীযুক্তা মিনতি দেবী 
একটি অভিভাষণ পাঠ করেন। প্রচারিক! যুক্ত! সুবোধ- 
বাল। ঘোষ জাতীয় জীবনের ধাঁ! সম্বন্ধে একটি ভাষণ দেন। 

ট্রেণিং ও শিল্প বিভাগের ২ জন ছাত্রী আবৃত্তি ও প্রবন্ধ 
পাঠ করে ! | 

‘জন-গণ-মন’ সঙ্গীত দ্বারা অনুষ্ঠান সমাপ্ত হয়। 


এইবার " 


পি 
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RN 14৫৮2৫৫ নানাবিধ অলঙ্কার বিক্রায়ার্থে সর্বদা, 
প্রস্তুত থাকে অথবা অর্ডার অনুযায়ী 
সরবরাহ করা হয়। টা 
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ইহাদের ক্রমোন্তি কামনা করি। 
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১১শ-১২শ সংখ্য। 


শান ও কার্তিক ১৩৬০ 


নস 


ক্ষণ মোর কোথায় মিলালে 
শ্রীপ্রভাঁরতী, দেবী সরস্বতী 


সন্ধ্যা নামে ধীরে বীর 
দিবসের আলে! নিভে আসে, ' 
দীর্ঘ শ্বাসে ৪৭ 

র্মরিয়া জীর্ণপত্র ফিরে বায়ু উদাস. চঞ্চল - 


.ভিমিত নদীর বক্ষে তরঙ্গ তুলিয়া কলকল 


শব্দ তুলি চলে নদী অনির্দিষ্ট পানে। 
আকাশে একটি তার! ধীরে চোখ মেলে 
নিম টায় কোন্‌ দেকে 


আমি, iat আমিয়াছি ্র্ঘ পথ বেয়ে! 
সারাদিন খের! পার করি, ঘরে ফিরে গেছে নেয়ে । 
শূন্য ঘাট পড়ে আছে 
জল পড়ে আছাড়িয়া বক্ষেতে তাহার ১' 
ধুয়ে দেয় পদরেধা সারা দিবসের 

: আঁকা ছিল.যাঁছা-- এ 
এই রাতে পদরেখা শূন্য ঘাটে জাগিবে না আর |. 


আস্ত আমি দীড়াইয়া দেখি-- ' 
<" ওপারে কুটীরে জলে আলো 1 


" এ পারের পানে চাই--পথ কোথা . ২. 
পথ দেখিনা থে টা 

আমারে ঘেরিয়া জাগে স্থৃচীভেদ্য কালে | -: :' 

" ভঁয়াত’ কণ্ঠেতে ডাকি--কে আছ কোথায়, -১:7 


আলে! জালো--জ্বালে| আলে জালে । 





- কেতাজানে। ... রর 


: কথ পথ কোন্থানে_ 


মিস 


তখনও প্রথর আলো জড়াইয়। ছিল 
ধরণীর বুকে 


হি ০ পূর্ণ হাটে বেসাঁতি লইয়া 


কত তাগা। জেগেছিল.বুকে । 


: ক কত কে আসিল হাটে, চলে গেল ফিরে 


শেষ করে গেল বেচাকেনা, ' 


একা এক প্রান্তে আমি পণ্য: লয়ে আছি দাড়াইয়। 


সকলের অজানা অচেনা 1 : : : 


' কত ক্রেতা এলো-_গেল, দেখে গেল পণ্যদ্রব্যমোর। 


দিন গেল, অন্ধকার ঘোর 


+ নেমে এপো--ছেয়ে গেল 


ধরণীর আলোজ্জল মুখ। 
অবি্রীত পণ্য নিয়ে আছি দ'ড়াইয়া একা আমি, 
- হতাশায় ভরে ওঠে বুক | 


অন্ধকারে নিজেরে হারাই 
পথ আজও হল না নির্ণয়! 


. পসরা পূর্ণ র’'ল--ভাবি দীর্ঘাসে 


- : এতটুকু হল লা বিক্রয়, 


ও পারের কুছীরেতে আলো জলে-- 


মৃহ ক্ষীণ আলো) 


- কেমনে ফিরিব ঘরে--আদিল না থেয়।-ন ' 


ক্ষণ মোর কোথায় মিলালে।। 


করবার জন্তই রাধী-বন্ধন। এই ভ্রাতৃভাঁব বাঁ ভগিনীভাব : 
দেশের 


রাখী-বন্ধন .. .. - 


. শ্রীশাস্তা দেবী 


রাখী-বন্ধন মানুষে মাগ্ষে প্রীতির বন্ধনের চিহ্ন । 
পরিচয়ের সামান্য বন্ধনকে ভ্রাতৃত্ব বা ভগিনীত্ের বন্ধনে স্থায়ী - 


জিনিষটার অভাব আমাদের দেশে বড় বেশী। 
শিক্ষার যে অবস্থা, তাতে মেয়েদের অনেক সমিতি বা সংঘ- 
থাকা সম্ভব নয়। কিন্তু যতটুকুও বা সম্ভব শিক্ষিতাদের মধ্যে, 
তাও হয় না, আমর! পর্পরকে কর্মের বন্ধনে নিজের. করতে 


পারি না বগে। বিদেশে শিক্ষিতার সংখ্যা অনেক বেশী: 
বলে দেখেছি পাড়ায় পাড়ায় মেয়েদের কত ক্লাব এবং তারা. 
একত্রে মিলে কত রকম কাজ বা সদালোচনা করছে। কারণ, - 


অকমণ বসে থাক! পেখানে নিন্দার কথা। কিন্তু আমরা 
যদি বা পাড়াপড়শী কি আত্মীয়-স্বজনের বাড়ী অবসরের সময় 
যাই, আমাদের মেয়েদের অকমণ হওয়া নিন্দনীয় নয় বলে 
অনেকেই আমর! কয়েকটা বাজে গল্প গুজব করে চলে আমি! 
গল্পগুলিও অধিকাংশ পরনিন্দা, ছাড়া কিছু নয়। অমুকের 
ছেলে কি রকম খারাপ, অমুকের মেয়ের যেমন রূপ, তেমন 


. গুণ, তাই বিয়ে হয় না, আমার ছেলের মত বিদ্বান আর 


সাধু কেউ নেই ইত্যাদি ইত্যাদি। এই সব গল্পে কোনো 


ছেলে ব! মেয়ের কিছু: উপকার হয় না,, বরং অপকার হয়, 
এবং যাঁর! এরকম গল্প করেন, তার! চোখের আড়ালে গেলে 
গ্রতিবেশিনীরা আবার তাদেরই নামে এইরকম গল্প রচন! 
করেন। চোখের সামনে যতক্ষণ মানুষ থাকে ততক্ষণই 


ভদ্রতা, তারপরই .তার নিন্দা কর একটা মুখরোচক ও. 


ক্রতিমধুর কাঁজ হ'য়ে দীড়িয়েছে আজকালকার মামুষদের। 


এটা সব. দেশেই আছে, তবে আজ আমাদের দেশের কথাই 


বলছি। 
এই রকম করে ' সময়ের কারার না! করে আমরা যদি 


সবাই নিজেদের এবং প্রতিবেশীর উপকারের দিকে একটু 
চোখ দিতাম, দুচার বছরেই আমাদের দেশ অনেকখানি 
উন্নতির পথে এগিয়ে যেত । 


আমাদের দেশের অনেক ভাল ' 


- জিনিষ কত কিঃ ত্রুটির জন্য, নট হয়ে যাচ্ছে, আমরা 


ভাবি না। 

__ ধরুন, পরিচ্ছন্নতার কথা। আমি প্রায় বছরখানিক 
বিদেশে একটা সহরে কাটিয়েছি। সে সহরে মেথরের কাঁজ 
করবার কোন লোক নেই। বাড়ীর ষত জঞ্জাল বাড়ীর 


গৃহিণী থিড়কির উঠানে একটা! লোহার জালের বাক্সে রোজ 


নিয়ে খ্বহস্তে পুড়িয়ে দেন, উচ্ছিষ্ট বা তরকারির খোদা 
ইত্যাদি থাকলে আর একটা টিনে রেখে দেন, পৃশুপালকঃ! 
এসে পণ্তর খান্তের জন্য সেগুলি নিয়ে যায়। নিজের বাড়ীর 
চারধার মেয়েরা নিজেরাই ঝট দেয় এবং সেই সঙ্গে পাশের 
বাঁড়ীরও হয়ত খানিকটা পরিষাঁর করে দে, সঙ্গে সন্দেই 
সেই জঞ্চালগুলোও পোড়ান হয়ে যায়। পাশের বাড়ীর. 
লোককে হয়ত তারা বিশেষ পছন্দ করে না, তবু গাড়াটা 
্ন্দর থাকবে বলে কাজটা করে দেয়। | 
আর আমরা কি করি? আমাদের কর্পোরেশনের মেথর 

আছে প্রতি বার্তা! রোজ দুবার পরিষ্কার করবার জন্য । 
তাদের পাছে কাজের অভাব হয়; তাই বোধ হয় আমর! দিনে 
তিনবার কি চারবার পাশের বাড়ীর দরজায় ভাত, ভাল. 
মাছের আঁশ, ছাই, ছেঁড়া জুতো, ছেঁড়া মাদুর. ফেলে আদি ।' 
যদি বা নিজে না. ফেলি ত আমার ঝি-চাকর ফেলে আমে 
অথচ ঝি-চাকরকে আমি কখন বারণ করি না। যদি 
নিতান্তই ভাল বি হয়, তাহলে নে পরের দরজায় ন! ফেলে 


'ডাইবিনের চেয়ে দুহাত দূরে একটিন ময়ল! ঢেলে দিয়ে 


আদে। ভাষ্টবিনের ভিতরে ফেলে হয়ত তাঁর নিজে অশুচি 
হবার ভয় হয়। কিন্তু প্রতি দরজার ময়লা! মাড়িয়ে ঘরে 
ঢুকতে কেউ অশুচি হয় না। এইরকম 'অবহেগায় হয়ত 
নিজেরই প্রিয় প্রতিবেশী বন্ধুর ঘরে রোগ জুটিয়ে দি। 

প্রতি পাড়ায় মেয়ের! যদি নিজেদের মধ্যে পরামর্শ করে 
পাড়াটাকে নয়নতৃপ্তিকর এবং রোগবীন্রীগুহীন করে তুলতে 
চাঁন, তাহলে তার! প্রতি বাড়ীর গৃহিণী আর ঝি-চাকরদের 


১১শ-১২শ সংখ্যা ] 


পরিচ্ছন্নতার এই নীতিগুলি মানতে শেখাতে পারেন! সহরে 
হাজার মেথর থাকলেও যাঁ হয় না, নিজে নিজের বাড়ী এবং 
আশপাশ পরিষ্কার রাখার চেষ্টা করলে তা অনায়াসেই হতে 
পারে। - 
“বিদ্যাশিক্ষার ব্যাপারেও আমাদের শিক্ষিত মেয়ে মাত্রেরই 
দায়িত্ব আছে এবং এজনা পাড়ায় পাড়ায় শিক্ষিত মেয়েদের 
সংঘবদ্ধ হওয়া উচিত। একে ত আমাদের দেশে শিক্ষার 
উন্নতি অতি সামান্য হয়েছে, তার উপর খুব উচ্চ শিক্ষিত 
পরিবারেও মেয়েদের নলেখাপড়! শেখ! অনেক ক্ষেত্রে নিন্দার 
জিনিষ । ফলে, দেখতে এসে মেয়ে ম্যাট,ক পাশ করেছে 
শুনে বরপক্ষ অপছন্দ করে চলে যান, এমনিও শোনা ষায়। 
সে সব ক্ষেত্রে যারা স্থলে কৰেজে মেয়ে পাঠাতে নিন্দার 
ভয় পান, অথবা মেয়ের পেছনে টাঁকা খরচ করতে চাননা, 
তাদের বাড়ীর মেয়েদেরও চকিছু শিক্ষিত করে তোলার ভার 
নেওয়া উচিত পাড়ার অন্য শিক্ষিত মেয়েদের। ক্লাব ব! 
সজ্বে এই সব অশিক্ষিত বা অর্ধশিক্ষিত মেয়েদের বদি আনা 
যায়, তাহলে শিক্ষিতা সভ্যাদের সাহায্যে এদের অনেক 
জ্ঞানলাভ হয়। কিন্তু আমাদের ধনীর ঘরের অনেক 
শিক্ষিত! মেয়ে এবিষয়ে উদাসীন ৷ 

শিক্ষিতা মেয়েরা বিলাসী হয়, দু্নীতিপরায়ণ হয়-_এর কম 
একটা বাজে গুক্সব দেশে রটানোও আজকাল ফ্যাশান 
হয়েছে । সেই মিথ্যা 'অথ্যাতিটা দূর করবার ভারটাও 
মেয়েদের নেওয়া উচিত। রাখী-বদ্ধন যদি মিলনের রন্ধন 
হয়, তবেংমিলনের প্রকৃত উদ্দেশ্ত ভুলে গেলে হবে না। ধনীর 


একটি সকাল 


২৮১ 


সঙ্গে দরিত্রের মিলন, শিক্ষিতের সঙ্গে অশিক্ষিতের মিলন, 
হিন্দুর সঙ্গে মুসলমানের মিগন-_মানে তার হাতে শুধু একটা 
সুতো বেঁধে দেওয়া নয়, তাঁর সঙ্গে যুক্ত হয়ে তার এবং 
‘নিজের উন্নতি করতে হবে, পরমতসহিষু হয়ে কাঁজে নামতে 
হবে। ও থেষ্টানীপনা করছে, ও বেম্মদত্যি হয়েছে, ও খোট্া, 
ও মেড়ো, ও উড়ে--এই সব সুবচনগুলি ভুলে মকলেই আমার 
প্রিয়জন মনে ক্রে'ষদি কাঁজে নামতে পাঁরি, তবেই রাখী বন্ধম 
সার্থক। এই যে পরনিদ্দা ও আত্মপ্রশংসার ভাব এট! 
শিক্ষিতা এবং অশিক্ষিতা সকলের মধ্যেই অল্প-বেশী আছে। 
তাই শিক্ষিতাদেরই এবিষয়ে বেশী সঙ্জাগ থাকা উচিত 
যেন তাঁদের কোন ব্যবহারে স্ত্রীশিক্ষা জিনিষটারই নিন্দ! 
রটবার সুযোগ না হয়। 

কখন কখন দেখা যায়, বিদেশ থেকে খুব উচ্চশিক্ষা পেয়ে 
এসে দেশের ছেলে বা মেয়ে তীর জ্ঞানের কোনই অংশ 
দেশবাসীকে দেন না, কেবল ডিগ্রীটা নিজের একটা! অলঙ্কায় 
হিনাবে ধারণ করে থাকেন। ছেলে বা মেয়ে সকলের পক্ষেই 
এটা দৌষের। যদি বহু ব্যরসাধ্য শিক্ষা ভাগ্যক্রমে কিছু 
কেউ পেয়ে থাকে; তবে তার থেকে নিজের, দরিজ্ব দেশের 
কিছু একটু কাজ করবার ইচ্ছা! এবং চেষ্টা কর তার একট 
প্রধান কতব্য। নাহলে নিজের দেশকে নিজের বলবার 


কি অর্থ? 

_ রাখী বন্ধনের দিনে মনে করতে হবে দেশের উচ্চ-নীচ 
ধনী-দরিদ্র জ্ঞানী-মূর্থ সকলের ভাগ্যই এক সুত্রে বাধা, 
একের মঙ্গল অপরকে যেন মঙ্গল এনে দেয়, একের অমঙ্গল 
অপরকে যেন অমঙ্গলের মধ্যে নিয়ে না যায়। 


একটি সকাল 


শ্রীহরপ্রসাদ মিত্র 


-, একটি তারা জলেনি, কেবল 
ঘৃর্ণী ঘুরেছে আকাশে । 
বন্ধ জানলা কেঁপেছে ঘরের | 
বৃিতে,-ক্ষ্যাপ। বাঁতাসে। 
শান্ত-বলয়ে এলে! ঘোর মেঘ 
হঠাৎ হাওয়ার চাবুকে । 
নিভেছিলে। তাঁর। কাল রাতে তাই. আকাশে । 


আজকে আকাশ শুধু ধূ ধু নীল, 
আজ দূরে ক্ষীণ মেঘ-চর। 
ঝড় থেমে গেছে শান্ত বলয়ে 
তাই দূরাঁয়ত অবসর ! 


| কোনো ছেদ নেই--ঝকৃঝকে রোদ শাঁলে-তালে-পাতাবাহারে। 


ঝিকিমিকি ধারা.তিত্তায় রোদ, 
উত্তরে নীল পাঁহাড়ে। 





| 


বিষয় ০ 


শ্ীপুম্প দেবী 


সেদিন সকালে উঠে দেখি একজন প্রৌটা বিধবা দরজায় 
দাড়িয়ে। " হাতে তাঁর কাপড়ের পু'টলি। কিন্তু বেশ- 
ভূষা ঠিক বি-এর মত দারিপ্র্য-চিহ্িত নয়। . পরণে 
দিশি ধুতি কাচিপাড়, গায়ে সাদা ভয়েনের ব্লাউজ । ধুতির 
তলা থেকে সায়ার হলদে রং ফুটে বেরুচ্ছে। এক মুখ 
পান দোক্ধ৷। বললো, সে কাজ্জ করতে চায়। আমি 
বললুম, কি কাজ পারবে? সে বললো “আমি চাষার মেয়ে 
মা, কাঁজকে ভরাই না, যে কাজ বলবে করবো। যাই হোক, 
কাঁজতো আরম্ভ করলে! ; কিন্তু কাজের চেয়ে তার গল্পের 
দিকেই বেখক বেশী । ঘর ঝাঁট দিতে এসে ঝ"টা ফেলে সে 
যে প্রকাণ্ড কাহিনীটি বললো, ভার মর্মার্থ তার কিছু ধানি 
জমি আছে৷ আর আছে একমাত্র মেয়ে। কাজেই জামাই 
আশা করে, সেই হবে জমির মালিক ?-আর . ভান্রপো 
বলে, তার দাবী সকলের আগে। এই বাদ-বিসংবাদের 
মাঝে পড়ে সে বেচারী ভয় পেয়ে ঘর ছেড়ে পালিয়ে 
এসেছে । বললো--মাগো, আমায় আর যাবলো করবো, 
শুধু বাইরে পাঠিও না মা, আমার জা-ভাস্থরণো .সব ঘুরছে 
আমায় ধরে নিয়ে যাবার জন্যে । কাজকে আমি ভয় করিন! 
মাঃ চাষী ঘরের মেয়ে আমরা দিনে দু মণ ধান ভানতে 
ভরাই না। পরদিন হঠাৎ কাজ করতে করতে তাকে 
আর পাঁওয়া গেল না দেখতে । অনেক বাদে ফিরে এসে 


বললে__মাঁগোঃ ভাস্থরপো! আমায় ডাকতে এসেছিল । রেগে 


কথাই বলেনা আমার সঙ্গে; শেষে বলে, করে! তোমরা 
. ছু জয়ে ঝগড়া, আমার যেদিকে দুচোখ যায়, চলে যাঁবো!। 
কি করবে তোমার মেয়ে ? তাঁর সঙ্গে তোমার সম্পর্ক তে! 
তে রাত্তিরের। এক মাসের মালিক তো আমিই | তা 
যতই তুমি বলনা, পরের ছেলে থায় দায় ঘর পানে চায়। 
এই বিষয়টুকু লিখিয়ে নিয়েই জামাই ঠিক আমায় তেইরে 
দেবে। - তখন তো ভাত দেবে এই ভাস্থরপোই ? ওতো 
আমায় ফেলতে লীরবে। না না, বিষয় আমি একেই দেব 
 -ঘরের ছেলে থাকতে কি আমি পরকে ডাকবো? তা 


কখনো নয়। এই যে সেবার নারকোল বেচে ২০* টাকা 
পেলে! ; তক্ষুণি আমার হাতে পাচট! টাক! গুঁজে দিয়ে 
বললো 'তুমি পান-দোক্তা খেও, কাকী! তোমার অংশ 


তোমায় না দিলে আমি ষে পাপের ভাগী হবে! । জামাই তা 


বোঝে না। সে বলে সবই যদি ওরা নিলো, ও পাঁচটা টাকা 
তুমি নিওনা। ১০০ টাকা পাওনা তোমার । দেখ দেখি 
বুদ্ধি! তুমি বাপু পরের ছেলে, তোমার আমাদের মধ্যে 
কথা কওয়া-কেন? আমার জা কিন্তু ঠিক কথাই. বলেছিল 
বদ হোক ছদ হোক, নিজের জাতো.? ব্ললো-_না দিদি, 
তুমি এ ৪২ টাকাই নাও, ছেলের হাতের এ টাকাই তোমার 
লাখ টাকা । বলে! মা, তুমিই হক কথা বলো? ওর বাক্য- 
স্রোতে বাধা দিয়ে বলি-বেশতো তোমার ইচ্ছে হলে তুমি 
বিষয় তোমার ভান্ুরপোকেই দিও: | 

কিন্তু তাতেও তাঁর প্রবল আপত্তি । আমায় মাঝ পথে 
বাধা দিয়ে বলে তোমার আর বলতে কি মা পর বইত নও । 
আমার ফলন্ত গাছে ফল ধরেছে ( অর্থাৎ ওর মেয়ের একটি 
মেয়ে হয়েছে এবং পুনরায় সে সন্তানসম্ভবা ) দৌত্তর সন্তান 
হতে কতক্ষণ? তার নাধ্য প্রাপ্য, আমি অন্যকে দোঁবার 
কে? সে আমি কক্ষণো দেবনা । ও কি: চায়, বুঝতে 
না পেরে আমি চুপ করে থাকি। বুঝি, নানা দ্বন্দের মাঝে 


ওর মন দোলা খাচ্ছে। 


সেদিন দুপুরে ছাদে কাপড় শুকুতে গিয়ে হঠাৎ ছুটে 
নিচে, নেমে গেল। ফিরলে! সেই বিকেলে । বললো 
মাগোঁ, আমার বোনপো এসেছিল মা, বোনপো । লোকে 
কথায় বলে মা আর মাসী, এতে কি কোন তফাৎ আছে? 
কিছুতে শুনলে ন! মা! ; ধরে নিয়ে গিয়ে কচুরী অমৃতি 
খাওয়ালো. আবার" বলে ছবিতে মেমের নাচ দেখাবে। 
আজ এবেলাটাছুটি দিতে হবে মা, যতই মা তুমি বলো, 


2 


র্‌ 


বোনপো আর ভাস্করপোঁতে' অনেক তফাৎ মা, অনেক - 


তফাৎ। এই ছেলে যখন এতোটুকু-ওকে বুকে করে মানুষ 
করেছি আমি। ওর. সঙ্গে ভাস্বরপো ? হ্যা মা, ভগবা 


১১শ-১২শ সংখ্যা ] 


যখন ও বংশের সঙ্গে সবই. আমার শেষ করে দিলে! মা, 
অমন স্বোম্বামীই যখন আমার চলে গেলো,.তখন আর এ 
বাধন শুধু শুধু কেন পরবো? না মাঃ বিষয় আমি 
বোনপোকেই দেবো। জামাইও কেউ নয়, ভাক্রপোও 
কেউ নয়। দরকার কি মা ও বাঁদ-বিসংবাদের মধ্যে যাবার? 
পূর্ব অভিজ্ঞতা স্মরণ করে আমি চুপ করে থাকি। কিন্ত 
তাতেও নিস্তার নেই। | 


পরদিন এসে হাজির হল তার ছোট ভাই, তখন দেখা 


গেলো ভ্রাতৃত্সেহে মন তার পরিপূর্ণ, সেখানে. ভীস্করপো, 
জামাই কারুরই ঠাই নেই। হাতে একধিলি ছাচি পান 
নিয়ে এসে বললো--বিশ্বাস না হয় মা, খেয়ে দেখো | এই যে 
এত দূর পথ আক্রান্ত য়ে এসেছে, তবু ভোলেনি যে, দিদি 
আমার ছাচি পান ভালোবাসে । আগে পানটি হাতে দিয়ে 


তবে কথা । তুমিই. বলো মা, সোদর ভাই, তার তুল্য 


জিনিষ আছে? আমার. মা বলতো দুঃখ 'করিসনি, মা দুঃখ 


করিসনি-এইই তোর দুঃখ দূর করবে । তোর পেটে না এসে 
' আমার পেটে এসেছে এই তো নয়, ও যখন ছোট ছিল, কি 


বুদ্ধি, মা কি বুদ্ধি, শুনলে তুমি পেত্যয় যাবে না। কার 
বাগানে কলা, কার বাগানে শশা, কার বাগানে আম- সব 
এনে ঘরে জড়ো করতো। তখন কত বা বয়েস হবে? বাবা 
একদিন বকেছিল, বললো “বাবাকে আমি কেটেই ফেলবো” 
দা নিয়ে তেড়ে গেলো। কত করে হাতে পায়ে ধরে আমর! 
থামাই। সব ওর ভালে! মা, শুধু যা রাগ চগ্ডাল। ওই 
রাগের জালায় বড় বৌট। গলায় দড়ি দিয়ে মোলো!। ঘর 
ভি কচি ছানায় পোনায়। আবার ডাগর দেখে বউ ঘরে 
আনন্ধ। মাগো; আমার গাঁয়ের সব গয়না দিয়ে। এমন ওর 
দুঃখের কপাল, সে বৌটা ছুদ্দিন ঘর করলো! না, মা-বাপের 
ঘরে গিয়ে বসে রইলো। নিজের ভায়ের গুণ .নিজের মুখে 
বলতে নেই মা, যাত্রার দলে-রাধার সখী সেজে.যা গান গায়, 
মা শুনলে ঘরে তুমি তিষ্টুতে পারবে' না.। আমি তো শুনে 
কেঁদে মরি। নেশা ভাং.করে বলে বৌ-এর বাপের রাগ। 
হ্যা মা, ওসব ওর সঙ্গদোষে হয়েছে । -ওরা গাইয়ে বাজিয়ে 
মাহষ। ওদের কি ওসব না করলে চলে? আর নেশা 


করে যদি মার ধোরই করে, মা, সে কী-ও জ্ঞানে করেছে? 


এই তো সেবার পিঁড়ি ছুড়ে আমার মাথায় কেমন মেরেছিল 


ol বিষয় 


২৮৩ 


এই দেখোন এখনও দাগ রয়েছে। পরে নেশা ছুটে যেতে 
বললো, মাইরী দিদি, আমি ভেবেছিলুম তুমি কংসরাজা 
আর আমি কেষ্ট ঠাকুর। রাত্রের যাত্রার কথাই ভাবছিলুম 
কিনা। হ্যা দিদি, তোমায় হারে রে পামর বলিনি? সত্যি 
মা, ওই পামর না কি যেন বলেছিল বটে। 

আমি মুখ্যু মেয়ে মানুষ, বুঝি না ত ও সব বিদ্যা জ্ঞানের 
কথা। আমি ভেবেছিলুম, পাঁপর ভাঁজ! দিইনি বলে বুঝি 
মেরেছে। ভয়ে সারারাত টে'কী:ঘরে সে'দিয়ে বনু, কাছে 
গিয়ে আর একবার শুধুতেও ভবসা পাইনি। 

তার বাক্যঞ্োতে বাধা দিয়ে বলি, তা ঘাই হোক, তুমি 
কি ভায়ের সঙ্গে যাবে? একগাল হেসে সে বলে --ন! গিয়ে 
উপায় কি মা? যুগ্যি ভাই নিতে এসেছে, যেতে তো হবেই, 
বিষয়টা! লেখাপড়া করে দিয়েই আমি চলে আসবো মা। 
কটা দিন তুমি কষ্টে ছেষ্টে কাটিয়ে নাও। কি বুদ্ধিমা 
ভাই-এর, কি বুদ্ধি? এটুকু ছেলে এখনও ছু কুড়ি বয়েস 
হয়নি, বলে দেশে গেলে.কি বিষয় দিতে পারবে? জামাই. 
ভাঙ্থরপো পাঁচ গরুজে বাগড়া দেবে। তাই দুদিন 
কলকাতাতেই ভায়ের শ্বশুর বাড়ীতে থেকে লেখাপড়া করে 
দিতে হবে। এই দেখো মা, মা-কালীর ফুল আমার হাতে 
দিয়ে বললো, বলে! মায়ের নামে সত্যবদ্ধ হও তুমি যে, বিষয় 
আমাকেই দেবে । পাঁচ জনের কথা কানে নেবে না। 
তোমার কিসের ভাবন1? যতদিন গতর 'আছে থেটে খাবে, 
য্খন গতর থাকবে না, আমি মাথায় করে রাখবো 
তোমায় ।৮ 

বলে, ফিস ফিস করে বলে, মনে তো! জানে ও মারধোর 
দিদি ছাড়া কেই বা সইবে?- এ বউটাতে| মাঙম্ুষ নয় 


' সতীনের একগঙ্গ! ছেলেপুলে, অমন স্বামী--সব ছেড়ে বাপের 


সংসারে গিয়ে বসে বইল। তা হলে দাও মা আমার 
মাইনেটা চুকিয়ে। আবার আসবো আমি, তুমি ভেবুনি। 
বলে আমায় আশ্বাস দিয়ে বাকি পানটি গালে" পোরে। 


মাইনে পত্তর চুকিয়ে দিয়ে আমিও হাফ ছাড়ি। তার এই 


দ্বন্দের মাঝখানে পড়ে আমারও প্রাণ ত্রাহি;ভাকটুছাড়ছিলো। 
নিজের পু'টলী বাধতে গিয়ে একটা গোলাপী রং-এর 


জাপানী চিকুনী আর একটা কাচেরঃগেলাস দেখিয়ে আমায় 


বলে মাগো, ভাস্ুরপো এই ছটো! আমায় দিয়ে বলে গিছলো! 


~ 


২৮৪ 


হাতানোর জন্যে । 


মাগো & বিষয় নিয়ে কি কম জালা? শুধু আমার 
স্বামী মৃত্যু-শয্যায় -আমার হাতছুটো ধরে বলে গিছলো, ' 
“পদ্মরাণী ,বিষয় কারুকে দিওনা, ও বিষয় যত দিন তোমার 


_ তুমি আমি দৌহে আছি 
দুরে, তবু কাছাকাছি 
স্থৃতির বন্ধনে বাঁধা 
এক পরিবার। 
তুমি মুখোজ্জলকানী 
আমি ছায়া পাশে তারি 
‘রাখী’রে প্রণমি মোর! 
দেহে বারংবার! 
স্থৃতির বন্ধনী ‘রাখী’ 
প্রীতির সৌরভে মাখি 
চিরস্মরণীয় হয়ে 
রহিবে অন্তরে | 
শ্বশুর ঘবের অন্ন 
' দেহপুষ্ট প্রাণ ধন্ত 
মন সেথা কল্পলোকে 
মৌন্দর্ষে সম্তরে । 


বঙ্গলক্মী--আশ্বিন ও কানিক, ১৩৬০ 


“কাকী, আমায় তা হলে তোমার রোজ মনে পড়বে, কাঁচের 
গেলাসে তুমি জল খেতে ভালবাস, তাই কিনে আনম্থ ! আমি 
কি বুঝিনা মা, ওসব শুধু আমায়তুলুনোর ছল। ছি বিষয়টুকু 


এ 


থাকবে, সবাই তোমায় দেখবে। শুধু সেই মানুষের কথা 
মনে করে বিষয় আকড়ে আছি আর কেন মা? 
এমন সময় বাইরে থেকে ডাক আসে- দিদি হল তোমার ? 


আমি রিক্সা এনেছি। পদ্ম তাড়াতাড়ি পুটলী নিয়ে ছুটে 





রাখীর প্রণামীৎ* 
শ্রীহেমলত। ঠাকুর 
কত ধন, কত জন, পা 
আত্ম বন্ধু অগণন 5 
ভরাঘর নিরস্তর : 


বেরিয়ে যায় । 
চেহারার একটি লোক নীলরং-এর বুলকোট পরে কোমরে 
হাত দিয়ে বিড়ি খাচ্ছে, চোখ লালচে। 
বিগলিত হয়ে আমার দিকে চায় । রিকৃসা চলতে থাকে। 


আমি জানলায় দাড়িয়ে দেখি। চোয়াড়ে 


পদ্ম ভ্রাতৃগর্বে 


উৎসব মুখর। 


' কাব্য কলা! পরিচয় 
গীত বাগ্ঘ অভিনয় 
জাগাইয় রাখে নিত্য 


সারাটি স্হর। 


সে মোর শ্বশুরবাড়ী 


যদিও এসেছি ছাড়ি 
তবু তার স্বতিটুকু 
চিরমধুময়। 
মহর্ধির পদধূলি 
মন্তকে লয়েছি তুলি 
সেই পুণ্যে চিত্তলোক 
আজো! পূর্ণ রয়। 





* রাখী পাইয়া 


/ ৯০ 


de 


₹ রবীন্দ্রতুিকায় নব 


শ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


' নব-বধূকে লক্ষ্য করে রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন-_ ' 
এই যে রাঙা চেলি দিয়ে তোমায় সাজানো 
এই যে হেথায় দ্বারের কাছে সানাই বাজানো 

অবৃশ্ত এক লিপির লিখায় 
নবীন প্রাণের কোন্‌ ভূমিকায় 
মিলছো না জানো। 
কবি অন্যত্র কুমারী কন্যার চিত্তের 
দিয়েছেন। এ 


অতলে ডুব 
কার্ধে কবির কৃতিত্ব অপাধারণ। তার 


- মনস্তত্ব বিশ্লেষণ অপূৰ্ব । অথচ বিবৃতি ও সিদ্ধান্ত বিজ্ঞানের 


কঠোর ভাষা-বঞ্জিত 1 
ক্রিয়া-রতা বালিকা সবার প্রিয়। তার খেলাঘর 
তুষ্ট করে পরিজ্রনকে!। কত দর্শক তাতে তৃপ্ত হয় 


আপনাকে বিজ্ঞ ভেবে ; কারণ,.অলীক প্রাণহীন ক্রীড়নখের . 


মুখে শোনে সে কথা, লক্ষ্য করে তার আবরণ। কুমারীর 
শিবপূজ্জার আসরও আদরের ; প্রবীগ ভ্রষ্টার 'রুচি-ভেদে 
তার প্রাণে স্থা্ট' করে প্রতিক্রিয়া বালিকার খেলার 
ঘরে, শিবপৃজার মন্দির পীঠে রবীন্দ্রনাথ কুমারী বালিকার 
মনের গভীরে উকি মেরেছেন। বধূর খেলা তো মোটে 
ছেলেমানুষী খেয়ালী অভিনয় নয়। খেলা-ঘরের বচন- 
টিপ্পনি, ক্রিয়া-কলাপ যে নারী-চিত্তের সংস্কারের ছায়া ছবি। 
শিশু মেয়েও ফে নারী, তা প্রথম প্রতীতি জন্মেনা ৷ - কিন্ত 
কবি সে কথা বুঝিয়েছেন । ৮ 

শিশু-নারীর খেলার ভেতর লুকানো থাকে মাতৃত্বের 
সংস্কার। কবির ছবিতে এক নবীনা জননী সে কথা 
শুনিয়েছেন জগংকে। অবশ্ত ততটা বিবৃত করেছিলেন 
তিনি তার ন্েহের শিশুকে। 

শিশু অরোধ। কিন্তু মানব-শিশুর মন সদাই 
তত্বপিপাসী | - জ্ঞান-পিপাসা নরশিশুর প্রকৃতিগত 
সংস্কার। প্রশ্ন তার বিশেষত্ব । এই সমস্তার প্রশ্ন অন্বেষণের 
তাকিদ্দে আজ মানব-জাতি জীব-বিশ্বের পিংহাসনে। 


বিশ্বে গ্রক্ষেপে করলেন নিরস্তর। 


" শিশু মাকে--এলেম আমি কোথা থেকে ? 

তার জননীর মুখে কবি আমাদের অপূর্ব সমাচার 
শোনালেন। অপূর্ব--কিপ্ত 'সমাচার সত্য। জননী ' 
বলেছিলেন-- 

ইচ্ছা হয়ে ছিলি মনের মাঝারে। 

এ নমাচারে বিজ্ঞের৪ ঘুম ভাঙে । সত্যই তো 
সৃষ্টির বাসনা নারী-প্রকৃতির আদিম সনাতন সংস্কার । 
তাই শিশু-নারীর খেলা-ঘর শিশু-নরের ক্রীড়ার ক্ষেত্র হতে 
বিভিন্ন। তার অঙ্গানা বাসনার উৎস-মুলে যে প্রেরণ! 
থাকে, আজ জননী তার স্বরূপ দেখেছেন। তাই 
তিনি বল্লেন | 

ছিলি আমার পুতুল খেলায় 
ছিলি শিব-পূজার খেলায় 
তোরে আমি ভেঙ্গেছি আর গড়েছি। 

'মাত্র তাই নয়। নেই অনাগত শিশুর অজ্ঞাত রূপ 
আকাজ্ষার রূপ লুকিয়ে আত্ম-গ্রতিষ্ঠা করেছিল পৃজার 
সিংহাসনে । তাই বল্লেন জননী 

তারি পৃজ্জায় তোমার পূজা করেছি। 

থেলা-ঘরে পৃজার বেদীতে অজানা মনের সংগোপনে 
ছিল শিশু। পরে যৌবনে যখন মায়ের হিয়া উঠিল 
প্রন্চুটিয়া, তখনও শিশু ছিল মৌরতের মত মিলায়ে। 

আমার তরুণ অঙ্গে অঙ্গে 
জড়িয়ে ছিলি সঙ্গে সঙ্গে 
তোর লাবণ্য কোমলতা বিলায়ে। 

এই শিশু-লাভের গোপন-বাসন! বিশ্ব-স্থষ্টির বীজ। 
কৌশান্ব-ক্ষরিকে দেবী হংসযুক্ত বিমান হ'তে সে বীন্ধ 
কবি মাত্র এ-রহস্ত 
মানব-বধূর মুখ হ'তে আমাদেয় শুনিয়ে ক্ষান্ত হননি। 
তিনি এক সুন্দরীর সাথে এক কুস্থমের গোপন কথ! 
শুনেছিলেন। নারীকে পুশ বলেছিল 


২৮৬ ৬ 


তোমার আমার মর্মতলে 
একটি সে মূল স্থুর বলে 


প্রবাহ তাঁহার অস্তাশীল। ৮. ৮ ১% 
সে ফন্ত-প্রবাহ মূল-সুর জননী হবারু প্রাণ-ছন্দ |: তাই: 


নারী ভালবাসে শিশু। কিন্ত নে বিক্ষিপ্ত স্েহ-রশ্মি 
একবেন্দ্র হয়, তার সার! প্রাণকে জাগিয়ে তোলে নিজের 
কোলে আমে যবে নিজের শিশু। তখন হর্ধের বাদল- 
ধারায় মন-গ্রাণ শীতল করে মা বলেন 

নিনিমেষে তোমায়, হেরে 5 

তোর তত্ব বুঝিনি রে 

সবার ছিলি আমার হ’লি কেমনে? রা 

নারীত্বের চরম পরিণতি মাতৃত্ব। এ বিধান বিধাতার । 


হয় তো নিত্য-জীবনে তরুণী তা স্পষ্ট উপলদ্ধি করতে 


পারে না! কিন্তু তার অজ্ঞাত অনুপ্রেরণায়, কুমারী-_-... 
বদনে ভূষণে ৫ 
যৌবনেরে করে মূল্যবান. 
নিজেরে করিবে যারে দান _ 
সে অজানা তরুণের সাথে 
এই যেন দূর হতে তাঁর কথা বলা ।, 
তরুণীর প্রসাধন-কলা, নয়নের কজ্জল-বেখা, অঞ্চলের 
কোমল আবর্তন--মকলই পূর্বছাঁয়া তার অনাগত গন্ধ-ভর! 
-ফান্তন দিনের । রি Ln 
কুস্থম আভায় আনে KR 
" উৎকঠ্ঠিত প্রাণে-তুলি দীর্ঘশ্বাস 
অভাবিত মিলনের আরক্ত আভাস ৷ 
এই আরক্ত আঁভাদ রূপ পায় বিবাহে। বিবাহের 
পৃবের দিনের জীবন নারী-জীবনের ধেন একটা খণ্ড। 
আর বিবাহের. পরের দিনগুলো যেন জীবনের আর একট! 
টুক্রা। বিবাহ জীবনটাকে যেন ছই- ভাগে ভাগ করে 
ধেয়। নিজের কন্তাকে, সাজিয়ে বিবাহ-বাসরে পাঠাবার 


সময়. নিজের জীবনের দিকে তাকিয়ে নব-বধূর জননী সে. 
তত্ব স্বরণ করেন। তাই কনে সাঁজাবার সময় তাঁর মনের, 


গভীব হতে কবি করেছিলেন সত্য-সংগ্রহ। 
আজ সেই ছিন্ন খণ্ড ফিরে এলো! শেষে। 
তোমার কন্তার কাছে অশ্রুর আবেগে। 


বঙ্গলক্ষী-আশ্বিন ও কাতিক, ১৩৬০ 


[ ২৮শ বর্ষ 


কবি সারা বিশ্বের মাঝে একটাই স্থর শোনেন না। 
মাত্র একটা যোগ-স্থত্রে বাধা যেন গাছ, পালা, নদনদী, 
আকাশ ও২জ্যোতিষ্কী তাই মিলনে তিনি দেখতেন 
জীবনের সার্থকতা ৷ কন্তা-সাজানোয় মাতা পুত্রীর জীবনের 
একতার নুস্ম. সুত্রটুকু তাঁর দৃষ্টি এড়াতে পারেনি । তাই 
তিনি জননীরে বলেছেন i 
জননী কন্যারে আজ বিদায়ের ক্ষণে Sl 
আপন অতীত রূপ পড়িয়াছে মনে 
যখন বালিকা ছিলে। 
বিবাহের অজানা টান তাঁর জীবনে অন্তঃসলিল হলেও 
পিতা-মাতা, ভ্রাতা-ভগ্নী, সহচরী - ও বান্ধবীর স্লেহের 
ডোরের টান'তো কম নয় 1. "তাই নব-বধূ যেদিন প্রথম 
যায় স্বামীর ঘর__. ০৭ 
কোন্‌ টানে জানা হুতে অজানায় চলে 
' আধো হাসি আধো অশ্রুজলে . 
খর ছেড়ে দিয়ে তবে ঘরখানি.পেতে হয় তারে 
.  অচেনার্‌ ছারে। f 
কিন নব- বধূ তো চিরদিন নব- বধূ থাকেনি 
্রস্তা বনের.হরিণীর মত ভীতি-চঞ্চলা। ' 
সমাজে মাতৃ-জাতির স্থান পবিত্র । 
এ কথা বোঝাবার চেষ্ট। করেছেন।- নারী জাতির প্রতি. 
শ্রদ্ধা তীর মজ্জাগত। প্রত্যেক তরুণী তার সেহ-ধন্তা-। 
তাঁর গ্তদ্ধ চেতনা স্থললিত উদাত্ত কবিতার বঙ্কারে.এক 
সনাতন বাস্তব সত্যকে, কবিতায় ফুটিয়েছেন। তাঁর 
অন্তদূষ্টি অপাধারণ। সম্যজে নারীর স্থান.কুত উচ্চে আর 
তার হেতুই বা কি--নব-বধূকে দরদী কবি সে কথা তার 
মনোহর ছন্দে শোনাতে ভোলেননি | : ০ 
আজ তুমি ছোটে! বটে, যার সঙ্দে-গীটছড়া, বাধা 
যেন তার আধা। 


পরিণয়-বাসর হতে বর নিয়ে যায় নববধূকে নিজ্র-ঘরে, 


অভিমাঁন-গর্ভ-ভরে ৷ সেদিন বর জানে; বধূ তার. ছায়ে- 
বানগতা_ ৫,184 তু 


- . তমাল সে.তার-শাধা-লগ্ন তুমি মাধবীর লতা। 


ৃ্‌ আজ তুমি রাঙা চেলি দিয়ে মোড়! আগাগ্রোড়া। 
জড়োনড়ো, ঘোমটায় ঢাক! ছবি যেন পটে শাক] । 


রবীন্দ্রনাথ চিরদিন 


বঙ্গলক্ষমী .. ১ 


কিন্তু জীবনের, পততন-অভ্যুর্থান্‌ বন্ধুর" পদ্থ।। যা বিশ্ব- 
ংসারের নিয়ম, তার .স্ফুর ব্যকি-জীবনে। তাই 
- প্রকাশিত” কবিতায় রবীন্দ্রনাথ বলেছেন--. 

আসিবে সে আর এক দিন, ৃ 
নারীর মহিমা নিয়ে--হবে তুমি অন্তরে স্বাধীন। 
ৃ বাহিরে যেমন আছ? 

কাজেই বিবাহ রজনীর শখের ধ্বনিতে বধূরই গৃঢ 
জয়ধ্বনি বাজে। অবগুঠনবতী জড়োসড়ো  বৌটির 
পরিণতিতে নারীত্বের জয়। এই সনাতন সত্যের স্পষ্ট 


১১শ১২শ সংখ্যা] RE ২৮৭ 


প্রকাশে নরের বৃথা গর্বের মুখোস খসে পড়ে। কারণ, কবি 


নববধূকে বলেছেন 


সেজন আশ্রয় তব তোমারি আশ্রশ্ন যেই লবে। 
" বেচারা নরকে অবশেষে দেখতে হবে 
দিগন্তের পরে. স্মিত হাসে 
পূৰ্ণচন্দ্ৰ একা জাগে বন্তের বিস্তৃত আকাশে । 


" " বুঝিবে সে-দেহে মনে 
প্রচ্ছন্ন হয়েছে তরু পুষ্পিত লতার আলিঙ্গনে । 


টা ০৮৮৯০ রর পল 


৫ শ্রীচিত্রিতা দেবী 
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আজে! কি রয়েছে বন্ধলঙ্ষী 
;:= '. বাংলার গৃহ-কোণে। 
মাটির কুটীরে লুকানে| মানিক . 


জুলে কি গোপনে, গোপনে ? 


কবির লেখায়, ছবির রেখায়, ;, ৮ 
ৃ দেখেছি, তাহার মুরতি। 
বক্ষে তাহার স্বেহ-স্থধাধার, 
কণ্ঠে সে মধুমতী । 
কপোলে লজ্জা, চরণে সজ্জা, 


রাঙা আলতার জলে,.. 


হাতে চুড়ী-বালা, গলে দোলে মালা, 
চরণ বাজিছে মলে। 
' কপালে তাহার রক্তিম টিপ 


' সিদুর নী ধির চুলে। 


আ্বাচল আড়ালে, প্রদীপটী জেলে; 


চলে-কি তুলসী মূলে ? 


সকালে, বিকেলে, ব্যস্ত তাহার: ' 
. চঞ্চল হাতছুটা 
 শতকা্জে ফেরে, শতবার করে, 
কখনো পাস্বন। ছুটী । 


. অঙ্গনে তার রঙ্গুন ফুল, 


২... করবী বকুল মল্লিকা, 

পৃজার জন্ত আজে কি বন্য 

ফুল তোলে নব তন্বীকা? 
বিহ্থান বেলায় কালো গরুটার 

দোহন কর কি দুগ্ধ? 
সফেন তাহার মিষ্ট গন্ধে, 

পুলকিত মন মুগ্ধ 
বাকা কোলে কোলে, ভারী শিশু দোলে, 

কে সোনার হার । 


আজে! কি চলেছ বঙ্গলক্ষমী 


নদীটার পরপার ? 


যা যখন ঘনায় আধার, 


চক্রবালের প্রান্তে ; 
ফিরে আসে-গোঠে গাভীর যখন, 
শ্রান্তদিনের অস্তে। 


কঠিন দিনের সংগ্রাম শেষে, 


স্বামী যবে ফিরে আসে, 
কাসার থালায় খান্ত বহিয় 
দাঁড়াও কি তার পাশে? 


২৮৮ 


শ্রান্ত কপালে, কম'শেষের 


বঙ্গলক্মী--আখ্িন ও কাতিক, ক্র [ ২৮শ বৰ্ষ 


কৰি যলেছেন, বাঙালী করেছ, 


ঘর্মবিন্দু রাশি, bi মানুষ করনি তাকে। 
মুছে দাও_কিগো আঁচলে তোমার দুঃখের পথে, মা হইতে, 

মুহ মৃদু হানি হাঁসি? | চলেছে বাস্তহাঁরা, 
শু ঈর্ষা বীভৎস লোভ, fe লক্ষ্মী ছেড়েছে, বঙ্গলদ্ষী 

ধনজন টানাটানি। তবু কি দেবেনা পাড়া? 
পতিপুত্ররে হানে যবে তব, অশক্ত ক্ষমা দূরে ফেলে দিয়ে, 

- তখন দাও কিআনি? অভীক শাস্তিজল। 

দূর আঁকাঁশের গ্রুব তারকার ঘটে ভরি লয়ে এসে ঢেলে দাও, 

মঙ্গলময় আলো। ফুটুক চিতদল। 
তব চক্ষের সে তার। আলোকে, 

বঙ্গদক্ষ্মী তোমার মধুর 


দূরে যায় যত কালোঁ। 
বাহিরে বিশ্ব বহে চলে যায় 
| উত্তাল কলরবে। 
তুমি কি এখনে! আত্রপাতায় 

বীজন করিছ নীরবে? 
তোঁমাঁর ছেলের গায়ে যেন আচ, 

দেয়না অন্য কেউ। 
এই প্রার্থন৷ আজো কি বক্ষে 

তুলিছে ব্যাকুল ঢেউ? 
তোমার জেহের মৃদু ছাঁয়। দিয়ে, 


মৃদু মৃদু সুরে ভাসি? । 
সত্যবাক্য জাগিয়| উঠুক | 

মিথ্যাচন্ নাশি'। 
আকাশে আকাশে রক্তের রঙে, 

হিং মেঘের! জলে । 
মাটীর প্রদীপে, সত্যের আলো, 

জালে অঞ্চল তলে । 
অধমে” নয়, ধর্মের পথে, তুমি সহধমিণী ৷ 

: বল দাও, ষেন বাংলা আজিকে, 


ঢেকে রেখেছিল ধাঁকে। " শ্রেয় পথ লয় চিনি। 
দুর্গতিনাশিনী দুর্গে 
আ্রীপিনাকীরঞ্জন কমকার, কবিশ্রী 
জাগো দেবী দশভূজে জাগো জাগো চরাঁচরে, আনে! আনন্দ, নব প্রাণ দূরে যাক শোক-ব্যথা ॥ 
আনো হাসি এই দেশে আঁখিধারা রে ঝয়ে। পাধাণী হোয়ে আর থেকো ন! মন্দিরে 
তুমি শংকরী--সব সংকট-দুঃখ-হারিণ ৪. & 
অস্তভ অন্থর-নাশিনী, বিদ্প-বিপদ-বারিণী দেখা দাও তুমি আজি এসে, প্রতি অন্তরে 
জাগ্রত করো জন-গ্রাণ, নাও অবসাদ সব হরে | দাও মা দিদ্ধি বিজয় মহিমা 
দীন দলিত কত কাদে দুঃখে হাহাকারে দুর কোরে দাও দীনতা কালিমা ' 
নিষ্কৃতি আশে চেয়ে (তা”রা) থাকে চারিধারে . দাও মা শক্তি পরম! শাস্তি চিন্ময়ী রূপ ধরে, 


জাগে! জননী ছুর্গে--জাগো নিখিল মাত! জাগে! দেবী 'দশভুজে জাগে! জাগো চরাঁচবে ॥ - 


| 


ককা চা আআ রা 


রবীন্দ্রনাথের ‘পলাতক’ 
শীপ্রতিমা মুখোপাধ্যায় 


মাঁছুষের জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা যত বাড়ছে, একটি তথ্য 
ক্রমেই স্পষ্ট হয়ে উঠছে যে, জগতে পুরাতন ও নূতনের বিভেদ 


কেবল আপেক্ষিক। পুরাতনই : আর এক প্রতিক্রিয়। “ 


বা ভিন্ন সমষ্টির ফলে নৃতন রূপে. দেখ! দিয়ে জীবনের 
বিচিত্রত| .বাড়ীয়। কিন্তু এই বিচিত্র ভঙ্গির মর্মে আছে 
এক বিপুল এঁক্য, যা! চিরশ্ডন। রবীন্দ্রনাথের রচনা-সমষ্টির 
বিষয় কিছু বনতে গেলে প্রথমেই দৃষ্টি পড়ে তাঁর বহু 
বিষয়িতাঁর দিকে । প্রকৃতির সকল ভাব, রূপ, রস ও 
চুলা তিনি তার রচনাতে গ্রথিত করেছেন! তাই 
জাগতিক সৃষ্টির" মতই বিচিত্র তীর রচনাবলী | সেই জন্য 
তীর বিষয়ে আলোচনা ও সমালোচনাও প্রচুর হয়েছে। 
কাজেই আঞ্জ নতুন কথা কিছু বলতে পারবো, তা মনে 
করি না। তবে পুরাণোটাই আবার বলতে গিয়ে- নতুন 
প্রাণে সজীব হয়ে উঠবে এই আশাতে “পলাতকার” 
কৰিতাগুলি আজ আলোচন! করবে । কারণ, হাক ছাদে 


সহজ ভাষায় রচিত কবিতাঁগুলি অনেকটা এই মর্মেই লেখা । 


১৯১৮ সালে ‘পলাতকা’র কবিতাসমষ্টি বই আকারে 
প্রকাশ 'করা হয়। এই কবিতাগুলি রচন। করার সময় 
কবির জ্োষ্ঠা কন্া বেলা দেবী অত্যন্ত পীড়িতা ছিলেন। 
তার. জীবনের কোন আশ! ছিল না। আসর সম্তান- 
বিয়োগের ছায়া এই পদে লেখা গল্পগুলিত কবির 
অস্ত ষ্টিকে যেন গভীরতর করেছে। এর বেশীর ভাগেরই 


বিষয় "হলো বিদায়, বিচ্ছেদ ব আসম মৃত্যু, এবং বিশেষ 


_ করে স্বীজাতির মমবেধনার কথা-তিনি নিজের এঁকান্ডিক 


সমবেদনা দিয়ে প্রকাশ করেছেন। 


এর আগেও রবীন্দ্রনাথ শোক পেয়েছেন । স্ত্রী-বিয়োগের, 
পর স্মরণের কবিতাগুলিতে একদিকে তীর ব্যক্তিগত বিচ্ছেদ- 
বেদনার .স্থর বেজেছে বটে, কিন্তু কখনই তিনি আকুল 
বিহ্বলতায় নিজের কোন ভাব ব্যক্ত করেন নি। তার 
স্ুসংযত মন বুঝেছে, মহান্‌ শক্তি জীবনের ভাণ্ডার বোঝাই 


1 


করে’ এত সৌন্দর্য, এত ভালবাস! দিয়েছেন, তিনিই যখন 
মৃত্যুরও বিধাতা, তখন বিয়োগের কোন সঙ্গত, কারণ না 
থাকলে তীর এঁক্যের নিয়মে ক্রটি হবে। এই কারণ 
কৰি খুজে পেয়েছেন বিশ্বপ্গতের অন্তনিহিত স্বভাবের 
মধ্যে। বিশবত্রন্মা্ড ছেয়ে বিপুল এক স্থজনীশক্তিকে কৰি 
অনুভবে জেনেছেন। . এই অনস্ত সৃষ্টির লীলাঁতে অবিরাম 
পরিবতনের যে ঢেউ উঠেছে, তাঁর একমাত্র অপরিবর্তিত 
গুণ হলে! গতি। তাই গতিকেই ব্লাঁকা*তে কবি পরম 
সতারূপে নিহিত করেছিলেন । 


'বলাঁকা” ও “পলাতকা”র কবিতাগুলি প্রায়ই সঙ্গে 
সঙ্গেই রচিত, কাঁজেই ছুটিতে, এই একই জীবন-দর্শনের 
প্রভাব থাকা বিচিত্র নয়। ‘পলাতক!’ শীর্ষক কবিতাটি 
তার নামেই যে গতির চাঞ্চল্য সৃষ্টি করছে, সেই অনুযায়ী 
তার ভাব । পোষ হরিণ হেনাবেড়ীর পাশে আপন মনে 
চরে বেড়ীতো। পাহাড় থেকে আনা একটি ছোট রাঙা 
কুকুর ছান! তার খেলার সাথী । এই দুই বিভিন্ন প্রকৃতির 
ভিন্ন দেশের প্রাণীর মিল লোকে অবাক্‌-চোখে দাড়িয়ে 
দেখে যেতো। কিন্তু যখন দখিন-হাওয়ার উদাস কর! 
স্পর্শ নিয়ে বসস্ত এলো, তখন হরিণকে আর ঘরে বেধে 
রাখা গেলে! না। 

দএকদ| এক বিকাল বেলায় 
মাঠের পরে মাঁঠ হয়ে পার ছুটলো| হরিণ নিক্দ্দেশের আশে, 
সম্মুখে তার জীবন মরণ সকল একাকার 
অজানিতের ভয় কিছু নেই আর ॥* 

কেবল তার খেলার সাথী কুকুর ছানাটি, “কেঁদে কেদে 
চোখের চাওয়ায় শুধায় জনে জনে,-কোথাঁয় গেল, কোথায় 
গেল, কেন তারে না দেখি অঙ্গনে ?” প্নাই, সে কেন, 
যায় কেন সে কাহার তরে?” প্রিয়জন চলে গেলে আমর। 
যার] এই জীবনের কাঠামোকেই ঘর বলে জানি, এই রকমই 
অবোধ প্রশ্ন করি। উত্তরে কৰি বলেছেন 


২৯০ 


“কেন যে তা সেই কি জানে ? 

বুকে যে তার বাজলো! বাশি বহুদিনের ফাগুন দিনের সুরে 
আঁধার তারে ডাক দিয়েছে কেদে. .. 

আলোক তারে রাখলো না আর বেধে।* 


পোষ! হরিণের মতই ছুদিন সংসারের আঙ্গিনাতে 


মানুষ বিচরণ করে, কিন্তু বিশ্বপ্রকৃতির 'নিয়মে তাকে কাল 


বা রূপের বন্ধনে আটকা পড়ে থাকলে চলবে না। লয়ের 


মধ্য দিয়ে কেবলই নূতন রূপ নিয়ে পরিবর্তনের লীলা 
চালাতে হবে,--তার উদ্দেগ্ত কি, নাও যদি জানে “এই 
চিরগতির বেগেই মুক্তি_অনন্তের সম্ভাবনা তু কেবল 
'অবস্থা-বিপর্যয়ের রূপমাত্র। 

কিন্তু গতি কি কেবল তার বেগেই পূর্ণ রা লাভ 
করেছে? যে পরিবর্তনের ঘূর্ণিআজোতে বিশ্বপ্রকৃতি চলেছে, 
তাষদি কোন নিয়ম বা নিয়ন্ত্রণ অনুসরণ না করে, তকে তো 
ক্রমাগত ভাাগড়া উচ্ছৃত্খন, অর্থবিহীন হবে। তাই 
আমাদের দৃষ্টির অন্তরালে য়ে নিত্য. সত্য বিশ্বগতির নিয়ম 
চালনা করছে, তাকেই..লক্ষ্য করে কবি হারিয়ে যাওয়া? 
করিতাটি লিখেছিলেন”. 2 

ছোট্ট, মেয়ে বামি সী দিয়ে HAR আগলে 
অন্ধকারে যেতে যেতে দীপ নিভে গেল। বামি কেঁদে 
উঠলো ‘আমি হারিয়ে গেছি” সেই রকম বহ্মাণ্ড জগতে 
কে যেন পরম সত্যের প্রদ্াপগ্থানি নীলাব্বরের আঁচলে 
আড়াল করে চলেছে । যেতে যেতে যদি এই সত্যদীপ নিভে 
যায়, সমস্ত নক্ষত্রলোক, সৌরজগৎ, সকল স্যষ্টি তাদের 
চলা বন্ধ করে অন্ধকারে হাহাকার করে উঠবে ‘আমি 
হারিয়ে গেছি? 

এই ফে সত্য তার আলোতে বিশ্বপ্তকৃতির : চলার 
পথ আঁলোঁকেত করে রেখেছে, তারই উপবে . অচঞ্চন বিশ্বাস, 
কবির সকল দেখা, 
এবং এই. সত্যের সঙ্গে নিজের ষোগন্ুত্র- স্থাপনা করাই ছিল 
তীর জীবনের সাঁধনা। তবে রবীন্দ্রনাথের যোগসাধন। 
জীবনবিসুখী 'নয়। বরঞ্চ জীবনকে চিরদিন "ভালবেসে, 


পঞ্চেন্দিয় দিয়ে তার সকল রূপরস গ্রহণ করে তাকে অরূপের ' 


দিংহাসনে বমিয়েছেন। . 
এ প্রেমের বাধন। 


কিন্ত এ বাঁধন মোহের নয়,_ 
এবং সেইজন্যই মৃত্যুক্থখ কন্যার 


নকল প্রকাশ আলোকময় করেছে, 


বঙ্গল্মণী_ আশ্বিন ও কাঁতিক ১৩৬০ 
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[ ২৮শ বৰ্ষ 


রোগশয্যার পাশে বসে তিনি মানব-জীবনের নিত্যতাটুকু 
আঁকড়ে নিয়ে ‘শেষ গান’ কবিতায় লিখেছেন 
এ" নয় তো কেবল কালের যোগে আয়ু 


সে কেবল দিনরজনীর সাঁতনলীহার, নয় সে নিশাসবায়ু 


নানান প্রাণের প্রীতির মিলন, নিবিড় হয়ে স্বজনবন্ধুজনে, ' 
পরমাযুর পাঁত্রধানি জীবন-স্ুধায় ভরছে ক্ষণে ক্ষণে ৮. 

" হৃদয়ের" টানে যে সম্পর্ক স্থাপিত হয়, সেটাই আসল, 
কর্মদক্ষতা দেখিয়ে যশ চাইলে বিজয়মাঁল! পাওয়া! যেতে পারে, 
কিন্তু বরণমাঁলা পাওয়া ষায় কেবল প্রাণের বিনিময়ে । হৃদয়হীন 


'কাঁজের মোই বেঁচে থাকাটাকে এতই নিরর্থক করে দেয় যে, 


তাকে মরণ-দশা! বলা চলে। 


“ছিন্নপত্রেণ যেমন মাম্ণুষ যখন 
পায় নী কোন ধস চা 
কেবল টাকা, কেবল সে পায় বশ 
তখন সে কোন্‌ মোহের পাকে 
“ মরণদ্শা ঘটেছে তাঁর সেই কথাটাই ভুলে থাকে ।” 
এই প্রাণের টানে বিশ্বের প্রাণের ব্যথা কবির প্রাণে 


বেজেছে, এনেছে তাঁর উপেক্ষিত দরদের প্রতি সহাম্ুভূতির -& 


কোমল স্পর্শ--তাই কাঁলে। মেয়ে নন্দরাণী যেখানে তার 


“বার্থ জীবনের ভাঙ্গা জানালাখানি ধরে বাইরের আনন্দময় 


আলোর দিকে চেয়ে আছে, তার চাপা কান্নার দোসর 
এনেছেন-_বাশির একটুখানি স্বরে। 

- তাই আবার ভার কন্তার প্রতি বাৎল্য ' স্নেহ যেন 
সমস্ত নারীজাতির মধ্যে ছড়িয়ে পড়েছে এবং মাহুষগড়া 
সমাজের কুচক্রে মেয়েদের সত্তাকে একেবারে বলি দেবার 
যে প্রথা বাংলাদেশের ঘরে ঘরে 'পঙ্গাতকা'র কয়েকটি 


' কবিতাতেও গন্পচ্ছলে, তাঁর তীব্র প্রতিবাদ ককেছেন। 


“নিষ্কৃতি” কবিতাতে সমাজে উঠবার জন্তু পিতা কচি 
মেয়ে মঞ্জুলিকার বিয়ে দিলেন ' বয়সে তাঁর পীচশুণ বড় 


কুলীন পাত্রের সঙ্গে । মঞ্জুলীর ম প্রতিবাদ করতে গেলে, "? 


গন্ীবুদ্ধি কি সাথে বলে,” বলে আগেই তীর কথা উড়িয়ে 


- দ্িলেন। “ভাঁরপর মঞ্জুলী বিধবা হয়ে ফিরে এসে তার তর] 
/ 


যৌবন কেবল বৈধব্যের. আচার নিষ্ঠায় ও মায়ের মৃত্যুর পর 
কঠোব-হদয় পিতার সেবা করে কাটাতে লাগলে।। তার 
জন্ত সে কোনদিন একটু ভালবাসার পুরস্কার পায়নি । . তবু 
পিতার শত নালিশ সহ. করেছে, বাল্যসথা পুলিনের প্রতি 


রশ 


১১শ-১২শ সংখ্য! ] 
যে গোপন আকর্ষণ তার মনকে নাড়া দিচ্ছিল, ত প্রাণপণে 
চেপে রেখেছে।. অপরে তাঁর ব্রঙ্গচর্ষের প্রশংসা করলে 
পিতা গর্ব করে বলেছেন 
“আজকালকার দিনে, সংযমেরই কঠোর সাধন বিনে, 
সমাঁজেতে রয় না কোন বাঁধ 
মেয়ের! তাই শিখছে কেবল বিবিয়ানার ছাদ ৷” 


কিন্তু স্ত্রীর মৃত্যুর পর. এগার মাস না পেরোতে. 
মঞ্চুপীর পিত। যখন নিজে আবার বিবাহ করতে গেলেন, 


তখন মঞ্জুনীর সংযমের বাঁধ ভেঙ্গে পড়লো! । 
“মার কথা আজ মঞ্জুলিকাঁর পড়লো! মনে 
" বুকভাঙ্গা এক বিষম ব্যথার সনে, 
'হোক-ন। মৃত্যু, তবু - 
এ বাড়ীর এই হাওয়ার সঙ্গে বিরহ তাঁর ঘটে 
| নাই তো! কভু 
তারই কল্যাণী মুতির যায়গাতে আর একজনকে প্রতিষ্ঠা 
করা হবে। রি 
“এ লীংসারে আজ হবে তার পরম মৃত্যু, বিষম অপমান 
সেই ভেবে যে মঞ্জুলিকার ভেঙ্গে পড়লো প্রাণ ।” 
যদিও পিতা কেবল গৃহস্থধম পূর্ণ করার অজুহাত 
দেখালেন, মঞ্জুলী বুঝলো, যে সমাজ ও ধর্ম স্বামী ও স্্ীর 
পরস্পরের সম্পর্কে পুরুষের জন্ত এক য়কম ও নারীর জন্য 
ভিন্ন নিয়ম চাঁদার, সেই অস্তঃসারশূন্ত বিধান ধর্মই নয়। 


পিতার আচরণে তার ধমনিষ্ঠার ভণ্ডামি যখন ধরা পড়ে 
গেল, মঞ্জলীও তখন তার যৌবনের স্বাভাবিক যে উৎসটি 


কঠোর সংযমে বেঁধে রেখেছিল, তা ছেড়ে দিয়ে পুলিনের 


সঙ্গে বিদেশে গিয়ে ঘর বাধলে! । পিতা তাঁর জন্য অভিশাপ... 


দিলেন বটে, কিন্ত মঞ্জুলী তার নারীহৃদয়ের প্রকৃতিগত প্রেমের 
অধিকার সার্থক করতে পেলে | . 

কিন্ত সমাজের বিরুদ্ধে এ বিদ্রোহ তো সকল নারী 
করতে পারে না। সংসারের চাকাতে রাধা থেকে সকলের 
মন জুগিয়ে বর্ভব্য. করতে গিয়ে তার ভাববারই সময় হয় না 
কি তার অধিকার,--“এই জীবনটা ভাল, কিন্বা মন্দ, কিম্বা 
যাহোক একটা কিছু ৷” 

“লানি নাই তো আমি যে কি 


জানি নাই এ বৃহৎ বসুন্ধরা 
কি অর্থে ষে ভরা 1» 


_ রবীন্দ্রনাথের পলাতকা 


ূ ২৯১, 
লোকে তাই বলেছে “লক্ষ্মী, সতী, ভালোমান্থয অতি ৷” 


কিন্তু বাইশ বছর পরে রেগি- শয্যায় শুয়ে যখন ভাববার 
সময় হলো, পীড়িত নারী তখন মরণকেই বরণ করে নিয়ে 


", এই পাচের মুখের কথা আর রাননাভাড়ারের দেয়ালঘের! 


অসাড় বেঁচে থাকা থেকে মুক্তি চেয়েছেন। 

“নম মরণ এক হয়েছে ত্র যে অকুল বিরাট মোহনায়” 
তাঁরই ধারে. এসে যেন হৃদয়ের এক জানাল! খুলে গিয়েছে, 
যা দিয়ে বসন্ত আজ বাইশ বছর পরে এই রমণীর জীবনকে 
স্পর্শ করেছে। তাই আনন্দে আজ প্রাণে এই উপলব্ধি 
জেগে উঠছে-- 

রর “আমি নারী, আমি মহীয়সী ূ 
আমার সরে স্থর বেধেছে জ্যোতন বীণায় নিদ্রাবিহীন শশী। 
তুচ্ছ বাইশ বছর আমার ঘরের কোণের ধুলায় পড়ে থাক 

মরণ-বাঁসরঘরে আমীর যে দিয়েছে ডাক 

দ্বারে আমার প্রার্থী সে যে, নয় সে কেবল প্রভু” 

জীবনে যার কাছে তার প্রেমের অধিকার ছিল, সে 
্রতৃত্বের গর্বে কেবল কর্তব্যই চেয়ে এসেছে,_নানী-হবদয়ে 
দয়িতকে স্বেচ্ছা দেবার যে প্রচুর এখর্য আছে, তার জন্থ 
প্রার্থী হয়ে আসেনি। কিন্তু আজ মরণ এসে সেই “গভীর 
গোপন স্থধারল’” চাইল, তাঁই মরণ-মিলনে আপনার নৃতন 
সম্ভাবন! উপলব্ধি করে সমস্ত ভুবন মধুর হয়ে উঠেছে - 
| “মধুর ভুবন, মধুর আমি নারী 

-- মধুর, মরণ, ওগো আমার অনন্ত ভিখারী ! 
দাও খুলে দাও দ্বার, 
ব্যর্থ বাইশ বছর হতে পার করে দাও কাঁলের পারাবার ৮ 
অসাড় মনে বেঁচে থাকা যেমন আয়ুর ভার বহন করা 


. মাত্র, তেমনি ভালবাসার স্পর্শে প্রাণ বদি অল্পকালের জন্যও 


সজীব হয়ে ওঠে, তাতেই জন্মভোরের সার্থকতা এনে দেয়। 

'“ফকীকিঃ কবিতার নায়িকা বি তার সামান্ত তেইশ 
বছর বয়সে রোগে আক্রান্ত হয়ে যখন স্বামীর সঙ্গে বিদেশে 
হাওয়া পরিবর্তন করতে গেল, তখনই প্রথম শ্বশুরবাড়ীর 
নানান সংকোচের বাইরে তাদের পরম্পরকে সম্পূর্ণরূপে 
জানবার স্থযোগ হলো। এই নৃতন পাওয়া প্রাণের মিলনের 
আনন্দ বিম্থু বিশ্বের সকলের কল্যাণ সাধনে বিলিয়ে দিতে 
চাইল। 


২৯২ 
“পথের বাঁশি পায়ে পায়ে তারে যে আজ করেছে চঞ্চলা, 
আনন্দে তাই এক হলো! তার পৌছানে। আর চলা!” 

এই চলা বিষ্থকে নিয়ে গেল জীবনের প্রান্তে, মরণের 
পারাবারে। যাবার আগে বিন্ণু বলে গেল। 
“শেষ ছুটি মাস মাথায় রবে মম 
বৈকুষ্ঠেতে নারায়ণীর মিখের পরে নিত্য দি'&ুর-সম। 
রি এই দু’ট মাস সুধায় দিলে ভবে 
| বিদায় নিলেম এই কথাটি ্মবণ করে 1৮ 

, কিন্তু বিন্ুর স্বামীর মনে একট! না-দিতে-পারার 

খেদ রয়ে গেল। বিস্থু অপরিচিত! কুলিবৌ রুক্মিণীকে 


পঁচিশ টাকা দিতে অনুরোধ করেছিল। তাঁর স্বামী তখন 


দেয়নি। 'বিস্রর মৃত্যুর পর বিলাসপুর স্টেশনে রুক্সিণীকে 
আর খু'জে পেল না। বিশ্ুর কাছে ফাকিট! তার চিরস্থায়ী 
রয়ে গেল। এ | er 
‘ভোল!’ কবিতাতে কবির সন্তান হারানোর গভীর 
ব্যথার সুর বেজেছে। | 
“হঠাৎ আমার হলো মনে 
শিবের মাথার গঙ্গ1 যেন শুকিয়ে গেল অকারণে 


ব্জু যখন চলে গেল মরণপারের দেশে 
বাপের বাহুর বাধন কেটে। 
মনে হলো, আমার ঘরের সকলে যেন মরেছে বুক ফেটে” 
কিন্ত আর এক শিশু বুকের উপরে ঝাপিয়ে পড়ে সেই 
শৃন্তত। পূ করতে পারলো সেই ৪ আদরে, আৰ্দারে, 


বঙ্গলক্ষমী- আশ্বিন ও কাতিক, ১৩৬০ 


[ ২৮শ বর্ষ 
উৎপাতে, খেলায় বুকে দোল দিয়ে । তাই কবির মনে 
হলো__ 

আমার রাজা, আমার সখা, আমার বাছ! আজও 

কতই সাজে নাজ’ । | 
নতুন হয়ে আঁমার বুকে এলে 
চিরদিনের সহজ পথটি আপনি খুঁজে পেলে ।» 
যিনি দেন ছুঃখ, তিনিই আনেন তা সহ করবার শক্তি। 


প্রাণের শৃন্ধতা ভরে দিয়ে চিরকালের ভোল! কেবলই নিত্য 


নৃতন সাজে নিজেকে প্রকাশ করছেন। এই চিরবালক 
কবির মনে চিরনবীনতাকে জাগিয়ে তোলে অসীম ছুটির 
তুষ্কানে । এই লীলা-বৈচিত্র্ের অসীমতায় জীবন ও মৃত্যু 
ঢেউয়ের ওঠানামা মাত্র। জীবনের পরিণতি মৃত্যুতে, মৃত্যুর 
পরিপূর্ণত' হলো নৃত্বনের সম্তাবনায়। তবে বিচ্ছেদের আগে 
জীবনকে 'বুঝে নিতে হবে, গে যদি ক্ষণেকের জন্যও হয়। 
সাধারণের মধ্যে অসাধারণকে দেখে, এই সামান্য আমির 
মধ্যে বিশ্বপ্র্ৃতির সঙ্গে যে ষোগস্থত্র আছে সেইটি অনুভব 
করে নিন্দের নশ্বরতাঁকে এক মুহূর্তেরজৈন্তেও বদি অস্বীকার 
করতে পারি, তাঁতেই- জীবন সার্থক হবে। তাই 
'পলাতকা”তে তার “শেষ প্রতিষ্ঠা’ 

“মানুষের ভাষা, বহে শুধু আধখানি আশা, 

আমি চাই সেইখানে.মিলাইতে প্রাণ 

যে নি সা ‘নাই’ এক হয়ে রয়েছে সমান ।৮ 


ভগিক্ 2 
হা শ্রীআরতি দত্ত | 
১৯১৭ সালের অগাষ্ট মাসের কথা । “কোন বিশেষ আমার টেবিলে আর একটি ভদ্রলোক এসে বসলেন | - 


কাজের জন্য আমাকে নিউ-ইয়র্ক থেকে পেত্রোগাড, যেতে ' 


হয়েছিল। তখন চারিদিকে নানা গোলমাল, তাই নিরাপত্তার 


জন্য গ্লাভিভষ্টক্‌ দিয়ে ঘুরে পেত্রোগাড় যাচ্ছিলাম ৷: 


সকালবেল! ষ্টেশনে নেমে সারা দিনটা! অলসভাবে কেটে 
গেল ৷ যতদূর মনে পড়ছে, রাতের দিকে আমার ট্রেন 
ছিল। একা একা ষ্টেশন রেস্ডোর য় আমার রাতের খাওয়। 
খেয়ে নিতে গেলাম । রেস্তোর'ায় লোকের বেশ ভিড় ছিল। 


লোকটির চেহাঁর। দেখেই আমার খুব মজা লাগছিল। 
লোকটি রাশিয়ান ; মভুত রকম মোটা, তার ভূশড়ি এত 
প্রকাণ্ড যে, খাবার টেবিল থেকে বেশ দূরত্ব রেখেই তাকে 
বসতে হয়েছিল । লোকটির দেহের, অন্থপাতে হাতগুলি 


ছোট ছোট অথচ মেদবহুল। মাথার টাক ঢাকবার জন্ত, 


অবশিষ্ট স্বল্প চুলগুলি সধত্বে উল্টে আঁচড়ানো। দাড়ি 
গৌফ কামানো গোলমুখে প্রথমেই চোখে পড়ে তাঁর চবি- 


সি 


পাই? 


-্ঠ 


১ 


রা 


১১শ-১২শ সংখ্যা ] 


বহুল চিবুক। নাকটা সামপ্জস্তহীন ছোট, কালো চোখছুটি 


- ছোট অথচ জলজলে। পরণে কালো গৌষাক, কিন্ত খুবই 


নোংর।, দেখলে মনে হয়-_:কোনকালেও সেটি ঝাড়া বৰ! 
ইন্জি করা হয়নি। 


খাবার পরিবেশন হতে খুবই দেরী হচ্ছিল, তাই অপেক্ষা 
করার নীরবতার মাঝে দুজনের কথ! স্থরু হয়ে গেল। দেখা 
গেল, লোকটি বেশ ভাল ইংরাজী জানে। ভদ্রলোক 
আমাকে আমার ব্যক্তিগত বিষয়ে অনেক প্রশ্ন করলে 


আমি যতদূর সম্ভব ধৈর্য ধরে তার উত্তর দিলাম। আমি 


সাংবাদিক শুনে প্রশ্ন হলো আমি গল্প লিখি কিন1। 


স্বীকার করলাম যে, অবসর সময়ে আমি গর লিখি ।. 


তখন তিনি রুশীয় সাহিত্য সম্বন্ধে অনেক কথ। বললেন। 
বেশ বুঝতে পারলাম যে, লোকটি শিক্ষিত। 


" ততক্ষণে আমরা ‘সুপ’ খেতে সুরু করেছি। 
পকেট,থেকে এক বোতল রুশীয় মদ “ভড়কা? বের করে পান 
করতে আরম্ত করলেন, আমাকেও তার ভাগ দিলেন। 
জানিনা ভড়কা পানের .ফলে অথবা স্বাভাবিক মন-খোলা 
ভাবেই ভদ্রলোক অনেক কথা আমাকে বললেন নিজের 
সম্বন্ধে। লোকটির ভাল পরিবারে জন্ম, ব্যবসা! ওকালতী। 
কোন বিশেষ কারণে, তাকে মাঝে অনেকদিন বিদেশে 
থাকতে হয়েছিল, এখন বাঁড়ী ফিরে চলেছেন। সপ্তাহ 
খানেকের মধ্যে তীর মন্ধৌ যাবার কথা ও সেখানে যাবার 
আমিও নিমন্ত্রণ পেলাম।. 


ভদ্রলোক বল্লেন, “আপনি কি বিবাহিত ?” 

আমি বিবাহিত নই শুনে দীর্ঘশ্বাস ফেলে তিনি বললেন 
“আমি বিপত্বীক। আমার স্ত্রী সুইজ্যারল্যপ্ডের 
অধিবাঁসিনী ছিল। খুবই শিক্ষিত ও ইংরাজী, জার্মীণ, 
ফ্রেঞ্চ, ইতালিয়ান_চার রকম ভাষা ভানতো।।” 

এমন সময় পাশ দিয়ে : 


এক গ্রন্থ বাসন হাতে নিয়ে। তাঁকে. ডেকে আমার সী 


 বল্লেন__খাঁবার পরিবেশন একটু তাড়াতাড়ি করতে। 


খাবার পরিধেশনে এত বিলম্ব দেখে মনে হচ্ছিল যে, ট্রেন 


,আসবার সময়ের মধ্যে হয়তো আমাদের খাওয়! শেষ হবে 


না। ভদ্রলোক নতুন একটা সিগারেট ধরিয়ে ভি গল্প 
সুরু করলেন। 


স্বপ্ন 


, ভালবাসতো। 


সাদাসিদে ছিল। 


ভদ্রলোক 


রেস্তোরার. চাকর যাচ্ছিল, 


২৯৩ 


“আপনার সঙ্গে অল্পক্ষণের পরিচয়--কিন্ত অনেক কথাই 
বলে ফেলেছি। নিজের মুখে বললে বোধহয় ভাল শোনায় 
ন; কিন্ত একথা সত্যি যে আমার স্ত্রী আমাকে অত্যন্ত 
, আমি যে নিলুষ চরিত্রের লোৌক__তা! 
আমি বলি না। কারণ, আমাদের যখন বিয়ে হয়, তখনই 
আমার স্ত্রীর বেশ বর্ম হয়েছিল । দেখতেও সে খুবই 
দশ বছর আমাদের বিবাহিত জীবন 
কেটেছিল। আমার স্ত্রীর জিভের ধারও ছিল খুব। সে 
আমাকে তার নিজস্ব সম্পত্তি বলেই মনে করতো । | 

' কেবল যে অন্ত মহিলার বিষয়ে--_আমার চরিত্র সম্বন্ধে 
সে সন্দেহ করতো, তানয়। আমার যে কোন পুরুষ বন্ধু, 
এমন কি, আমার পোষ! প্রিয় বেড়াল বা বইকেও সে হিংসে 
করতো। একদিন আমার অগ্ুপন্থিতির সুযোগ নিয়ে সে 
আমার একটা দামী কোটই দান করে দিল কারণ, মেই 
বিশেষ 'কোটটি আমি পরতে ভালবাসতাম বলে! তার 
ব্যবহারে আমি খুবই বিরক্ত হতাম, তবে এ নিয়ে বিশেষ মাথা 
ঘামাতাম নী যখন বড় বেশি অশান্তি সি করতো 
তখন একটা সিগারেট ধরিয়ে হয় অন্য ঘরে গিয়ে বসতাম, 


নয়তো বেরিয়ে যেতাম । 


এক এক সময়ে মনে প্রশ্ন জাগতো যে, আমার স্ত্রী 
আমাকে অত্যন্ত ভালবাসে না, প্রবলভাবে ঘ্বণ! করে। কারণ, 
তীব্র- ভালবাসা ও তীব্র স্বণী--ছুই খুব কাছাকাছি । ওর 
রাগারাঁগিতে আমীর অবশ্ত বিশেষ এসে যেতো না। কারণ, 
বাড়ীর বাইরে আমি আমার নিজন্ব সম্পূর্ণ আলাদা জীবন 
কাটাতাম। এমনি করেই হয়তে৷ 'আমরা জীবনের শেষ 
অধ্যায়ে পৌছতাঁম যদি না৷ একরাত্রে একটা অদ্ভুত ঘটন! 
ঘটতে । একদিন মাঝ রাতে আমার স্ত্রী ভীষণ আতা? 
করে জেগে উঠলো। আমি জিজ্ঞাসা করতে বললো-_- 


‘ একটা বিভীষিকা-পূর্ণ স্বপ্ন দেখেছে; দেখেছে--আমি যেন 


ওকে খুন করতে চেষ্ট। করছি। তখন আমরা একট! ভাড়া 
বাড়ীর পাঁচ তলার উপরে থাকতাম, তার সি'ড়িটা ঘুরে 
ঘুরে উঠেছে, মাবখানটা ফীকা। সে স্বপ্নে দেখেছে 


" যেন কোথা থেকে ফিরে এসে আমরা সিড়ি দিয়ে উপরে 
উঠেছি, তারপর আমি যেন রেলিং-এর ওপর দিয়ে ঠেলে- 


ওকে ফেলে দিতে চেষ্টা করছি এ ফাকের মধ্যে দিয়ে। আর 


পাচতলার ওপর থেকে একতলার সিমেন্টের মেঝেতে পড়লে 


২৯৪ 


তো নিশ্চিত মৃত্যু। আমার স্ত্রী খুবই ভয় পেয়েছিল। আমি 
তাকে নানাভাবে বুঝিয়ে We করলাম | 


এরপর থেকে কিন্তু সে প্রায়ই এই স্বপ্নের কথ! 
উল্লেখ, করতো। আমি শুনে হামতাম কিন্ত আমার স্ত্রীর 
কথায় বুঝতাম যে, সে খুবই ভয় পেয়েছে এবং ও সত্যি 
মনে করে যে, আমি ওকে এভাবে খুন করতে পারি । এই 


ধরণের আলোচনার ফলে আমাদের দুজনের মনেই 


অশান্তি আরও' বেড়ে গেলো । এক 'এক সময় আমার 
মনে হতো ও যদি কোন প্রেমিকের সঙ্গে একদিন 
পালিয়ে যায়, তাহগে বেশ হয়, আর নয়তো হঠাৎ, যদি 
কোন অন্থ হয়ে মারা যায়, তাহলেও আমি মুক্তি পাই। 


তাকে বিয়ে করে যে আমি মোটেই, স্থথী হইনি, তা দে. 


নিডেও জানতো । ওর সন্দেহ ও দিবারাত্রি কলহের 
ফলে আমার. অশান্তির সীম! ছিল নাঃ. কিন্তু ওকে মেরে 
ফেলে এই দুর্বহ জীবন থেকে পরিত্রাণ পাবার, কথা 
কখনও ভাবিনি। 


এই স্বপ্ন : আমাদের ছুজনের মনের St একট? 
আশ্চর্য রকম ছায়! ফেললে! ৷ - এই স্বপ্ন-দ্রেখার ফলে আমার 
স্ত্রী খুব ভয় পেয়েছিলো, তাই তার . তিক্ত ভাবটা; অনেক 
কমে গেলো । ফলে, আমাদের ঝগড়াও আর বিশেষ হতো 
না। কিন্তু আমি যখনই ‘সিড়ি দিয়ে ওপরে উঠতাম, 
তখনই রেলিং-এর ওপর দিয়ে ওই ফাকের দিকে ন! তাকিয়ে 
পারতাম নী। ' বেলিংট। এত-নিচু ছিল যে, মনে. “হতো ও 


যা ন্বপ্র দেখেছে, তা কাজে পরিণত কর কতই না: সহজ। . 


পেছন থেকে একট! হঠাৎ রি শেষ। মন 
থেকে একথ| কিছুতেই মুছে ফেলতে পারতাম না 

+ এমনি করে কয়েক মান কেটে গেল। আবার 
একদিন মাঝ রাতে আমার. স্ত্রী আমাকে ঠেলে ওঠালে 
‘আমি তখন সারাদিনৈর' কাজের পর খুব ক্লান্ত হয়ে 
ঘুমচ্ছিলাম। উঠে দেখি তার মুখ 'রক্তহীন, ফ্যাকাসে 
দেখাচ্ছে, ভয়ে সে তথন দপ্তর মতো কাপছে। সে আবার 


সেই স্বপ্ন, দেখেছে 
গড়তে লাগলো ) বারে বারে-সে আমাকে জিজ্ঞাস। করতে 


লাগলে, আমি কি তাকে '্বণা করি।_ আমার যত্‌ দেব 


বঙ্গলক্ষমী--আশিন, কান্তিক, ১৬৬০. 


- পাওয়া গ্েলো। 


ঝরঝর করে চোখ দিয়েতার জল. 


[ ২৮শ বৰ্ষ 


দেবীর নাম জানা আছে, সবার নাম নিয়ে শপথ করে 
আমি বলাম যে, আমি তাকে ভালবাসি। | 
আমার বহু আশ্বাস-বাণীর ফলে অবশেষে সে ঘুমিয়ে 
পড়লো) কিন্ত আমি ঘুমতে পারলাম না। নিস্তব্ধ রাত্রে, 
কালো অন্ধকারের দিকে চেয়ে আমি জেগে রইলাম। আমি 
যেন দেখতে পাচ্ছিগাম, সিঁড়ির মাঝের এ শুন্য দিয়ে 
আমার স্ত্রী পড়ে যাচ্ছে কঠিন সিমেন্ট করা মেঝের ওপর | 
ধপ করে তার দেহট! পড়ার আওয়াজট। পর্যন্ত যেন আমি 
শুনতে পেলাম। উত্তেজনায় আমি কাপতে লাগলান। 
ভদ্রলোক চুপ করলেন, কপালের ওপর ঘামের বিন্দু 
সারি সারি ফুটে উঠেছে। এবার পানীয়ের উপর নজর" 
পড়াতে, ধ্লাদটা তুলে চুমুক দিতে লাগলেন। আমি একমনে 
গল্প শুনতে শুনতে ভুলেই গিয়েছিলাম যে, আমি.কোথায় 
আছি। একটু চুপ করে থেকে আমি জিজ্ঞেস করলাম-- 
“আপনার স্ত্রী শেষ পর্যন্ত কিসে মার! গেলেন?” পকেট 


থেকে একট! নোংরা কুর্মাল বার করে কপালের থার্ম মুছে' 


ভত্রলোক বললেন, “সে “এক অদ্ভুত কাণ্ড-কিছুদিন পরে 
এক মাঝরাতে এ সি'ড়ির তলার ফাকা জায়গায় ওর মৃতদেহ 
ঘাড় ভেঙ্গে গিয়েছিল ।” ' 

একে প্রথমে দেখলো?” | 

“ওঁ বাড়ীতেই ভাড়া থাকতো, এক ভনোঁক_গে 
বেশি রাত্রে বাড়ী ফিরেছিলো 1৮ ্‌ 
“আপনি কোথায় ছিলেন?” | 2 

এবারে ভদ্রলোক অদ্ভুত রকম কম -ধুহ'ভাবে আমার দিকে 
চাঁইলেন।. পে চাউনি [আমি লিখে কথ্নও বোঝাতে 
পারবো না? কালো চোখ ছুটো যেন জলে উঠলে! । ৯ 
রঃ “আমি এক: বন্ধুর বাড়ী গিয়েছিলাম-_এই ঘটনা 
আবিষ্কার হবার একঘণ্ট। পরে বাড়ী ফিরি {’ 

এমন সময় রেস্তারার চাকর মাংসের, প্লেট নিয়ে হাজির 
হলো। ক্ষুধাতভাবে আমার সঙ্গী বড় বড় গ্রাসে মাংয় 
থেতে সুরু করলো। | 

আমি আশ্চর্য হয়ে গিয়েছিলাম।- জান লোকটি 
কি আমাকে এমন খোলাখুলিভাবে তার স্ত্রীকে খুন করার 
গল্পটি শোনাল, না; আমার দ্ধ রসিকৃতা, করলো? এ 


১১শ-১২শ সংখ্য! ] 


অদ্ভূত কুদ্ৰ্শন লোকটির মানুষ খুন করে, তা আবার গল্প 


আত্মরতির অবসানে 


২৯৫ 


আমার ট্রেণ এসে পড়লো। সজীব কাছে বিদায় নিয়ে 


করার মতো ছুঃসাহস কি আছে? না অপরিচিত লোকের চলে গেলাম । আর কখনও লোকটির সঙ্গে দেখা হয়নি । 
কাছে একট! আষাঢ়ে গল্প বলে দিল, না এটা একটা সত্যিই : এখনও মাঝে মাঝে মনে হয় ঘটনাটি সত্যি, না কেবল 


আকস্মিক ঘটনা? এ প্রশ্নের কোন সহুত্তর পেলাম ন1। 


কল্পনা? 


* সামারসেট মমের গল্প অবলম্বনে 


আম্মরতির অবসানে 


শ্রীমতী বাণী রায় 


হে ঈশ্বর, শোন কান পেতে 
আমাকে তো] পাঠায়ো ন। তোমার সুজন 


অর্থহীন ধরণীতে )--পড়িলে আনন্দে 
আপনার কৃতিত্বের নিক্ষল গৌরবে 
অর্থহীন সত এই! 

আর তুমি দিও না জীবন - 
এমন বন্ধ্যাত্ব বুকে নিক্ষণ! আমায়। 
জানি, যদি বলি, 

এই অবিরত মন্ত্র করি উচ্চারণ ; 
আলা করে অবাধ্য নয়ন ; 

কণ্ঠে নামে ভাঙা সুর) 

উদাসীন মন 

আধ্যাত্মিক বৈরাগ্যের কঠিন শাসন 
দক্ষিণের মত্তছন্দে উড়ায় উত্তরী। 


" তবু দুইহাত অবিরাম প্রার্থনায় 

তবু জোড় করি, 

বলি কানে কানে, শোন-_ 
গাঠায়োনা আর । 

"বড় গুরুভার 

এ জীবনে বয়ে যাই, 

দৈত্যের মতন, | 

পৃথিবীর গুরুভার ৷ 


নিজেকে বহন 

করে যাই সঙ্গে সঙ্গে! 

তোমার পৃথিবী, হা ঈশ্বর, দিল কতখানি? 
কতটুকু দিতে পারে? 

শুধু ফান্তুনের অধীর বাতাঁন-ছৌয়া, 
পাখীদের গান? 
অশোক---পলাশ--লাল শ্যাম বনাস্তর ? 
প্রসন্ন চাদের হাসি? 

হবে না পূরণ আমার দুরন্ত ক্ষতি । 
আরও যদ দাও, 

যদি দাও অমৃতের কণ! পরশন, 
শ্প্তঙ্জের হাতের নয়, 

আমারি অন্তরে. | 
ধদি দাও তীব্র প্রেম, সকলেরে প্রেম, 
হয়তো তাহলে সহা হবে জন্ম আর 

L নিশ্ষন! পৃথিবী । 

আপনার গুরুভার সকলের কাছে 
নিঃশেষে বিলায়ে দেব; 

চাহিব জীবন রবীন্দ্রের কামন্!য় 
মানুষের মাঝে । 
বীচিব মরণে, জীবনকে কিনে নেব 
'সর্বমৈত্রী পণে; 

যদি দাও ভালবাস! বন্ধ্যা এই মনে। 
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পৱীক্ষা 


_ শ্ৰীনুধাকান্ত দে 


১ 
বাংলা দেশে, উচু নিচু কোন শ্রেণীর এমন ছেলে বা 


মেয়ের কথা কল্পনা করতে পারি না, যে পরীক্ষাকে ভরায় 


না। অথচ উচু শ্রেণীতে উঠবার বা পর পর পাশ দিবার 


ও হল একমাত্র তোরণ। তুমি এম, এ. বা এম. এস-সি. 


পরীক্ষা দাও, আর প্রথম শ্রেণীর পরীক্ষা দাও, পরীক্ষায় 
পাশ তোমায় করতেই হবে। নচেৎ তুমি যেখানে ছিলে 
সেখানেই থেকে যাবে। 
শুধু বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষাগুলির কথাই বা'বলি কেন? 
ধক্রামক ব্যাধির মত আজ পরীক্ষা সর্বত্র ছড়িয়ে পড়েছেন 
ছোট ধা বড় অধিকাংশ. সরকারী চাকুরিতে ঢুকবার আগে 
আজ পরীক্ষায় ভালো করে পাশ করতে হয়। আই, এ. 
এস, প্রভৃতি উচ্চ শ্রেণীর চাকরীর অন্ত পাবলিক লা্ভিন 
কমিশন মোতায়েন আছে। কিন্ত আপনি ষদি আপনার 
ছেলেকে রেলে বা সৈন্য বিভাগে বা মিউনিসিপ্যালিটির 
চাকরিতে ভতি করতে চান তাহলে তাকে পরীক্ষার 
সন্মুখীন হতেই হবে। আর এর জন্ত কত যে কমিশন 
রয়েছে, তার হিনাবও জানি'না। 
এতেও কিন্তু আমাদের ছেলেমেয়েদের ভাগ্য-দেবত! 
ক্ষান্ত নন। আপনি কোন ভালো ইস্কলে আপনায়৷ ছেলে 
বা মেয়েকে ইচ্ছে করলেও ভর্তি করতে পারবেন না। 
অতি নিচের শ্রেণী থেকে আরম্ভ করে উচু শ্রেণী পর্যন্ত 


ইন্কুলে প্রবেশের একমাত্র পথ কয়েক ঘণ্টার পরীক্ষায় 


উত্তীর্ণ হওয়াঁ। কোন কারণে আপনার ছেলে হয়তো 
পরীক্ষায় কম নম্বর পেল। আপনাকে ইস্কুলের কতৃপক্ষ 
বলবেন, দুঃখিত, ওকে ভন্তি করতে পারব না। আপনাকে 
আর ততোধিক আপনার ছেলেকে" র্‌ হয়ে ফিরে 
'আমতে হবে। 

একটু স্থির হয়ে ভাবলেই বোবা যায়, কি ভয়ানক 


চোয়াচে এই পরীক্ষাটা, এবং কি ভাবে ধীরে ধীরে বাংলা. 


| দেশকে; গিলতে বসেচে। 


গেলেন ধে, বাঙ্গালী ছেলের নীরেটত্ব দিন দিনই প্রমাণ 
হয়ে যাচ্ছে। কিসে প্রমাণ হল? না, তিনি তথ্য-তালিক! 


- উদ্ধৃত করে দেখালেন, সর্বভারতীয় চাকরীর জন্য পরীক্ষা- 


গুলিতে বাঙ্গালী ছেলেরা অত্যন্ত নাকাল হচ্ছে। ধার! 
মনে করেন, পক্ষপাতিত! করে বঙ্গ-সম্তানদের ! খারাপ 
ফল দেখান হয়, তীর! ভুল করেন। কারণ, পাবলিক 


সাভিস কমিশনের সভাপতি বাঙ্গালী এবং তাতে দুজন 


বাঙ্গালী সদস্ত আছেন ( যেন বা্ধীলী দদন্ত থাকলেই আর 
কোন সমন্তা থাকতে পারে :না)। আঅতএব-__ইত্যাদি, 
ইত্যাদি গুরু মহাশয়ের বক্তৃতার পরই কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় বিলাত থেকে, লোক এনেছেন শিক্ষাপটু 
করবার জন্ত। oo 

আমার মনে হয়, পরীক্ষ1 জিনিষটা ভালে! কি মন্দ অর্থাৎ 
তার দোষ-গুণ বিচার করবার সময় এসেছে । আমি এই 
দেখে অত্যন্ত আশ্চর্য হই যে, গোড়ার প্রশ্নটাকে আজ পর্যন্ত 
কেউ চ্যালেপ্ত করলেন না। পরীক্ষার আবশ্যকাকে যেন 
সবাই স্বতঃসিদ্ধ বলে মেনে নিচ্ছেন! পরীক্ষা! আরও 
পরীক্ষা! কিন্ত কেন? গুণাগুণ, উতৎকর্ষ-অপবর্ধ নির্ণয়ের 
জন্। আমর! পরীক্ষা ছাড়া নিজেদের অত্যন্ত অসহায় বোধ 
করি। তার কারণ অবশ্য একট! আছে, আমি তা পরে 
আলোচনা করব। কিন্তু আমার প্রশ্ন এই: কেন 
আমর! পরীক্ষাটাকে এত গুরুত্ব দান করছি? 

কেউ কেউ হয়তো বলবেন, বিগ্ভার উৎকর্ষ তো বাপু 
চিরকাল পরীক্ষার ছারাই স্থির হয়েছে। তুমি কি বলতে 
চাও, বিশ্ববিদ্যালয়ে যে ছেলে প্রথম হয়, সে প্রথম 
হবার যোগ্য নয়? পরীক্ষা ছাড়া আর কি উপায়ে আছে 
তার গুণ বিচার করবার? 

_ এই প্রশ্নেই আমি যথাসাধ্য উত্তর দিতে চেষ্টা করব। 


কতক দিন আগে ভারতের 
"সহকারী অর্থমন্ত্রী শ্রীযুক্ত অরুণ গুহ এসে আমাদের শুনিয়ে 


+ 


লা 


১১শ-১২শ সংখ্যা ) 


= ২ 

আমি জানি, সব পরীক্ষা এক ধরণের নয়। তার 
তারতম্য আছে। .তবুআমি যা বলছি, তা ছোট বড় 
সব রকম পৰীক্ষা! স্ন্ধেই সমান ভাবে প্রযোজ্য | 

ছাত্র ও পরীক্ষার্থী মাত্রের কাছেই পরীক্ষা হচ্ছে রক্জ- 
শোষক বাক্ষল। 
ও মানদিক অপচয় ও ক্ষতি পরিমাণ করবার -যদি কোঁন 
যন্ত্র থাকত, তাহলে আমর! দেখতে পেতাম জাতীয়ভাবে 
তার পরিমাণ কত বিপুল। অথচ যে দারুণ ক্ষতিটা 
হয়, তার পূরণের ব্যবস্থা কি কিছু আছে? পরীক্ষা পাশ 
করা নিয়ে ধত হাঁঙ্দাম1। অনেক্‌ কষ্ট. করে যদি বা ছেলে 
পাশ করল, তারপরে? তারপরে তাঁর ভবিষ্যৎ উজ্জল 
একথা তো জোর করে বলতে পারি না। এমন কি, 
আজকের দিনে একথাটাই লোকের মজ্জাগত হয়ে যাচ্ছে 
ষে, পরীক্ষায় পাশ না করলেও প্রচুর অর্থ উপার্জনে আটকায় 
না। অথচ বলতেও পারি না পরীক্ষা দেবার দরকার 
নাই। আমরা বাঙ্গালীরা দোটানায় পড়ে গেছি। 
পড়াশুনা ছেড়ে ঝাপিয়ে. পড়তে পারছি না অর্থ-অর্জনের 
দিকে |. আবার, অর্গেয় লোভও ছাড়তে পারছি নাঃ 
আর সেই-কারণে সমগ্র মনটা. লেখ! পড়ার দিকে দিতে 
পারিনা।. . . | নু 


যে জিনিষ জাতির পক্ষে সত্য সত্যই ক্ষতিকর এবং 
যা গুণের সত্যকার পরিমাপ.হতে পারে না, তার বিরুদ্ধে, 
অন্তত তার প্রাধান্তের বিরুদ্ধে, দেশব্যাপী আন্দোলন হওয়া 
উচিত ছিল। তা না হয়ে উত্তরোত্তর তার গ্রসীর বাড়ছে। 
এর দ্বারা এ.কথাই প্রমাণ হচ্ছে যে, আমরা কচি শিশু 
থেকে যুবক-যুবতীদের অস্নান বদনে পরীক্ষা দেবীর কাছে 
বলি দ্রিতে অভ্যস্ত হয়ে গেছি। আমানের মনে এতটা 
মরিচা পড়েছে যে, এর জন্য একটুও ক্লেশ বোঁধ করি না । 
পরন্ত, আজকাল কোন: কোন বিদ্যায়তনে এই নিয়ম করা 
হয়েছে যে, অল্প অল্প কালের ব্যবধানে ছেলে মেয়ের পরীক্ষা 
নেওয়া হবে, এবং তার ফল দেখে কোন পরবর্তাঁ উচ্চতর 
শ্রেণীতে পার হতে দেওয়া হবে। আমি এই. প্রথাকে 
অন্যাঁয় বলে মনে করি । 


পরীক্ষা 


পরীক্ষার আগে ছাত্র-ছাত্রীর শারীরিক 
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৩ 
পরীক্ষার মূলগত অভিপ্রায় কি? এই না, ছেলে বা 


মেয়ে কতটা শিক্ষালাভ করল তা যাচাই করা? 


পরীক্ষা, উদ্দে্ঠ নয়, উপায় মাত্র। উদ্দেশ্য হল, পড়ুয়া 
যথাৰ্থ বিদ্যা অর্জন কয়বে। কিন্তু দুঃখের বিষয়, অনেক 
ক্ষেত্রে উপায় হয়েছে প্রধান, আর উদ্দেটা হয়েছে গৌণ। 


অর্থাৎ পরীক্ষার বিভীষিকা! পরীক্ষার্থীর :পক্ষে এমন হয়ে 


দাঁড়িয়েছে য়ে, সে কোনক্রমে ভাবতেই পারে না, পরীক্ষা 
তার যোগ্যতা মাপবার যন্ত্রমাত্র। যেমন করে হোক, 
পরীক্ষায় পাশই তাঁর ব্রত হয়ে দাড়ায় । তাতে সে কতটা 
শিখল বা শিখল না, সে দিকে দৃষ্টি থাকে না। আর দৃষ্টি 
দেবার তার, সময়ই বা কোথায়? সামনের বিপদ 
( পরীক্ষাটা বিপদ ছাঁড়া কি.) তে! মরি বাঁচি করে উদ্ধার 
পাই । এই যেখানে মনের ভাব, সেখানে সুস্থ চিত্তে কেমন 
করে ছেলে পড়ায় অভিনিবিষ্ট হবে? 

তারপর ভেবে দেখুন, পরীক্ষায় যে ছুই পক্ষ থাকে, 
স্থান ও কাঁল অমুসারে, তার কত রকমফের হতে পারে। 
ধরুন আজ কোন ছেলের অঙ্কের পরীক্ষা! সে বাড়ি থেকে 
আসবার সময় তাঁর মাঁর সঙ্গে ঝগড়ার দরুন বা অন্য শত 
কারণের যে কোনটির জন্য তাঁর মেজাজ থারাপ হয়ে গেল। 
পরীক্ষা দিতে বসে প্রশ্নপত্র নিযে তার কিছুই মনে পড়ছে 
না। সে ঘামতে সুরু করল। তাই তো কি হবে? 
৩৯ নম্বর পাবার উপায়ও খুঁজে পাচ্ছে না। নিজেকে 
বারবার জিজ্ঞাসা করছে, তাই তো কি হবে? আর বেশি 
করে ঘাবড়ে যাচ্ছে। অথচ এ প্রশ্ন-পত্রে এমন একটি প্রশ্নও 
নেই, যা দে জানে না 1 সব তার-পড়া। কিন্ত কার্ধকালে 
মনে পড়ছে না। অন্ত সময় হলে এই সব প্রশ্নের উত্তর 
লিখে সে অনায়াসে ৬০, ৯০১ ১০০ পেত। অথবা ধরুন 
সে অত্যন্ত চঞ্চল। সবগুলি প্রশ্নের উত্তর সে দিতে পারে 
না। যে কটি দিল, তার মধ্যে অধিকাংশ ভূল হল 
সামান্য ভুলেই সব সম্বর মারা গেল। সে তখন তা বুঝতে 
পারল না । কিন্তু দেরীতে বুঝে কোন ফল হল না । 

আবার যিনি তার খাতা পরীক্ষা করবেন, তীর মেজাজ 
প্রভৃতিও তার নম্বর পাওয়া না-পাওয়ায় ইতর-বিশেষ 
ঘটাতে পারে । বাড়িতে ঝগড়ার দরুন কি হয়, সে দৃষ্টান্ত 


২৯৮ 


॥ নাহয় নাই দিলাম। মানুষ, হিসাবে সকলে সমান নয়। 
সকলের মমত! ও দরদ এক রকম নয়। ছেলেটিকে ঠিক 
বুঝে তার সম্বন্ধে সত্যকার ধারণার চেষ্টা কজন করেন? 
ধারা করেন. তাদের মধ্যেও অনেকের বিদ্যালয় বা 


শিক্ষায়তনের কঠিন আইনের নিগড়ের বাইরে কোন কাজ, 
করা সম্ভব নয়। তাছাড়া শিক্ষক হবার অনুপযুক্ত মনও 


অনেকের আছে। তাঁরা নিরুপায় হয়েই ছেলে পড়ানর 


কাজ নিয়েছেন। এতে তাদের মন ও রুচি 'থাকবার কথা 


নয়। 
শিক্ষাদান সম্বন্ধে যাদের আদর্শ বলে মনে করি, তাদের 
পক্ষেও অল্প সময়ের এক একটি ' পরীক্ষায় কোন ছেলে বা 
মেয়ের প্রকৃত যোগ্যতা নির্ণয়-করা ভারি কঠিন। ' সত্যবাদী 
মাত্রেই আমার এই কথ! স্বীকার করবেন, এবং বলবেন, 
আমাদের বর্তমান পরীক্ষা-প্রণালীতে প্রকৃত বিদ্যাদানে 
ক্ষতি হচ্ছে এবং বেশির ভাগ ছেলের মাথা খাওয়! হচ্ছে। 


আমি মনে করি, পরীক্ষার উপর অতি মাত্রায় ঝোঁক 
দেওয়ার, একটা গু কারণ আছে। সে কারণ হচ্ছে, 
শিক্ষা্দানে পটুতার অভাব বল্লে কম করে বলা হবে, বল! 
উচিত শিক্ষকের অযোগ্যতা। আমি জানি, একথায় কেউ 
কেউ ঘোর আপত্তি করবেন। বলবেন অমুক এবং অমুক 
খুব ভাল পড়ান। আমার কথাটা ব্যক্তিবিশেষকে উদ্দেশ 
করে নয়, অধিকাঁংশকে উদ্দেশ করে। আমি মানি, 


ভালো পড়াতে পারেন, এমন লোক আছেন । কিন্তু তাদের 


সংখ্যা নগণ্য । 

শিক্ষকদের সমন্ধে কেন আমি এত বড় দোষারোপ 
করছি, তা একটু খোলসা করে বলা দরকার। তার আগে 
তদের প্রতি স্থবিচার করার জন্ত আমার এটুকুও বলা 
দরকার যে, আজকের দিনে এমন শিক্ষক দুল, যিনি 
দারিদ্রের পেষণে পিষ্ট হয়ে মনে করেন না, এর চেয়ে 
মুটেগিরি করে দিন গুক্রাণও ছিল ভালো। বস্তুত, 
আজকের দ্দিনে অনেক ষুটে, মজুর, মিস্ত্রি প্রভৃতি ইস্কুলের 
মাষ্টার মশায়ের চেয়ে বেশি অর্থ উপার্জন করে। 
খ্যাতি-প্রতিপত্তি? মাষ্টার মানে বোকা ; এবং কথায় 
গালভরা বিশেষণ যতই দি, সারাদেশব্যাপী অশ্রদ্ধার বোঝা 


বঙ্গলন্মী - আশ্বিন ও কাতিক, ১৩৬০ 


আর - 


| [ ২৮শ বৰ্ষ 


তিনি নিঃশব্দে বহন করে চলেন। এ ব্যবস্থার আমূল 
পরিবর্তন হওয়া দরকার । .কিন্তু যতদিন না হচ্ছে, ততদিন 
প্রকৃত অবস্থা স্বীকার করা ভালো। তা হচ্ছে, শিক্ষক- 
জীবন -শ্রদ্ধার জিনিষ নয়, এবং শিক্ষকের নিজের প্রতি 
নিজেরও শ্রদ্ধা নেই। ধার নিজের প্রতি, নিজের পেশার 
প্রতি, অবজ্ঞা ও অশ্রদ্ধার অস্ত নেই, তিনি কি ছাত্রদের 


: মধ্যে তীর প্রতি শ্রদ্ধার ভাব আনতে পারেন ? আজকের 


দিনে শিক্ষকতা করার মত বিড়ম্বনা আর কিছু হতে 
পারে ন।। একথা তিনি, তীর স্ত্রী, - ছেলেপেলে, আত্মীয় 
স্বজন, সবাই জানে। 
আর যাই হোক সহজে মাষ্টার মশায় হয় ন। 


এর ফলে কি হয়? প্রথমত, মাষ্টার মশায় শ্রেণীর জীব, 


বাধা মাইনেতে জীবন-যাত্রা নির্বাহ করতে পারেন না বলে, 


তাকে উদয়াস্ত ছুটাছুটি করতে হয়, হাঁড়ভাঙ্গা খাটুনি 


থাটতে হয়, ছেলে পড়িয়ে। তিনি তো অন্য কোন পেশার 
বিন্ধা আয়ত্ত করেননি। সেইজন্য সাধারণত তীকে সকাল- 
সন্ধ্যা ছেলে পড়িয়ে তার আয় বাড়াতে হয়। . এতে তার 
পক্ষে শ্রেণীতে পড়াবার সময় মন দিয়ে পড়ানতে স্বার্থও 


থাকে না, ইচ্ছাও থাকে না। ' গতানুগতিক ভাবে তিনি' 


শুধু পড়িয়ে যান। তাতে কোন ছেলে তার শিক্ষা গ্রহণ 
করল, আর কোন ছেলে গ্রহণ করল না, তা নিয়ে মাথা 
ঘামাবার তার প্রয়োজন হয় না। সেটা গোড়ার দিকে 


হয়তো তাঁর বিবেককে আঘাত করে। কিন্তু তারপর সয়ে - 


যায়। বিশেষত তিনি যখন দেখেন, আব. সবাই তাই 
করছে, তখন একা দাধু হবার আগ্রহ তাঁর চলে যায়। 

* শিক্ষকদের বেতন-বৃদ্ধির আন্দোলনে আমি সর্বাস্তঃকরণে 
সহান্ুভূতি জানাই, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে আমি তাঁদের কাছে 
সবিনয়ে একান্ত নিবেদন করি, তাঁদের অধিকার. স্বীকৃত 
হোক বানা হোক, তাঁদের কতবব্য সম্বন্ধে সচেতন হতে 


' হবে। ভাৱা নিজেদের কতব্য স্ুচারু রূপে সম্পন্ন করলে. 


তাঁদের পুরস্কার সহজ ও অবশ্যম্ভাবী হবে। 
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একথা শ্বীকার না করে উপায় নেই যে, আমরা . 


আমাদের ছেলে মেয়েদের বিদ্যালয়ে শিক্ষার প্রতি উদাদীন। 


সেই কারণে মাষ্টার মশায়ের ছেলে 


১১শ-১২শ সংখ্যা ] । 


আমি এমন কোন স্কুল, এমন কোন কলেজের কথা জানি 
না, যেখানে পাঠ্য-বিষয়গুলি সম্পূর্ণ পড়ান হয়। - 

ধরুন একটা ভালো ইন্ুল। তাঁর ১ম শ্রেণী থেকে 
১০ম শ্রেণী পর্যন্ত পরীক্ষা করে দেখুন। দেখতে পাবেন, 
কোন ব্ষয়েরই পাঠ্য-তালিকা শেষ হয় না। কলেজেরও 
১ম বার্ষিক শ্রেণী থেকে ৬ বার্ধিক. শ্রেণী পর্যন্ত এ কথা। 
সুতরাং সহসা প্রশ্ন উঠে, যদি শিক্ষকের পক্ষে সবট! পড়ান 
সম্ভব না হয়, তাহলে এক এক বিষয়ে পাঠ্য-তালিকাঁর 
আমূল পরিবর্তন কেন করা হয় না? যারা পাঠ্য-তালিকা 
তৈরি করেন, তারাই বা. সত্যকার অবস্থার খোজ খবর 
না রেখে এ তালিকা কেন তৈরি করেন? এ ধরণের 
পাঠ্য-তালিকা কি শুধু.লোক-দেখান জন্য করা হয়? 

তার চেয়েও গুরুতর সমস্তা হচ্ছে, পাঠ্য-তালিকাঁর 
অল্প অংশ মাত্র পড়ান হয়, কিন্তু তাও কি ভালো করে 
পড়ান হয়? আমরা বহু পরীক্ষা ও গবেষণা করে দেখেছি 
যে, ইস্কুল বা কলেজে কখন ভালো করে কোন বিষয় পড়ান 
হয় না! ভালো! করে পড়ানর অর্থ এই বুঝি যে, ছেলেকে 
ইস্কুল বা কলেজেই তার পড়াট! শিখিয়ে দেওয়া হবে। 
তাকে বাড়িতে সেই পড়ার জন্য বিব্রত হতে হলে, মাষ্টার 
বা মানে-পুস্তকের শরণাপয্ন'হতে হলে, ইস্কুল কলেজের কি 
সার্থকতা থাকে? . | ll 

আমি সেই বিদ্যায়তনকেই যথার্থ তার নামের উপযুক্ত 
মনে করব, যেখানে ছাত্র বা ছাত্রী সম্পূর্ণ পড়াটা শিখে 
আসতে পারে আর বাড়িতে সব চেয়ে কম পরিশ্রম করে। 
এই রকম হলেই বাড়িতে তার নৃতন নূতন বিষয় শিক্ষায় 
আগ্রহ হতে পারে, সে ক্রমাগত এগিয়ে যেতে পারে। 
নচেৎ বাড়িতে তার 85 বেশি কিছু করা সম্ভব 


" হয় ন!। | 
এই কথাটা. আমাদের রিদ্যালয়গুলির কতৃপক্ষের, 


পরীক্ষা 


অভ্যাসে মন্দ ছেলেকেও ভালো 


২৯৯ 


বিশেষ করে শিক্ষকেরা ষে কবে বুঝবেন, জানি না। বুঝলে 
পরে সমস্ত শিক্ষা-ব্যবস্থায় একটা বিপ্লব এসে যাবে এবং 
ছাত্র-ছাত্রীর বুদ্ধিহীনতার, জন্য কোন আপশোষ থাকবে 
না। প্রত্যেক শিক্ষা-ব্রতীকে আমি একথা বার বার স্মরণ 
করিয়ে*দিতে চাই যে, শুধু বুদ্ধিমত্তা দ্বারা ছাত্র-ছাত্রীর 
উত্তরোত্তর উৎকর্ষ কল্পনা করা যায় না। চর্চা চাই। চর্চার 
অভাবে বুদ্ধিতে মরুচে পড়ে যায়। আর অনবরত চর্চা ও 
ছেলেতে পরিণত 
করা যায়। শিক্ষককে সেই সাহাধ্যটুকু করতে হবে! 

আমার মনে "হয় বিদ্যায়তনে ভালো পড়ালে 
ইন্ষুল-কলেজের পড়া ইস্কুল কলেজেই শিখিয়ে দিলে, 
প্রত্যেক ছাত্রছাত্রীর হাতে অনেক সময় থাকে এবং তাতে 
বত'মানে যে পাঠ্য-তাঁলিকা নির্দিষ্ট আছে, তার সবটা ন! 
হলেও অনেকাংশ তাঁর পক্ষে আয়ত্ত করা সম্ভব হয়। ভালে! 
করে পড়ান হয় না বলেই, পাঠ্য-তাঁলিকার এত বৃহৎ অংশ 
অপঠিত থেকে ষায়। 

ভালো করে পড়ান এবং বেশি জ্ঞান অর্জন করান যদি 
আমাদের মুখ্য উদ্দেশ্য হয়, তাহলে পরীক্ষার উপরে অত 
জোর দিলে চলবে না । বস্তুত কোন কোন ছেলের চিন্তার 
গভীরতা থাকলেও পরীক্ষায় কিসে তার বেশি নম্বর পাওয়। 
যাঁয় সে-সংকেত সে জানে ন! বলে নম্বর কম পাঁয়। কিন্ত 
নম্বর পাওয়াটা তাকে ওজন করবার একমাত্র মাপকাঠি 
হলে তাঁর প্রতি অন্যায় করা হবে। পরীক্ষার আন্ুষন্গিক 
অনেক প্রশ্ন এখানে বিবেচনা না করেও বলতে পারি, সময় 
এসেছে যখন বাংলা দেশ পরীক্ষার মোহ থেকে নিজেকে 
ফিরে গেলে তার বিপুল ছাত্রছাত্রীর অশেষ কল্যাণ হবে। 
এরাই দেশের ও জাতির সম্পদ। একটা বিভীষিকার ভয় 


অর্থাৎ 


. দেখিয়ে এদের জীবনগুলি -প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত পদ্দ 


করবার কি অধিকার আমাদের আছে? 


পা 


শপ এস দন 


অকস্মাৎ দেখা তব সনে 


বন্দে আলী মিয়া 


আজিকে অনন্ত রাত্রি প্রতীক্ষায় রহে মোর 
গবাক্ষের পাশে ১৪ 
আকাশের সৌরলোক নিদ্রাহীন চেয়ে আছে 
: ধরিত্রীর পানে। | 
_ গরজে ছুরস্ত-সিদ্ধু__মেলি তার লক্ষ ফণা 
পড়ে আছাড়িয়া 
মর্মরিয়। ক্ষণে ক্ষণে কাদিতেছে অরণ্যানী 
দক্ষিণ বাভাসে। 
 ধরিত্রীর বিষবাষ্প ধাইতেছে নিরন্তর 
জ্যোতির্লোক পানে . 
কুন্দ শুল্র মধুরাঁতি জনহীন শব্দহীন 
দীর্ঘ ঝজু পথ 


অভিসার যাত্রা মোর দিকে দিকে গ্রহে গ্রহে - 


অনন্ত নিখিলে | 
নীহারিকাপুঞ্জ হতে লক্ষ কোটি ছায়া-পথ . 
জানায় ইদিত। 


\ 


আমার পথের প্রান্তে ছিলে তুমি নি রি 


একান্ত নিরাঁলা 
অকস্মাৎ দেখা হলোঁ .তব সনে কল্পনার 

- সুরলোকে মম। 
আনন্দের ক্ষীরধারা ছিলো! তব বক্ষ ভরি’ 

সর্ব তনিমায় | 
প্রকৃতির মহোৎসবে হেরিলাম ঝরে সেই 
সুধার নিঝ'র | 
জীবনের সাধ স্বপ্র-_অফুরন্ত কামনার, 

_ বেদনা দহন 
অন্তর ভরিয়া যেন জেগে টে দীপ সম 
চির অনির্ববাণ। 
অনন্ত প্রহর আজ স্মৃতির দুয়ার খুলি? 
এসেছে ফিরিয়া 

' আমার মাধবী রাত্রি ব্যাপ্ত হয়ে রয়ে গেস 
সর্বকালে হেথা । 


অপারিিতা . 


শ্রীন্ুনীল বন্ধু 


তোমারে আমি দেবি যবে 


৮ সেদিন নেমেছে 'সন্ধা৷ নবে 


পপ চন উদ উপ 


: পাহাড়তলীর নীচে, | 


ৰ একলা তুমি দাড়িয়ে ছিলে 


আকাশ তখন সজল নীলে 
মনুয়া বনের পিছে। 1 


ছবির মতো মৌন তুমি - 
স্তব্ধ ছিলে স্বপ্ন-চুমি, 
সন্ধ্যা পটে আঁকা, . 


মিলায় শুনি পাখির ধ্বনি, 


জললো তারার রত মণি 
অন্ধকারে ঢাক!" 


ডালিম রাঙা লালিম গালে 


দেখেছিলাম সন্ধ্যা কালে 


্বর্গলোকের ছবি, 
জীবন ভরে ধে-স্থুর আমি" 


পাইনি খুঁজে দিবস স্বামী, 


এ. সে-স্থুর তোল কবি। 


বইলে! মনে, উদাস হাওয়া, .- 
ঘটলো যবে যুগল চাওয়া, 
: ঠোটের হাসিটুকু; : 
দেখেছিলাম প্রণয় ভরে. :. * 
লুটিয়ে পড়া কীধের পরে 
অলক রুখু রুখু। 


কী জানি কেন বলিনি কথা 
ভাঁঙিনি অপার নির্জনতা, 
গিয়েছি পথে ফিরে 7 
জললো! প্রদীপ কুটির কোণে 
নামলো নিদ্রা শালের বনে, 
মরা নদীর তীরে॥ 


- জানিয়েছেন। 


মন মানে না মানা 
'_ শ্রীনুধাংশুকুমার বসু 
[ পূর্ব গ্রকাশিতের পর ] 


কয়েকদিন বীরেন্দ্র অণিমার বাড়ীতে আনে নাই। 
অণিমাও বীরেঞ্জের বাড়ী যায় নাই । অণিমা একদিন 
নেপালকে পাঠাইয়া বীরেন্দ্রের খবর লইয়াছে ; কিন্তু ডাকিয়া 
পাঠায় নাই বা সাক্ষাতের অন্থুরোধও জানায় নাই। 
অণিমা | নিয়মিত কলেজে যায় আসে এবং পড়াগুন৷ নিয়াই 
সর্বদা ব্যস্ত থাকে৷. আত্রেয়ীর নিকট হইতে চিঠির উত্তর 
আজও আসে. নাই। সেই চিঠির প্রতীক্ষায় মাঝে 


মাঝে মনটা তাহার একটু চঞ্চল হইয়া উঠে। আজ . 


কলেজ হইতে বাড়ী ফিরিয়া দেখিল আত্রেয়ীর চিঠি 
আপিয়াছে। টেবিলের উপর একটা পেপার ওয়েট চাপা 
অবস্থায় চিঠিটা পড়িয়া আছে। তাঁহার বুঝিতে বিলঙ্ব 
হইল না যে, ইহা আত্রেয়ীর চিঠি। কারণ, হাতের লেখা 
স্থপরিচিত। চিঠি খুলিয়৷ পড়িল ঃ 
প্রিয় অণুং | 

আমার ছোট চিঠির উত্তরে তোর বড় চিঠিটা ৫ পেয়ে 
আমি খুব আনন্দিত হয়েছিলাম, কিন্তু চিঠিটা পড়ার পর 


সেই আনন্দের স্থান অধিকার করল একটা বেদনা-মিশ্রিত 


ক্ষোভ। মামাবাবু পাঠিয়েছিলেন স্থখীরকে ( মামাতে৷ 
ভাই ) বেঙ্গুনের এক স্বন্দ্রী শিক্ষিতা মেয়ের সঙ্গে দাদার 
বিয়ের সম্বন্ধের জন্য দাদাকে আনতে | স্থীর চিঠিতে 
জানিয়েছে যে; দাদ! এ বিয়েতে রাজী নয়। এদিকে 
মামাবাবুর কাছে এক বেনামী চিঠি এসেছে। তাতে 
দাঁদা তোরই প্রেমে হাবুডুবু খাচ্ছে বলে বিস্তৃত বিবরণ 
আছে। আব্রেয়ীর বন্ধুর প্রেমে পড়েছে বলেই লেখক 
ওদিকে তোর মনে গুরুতর চাঞ্চল্য 
উপস্থিত। তোর চিঠিতেই ভার পরিষ্কার প্রকাশ রয়েছে। 
দুঃখটা আমার কোথায় তা জানিস? - 


. দুঃখ এই যে, আমার বন্ধু অণু যি আমার দাদাকে 


বিয়ে করতেই চায়, তাহলে আমাকে তাঁর লুকোবাঁর কি 
ছিল? অথচ. এত যে ঘনিষ্ঠতা, আমি তার কিছুই 


জানিনে! তুই আর একজনের বাগন্দতা বধু। না হলে 
এ সংবাদ আমার পক্ষে আনন্দেরই হ'ত । 

নিজের স্বার্থের দিকে চেয়েও তোর চরিত্রের দুর্বলতা 
আমি সইতে পারিনে। মামাবাবু। মামীমা এবং আমার 
মংস্পর্শের সকলেই জানে যে, আমার বন্ধুর শিক্ষা এবং. 
সংস্কৃতি যে-কোন মেয়ের চেয়ে কম নম্ব। তোর এই 
দুর্বলতা শুধু বেদনাদায়কই নয়, লঙ্জীকরও বটে |. 

দাদাকে জানি। কোন. কারণেই সেই নিবাত নিষ্কম্প 
দীপশিখার ওজ্জল্যের এতটুকু অপচয় ঘটতে পারে, এ আমার 
ধারণাতীত। সেই বেনামী চিঠির ভাষা এবং রুচন! 


'চাতুর্ধে লেখক অদ্ভুত কলা কৌশলের পরিচয় দিলেও, 


আমি তা অবিশ্বানই করেছিলাম? কিন্তু তোর চিঠিটাই 
আমার মনে বিশ্বাসের সঞ্চার করেছে। তবে এখনও 
সন্দেহের লেশমাত্র নেই, এমন কথাও ব্ল্ছিনে। আমার 
সন্দেহ কি কেবল সন্দেহই, না এই সন্দেহের দিকেই সত্য 
আছে, তা জানলেই আমি স্বস্তি পেতে পারি। 
| তোর “অত্রী? 

চিঠি পড়িয়া অণিমা শুধু একবার কীদিল। নেপাল চা 
নিয়] আসিয়া ধমক খাইয়া চলিয়া গেল। অণিমার সমগ্র 
মন আজ মাথা খু'ড়িয়া খুঁড়িয়া আপনার কাছে আপনি 
বলিতে লাগিল--“ওরে মু! ওরে আশাবাদী! তোর 
আপনার বলিতে কেহ নাই এ জগতে, তুই এক! ।” 

এ চিঠির জবাব দিবার কিছু আবশ্যক আছে বলিয়া সে 
মনে করিল না। একবার মনে করিয়াছিল চিঠিটা সে 
ছি'ড়িয়া ফেলিয়া এই মর্সবিদারক অধ্যায়ের পরিসমাপ্তি 
করিবে। কিন্তু পরমুইর্তে কি ভাবিয়া সে উহা সযদ্থে 
বাক্সের মধ্যে নিরাপদ স্থানে তুলিয়া রাখিল। আবার সে 
মনে মনে বলিল- হায় রে মানুষের মন! এ যে কিসে _ 
ভাঙ্গে, কিসে গড়ে তা বিধাতাঁরও অগোচর। 

সে রাত্রে কিছু না খাইয়া সে শুইয়া পড়িল। রাত্রি 


৩০৬ 


অধিক পর্যন্ত তাঁহার নিদ্রা আদিল না। শুইয়া শুইয়া সে 
ভাবিতে লাগিল, এ সংসারে নারীর চলার পথ কি এতই 
সংকীর্ণ । একটা বাধা রাস্তার বাহিরে পা. বাড়াইবার 
কোন উপায় নাই । নারীর চলার পথ শাস্ত্রের নির্দেশিত। 
সমাজ ইহার ব্যতিক্রম সহ করেনা । একজন নারীও 
নারীর এই স্বাধীন দৃষ্টিভদদী নীতি শাস্ত্রের চরম অবমাননা 


বলিয়া মনে করে। মনে করে, ইহা সামাজিক শৃঙ্খলার 


প্রতি একট! উদ্ধত কশাঘাত। অথচ সে যে পদহ্থলিত 
এবং বাগন্রত্তার নৈতিক বন্ধন অবহেলা করিয়াছে, তাহারও 
কোন প্রমাণ নাই। একজন আত্মমর্ধাদা-সম্পন্ন চরিত্রবান 
কুমহান্‌ ভদ্র ব্যক্তির সঙ্গে শুধু মাত্র পরিচয় থাকাটাই 
অপরাধ ?" তবে হিন্দু নারীর মানবিক অধিকারই বা 
কতটুকু? ডী 

" সে উঠিয়া ধীরে ধীরে তাহার পিতার “ডৈষচিত্রের 
কাছে গেল৷ . যুক্ত করে সেই ছবির দিকে চাহিয়া একবার 
প্রণাম করিল, তারপর মৃদুস্বরে ,কহিল--“বাঁবা! তুমি কি 
সত্যই আমাকে এমন কিছু বন্ধনের মধ্যে আবদ্ধ করে রেখে 
গেছ যে, এ জগতে. আমি কোন দ্বিতীয় পুরুষের সঙ্গে 
পরিচয় পর্যন্ত করতে পারব না? তুমিই আমাকে শিক্ষার 
আনলাক .দেখিয়েছিলে, তুমিই আমাকে শিথিয়েছিলে 
মানুষকে শ্রদ্ধা করতে । - আমার অন্তরকে সংস্কারমুক্ত করে 
তুমিই তৈরি করেছিলে সত্রী-পুরুষ-নির্ধিশেষে সকলের প্রতি 
আস্থাবান্‌ হতে; আর আজ প্রতি পদক্ষেপে এই শৃঙ্খলের 
ভার। এ আর আমি সইতে পারিনে। তুমি আমাকে 
পথের নির্দেশ দাও । বলে দাও, আমি কি ব্যক্তিগত 
সমস্ত ইচ্ছাকে অপরের ইচ্ছার কাছে একেবারেই বিলিয়ে 
দেব।” এই বলিহা সে আবার একবার প্রাণ ভরিয়া 
বাঁদিন। কিছুক্ষণ কীদিয়া তাহার মন একটু হাল্কা হইল। 
তখন সে উঠিয়! শুইতে গেল এবং অল্পক্ষণের মধ্যে ঘুমাইয়া 


পড়িল। ঘুমাইয়া ঘুমাইয়। সে স্বপ্ন. দেখিল--তাহার পিতা 


সৌম্য শাস্ত মৃতি'তে তাহার শিয়রে আসিয়া দাড়াইয়াছেন, 
তাঁহার মুখ বিষাদময়, নয়নযুগল অশ্রুভারাক্রাত্ত কারুণ্য- 
ব্যগ্তক ৷ অণিম! প্রায় কীদিয়া ফেলিয়া কহিল_-"বাবা! 
কি! কি তুমি বলতে চাও ? তোমার চেহারা! অমন কেন? 
কি আমার অপরাধ?” অমনি তাহার পিত! গম্ভীর উদ্নাস 


বঙ্গলক্মী-_আশ্বিন ও কাৰ্তিক, ১৩৬০ 


' বলেই গিয়েছিলাম মা। 


. দোষ বুঝতে পেবেছে। 


[২৮শ বর্ষ 


কে কহিলেন--"তুই_-আমাকে ব্যথা দিয়েছিস মা। 
তোকে সবাই মন্দ বল্ছে এর চেয়ে ব্যথা আর আমার কি 
হতে পারে?” 
একট! অব্যক্ত বেদনায় অণিম! ডুকরিয়া কাদিয়া উঠিল 
-বাবা, আমি তোমার কথা--» ঘুম ভাঙ্গিয়া সে ধড়মড় 
করিয়া উঠিয়া বসিল। 
বলিয়া ডাকিয়া সে তাহার বেড সুইচ, টিপিয়া আলো! 
আলিল। নেপাল স্থমুখের বারান্দা হইতে ছুটিয়া আসিয়া 
কহিল--”কি, কি, কি হয়েছে মা? এই যে আমি, কেন 
অমন করছ ?” | | 
'পকিছু না, নেপাল কাঁকা। একটু খাবার জল” 
নেপাল জল দিয়া দীড়াইয়া আদেশের প্রতীক্ষা করিতে 


" লাগিল। অণিমা এক নিঃশ্বাসে এক টম্ব্লার জল পান 


করিয়া গ্লাস তাহার হাতে দিয়া কহিল--যাঁও শোও গে। 
আর কিছু না।” সে রাত্রে অণিমার আর নিদ্রা আসিল না। 
অতি প্রত্যুষে শয্যা ত্যাগ করিয়াই সে গাড়ী করিয়া 
নেপালকে পাঠাইয়! দিল উমি নিচ একবার ডাকিয়া 
আনিতে। 

'অনভিবিলগ্থেই নেপালের সঙ্গে উর্মিলাদেবী আঁসিলেন। 
তিনি আসিতেই অণিমা তাহাকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম 
করিয়া কহিল--“আপনি আর আসেন না কেন, 
জ্যেঠাই মা?” | 

উমি লাঁদেবী সন্মেহে তাহার চিবুক স্পর্শ করিয়া 
কহিলেন-_“কোন মতলব করে আসিনি, তা নয়। বীরুকে 
একটু শাসনে রাখবার জন্তই আমি দিন কয়েক একটু চুপ 
করে থাকতে চাই ।” 

"বীরুদাকে আপনি কিছু বলেছেন নাকি জ্যেঠাই মা?” 

“শাসন ওকে একটু করতেই হবে-_সে আমি তোমাকে 
ওর নিজের দ্বোষ-ক্রটি ওকে 
একবার সমূঝিয়ে দেওয়াও তো দরকার । 

“না জোঠাইমা!, আমি পরে বুঝেছি সমস্ত: দোযই 
আমার 1” 

“সে হতেই পারে নামা! তোমাকে আমি জানি। 
ভুল তোমার বড় একটা হয় না। বীরু নিজেও এখন তার 
ও তোমার কাছে আনতে সাহস 


প্নেপাল কাকা, নেপাল কাকা,” - 


্ 


Ee 


চি 


১১শ-১২শ সংখ্য! ] 


পাচ্ছে না। আমার ইচ্ছে অন্গৃতাপের আগুনে পুড়ে ওর 
অন্তরের পাঁপটুকু আগে ক্ষয় হোক তারপর ওকে আমিই 
পাঠিয়ে দেব তোমার কাঁছে।” be 

“আপনি ওঁকে নিশ্চয় আজই পাঠিয়ে দেবেন 
জ্যেঠাই মা! ওঁর দ্বিকে বেশ সঙ্গত কারণ রয়েছে আমার 
উপর রাগ করবার। আমি নিজেই এখন অন্ৃতপ্ত। ওঁর 
দোষ কিছু নেই । আর আপনার কথা কি বলব? আপনার 
স্েহের তুলনা নেই |” 

“তোমাকে যে দেখলেই সেহ করতে ইচ্ছে... 1” 

কথা তাহার শেষ হইতে পারিল না, নেপাল আনিয়া 


. খবর দিল যে, অনিলবাবুর বাড়ীর চাকরের সঙ্গে একটি 


ভদ্রলোক এমেছেন-অণিমার সঙ্গে দেখা করতে। 

অণিমা হঠাৎ গভীর হইয়া কহিল--“কে ভদ্রলোক, 
তার নাম শুনে এস ।* 

নাম বললেন__ “িধীরবাবু ৷” 

“নিয়ে এস 1” 

নেপাল স্ুবীরকে সঙ্গে করিয়া উপরে টা | 

সুধীর অণিমাকে দেখিয়া কহিল--নমন্কার।* তারপর 
উমিলা দেবীর দিকে মুখ ফিরাইয়া কহিল-_-“মানীম!! 


আপনিও এখানে? কি সৌভাগ্য! বলিয়া প্রণাম করিয়া 
পায়ের ধুলা মাথায় লইল। উমি'লাদেবী মুখে কিছু 


বলিলেন না, তাহার চিবুক স্পর্শ করিয়া আপন ওষ্টাধরে 
ঠেকাইলেন। অণিমাও স্থ্ধীরের নমস্কারের প্রত্যুত্তরে 
ন্মস্কার' বলিয়াই চুপ করিয়াছিল আর কিছু বলে নাই। 
স্খীরই ব্যন্তসমন্ত হইয়া পুনরায় কথা কহিল 
“আপনাকে এক্ষুনি একবার যেতে হবে মিস চ্যাটার্জি । 

“কেন বলুন তো ?* অণিমা কহিল। | 

“গিয়েই দেখবেন ‘কেন’ ? অনিলদ1" আপনাকে সঙ্গে 
করে নিয়ে যাবার জন্যই একেবারে গাড়ী চির 
দিয়েছে ।” 

' অণিমা ইহার উত্তরে কহিল “সুধীর বাবু! আপনাকে 
ধন্যবাদ যে আপনি কষ্ট করে আমার বাড়ী পর্যন্ত 
এসেছেন। কিন্তু আপনার দাদাকে জানিয়ে দেবেন যে, 
তিনি যেতে বললেই সব সময়ে যাবার স্থবিধধে আমার 


হয় না” 
8 


Lo) 


মন মানে না মান 


ed 


‘গেল । কি জবাব দিবে ভাবিয়া পাইল না। একমুইৃত 


' আপনার কথ! তাকে জানাব 1% 
' তেমনি নামিয়া যাইতেছিল। 


৩০৩ 


সুধীর এই উত্তর শুনিয়া একেবারেই স্তম্ভিত হইয়া 
চুপ করিয়া থাকিয়া একটু সমঝিয়া নিয়া কহিল--“আঁচ্ছা, 
বলিয়া যেমন আসিয়াছিল 
‘অণিমা কিন্তু কথাটা 
বলিয়াই বুঝিয়াছিল, কথাটা! অত্যন্ত রূঢ় হইয়া গিয়াছে। 
তাই সৈ নিজের লজ্জায় নিজেই অধোবদন হইয়া রহিল। 
উমি'লা দেবী তাহার এই অবস্থা লক্ষ্য হরিয়। এবং 
আচরণের, রঢ়তা উপল্দ্ধি করিয়া কহিলেন-"'“কি বাবা 
স্থধীর.[. তুমি এসেই চলে যাচ্ছ কেন? বস বাবা, ব’ল। 
একটু চা-মিষ্টি মুখে না দিয়ে তুমি যেতে পার্বেন1।” 

সুধীর কহিল--“আমাকে ক্ষম! করুন মাসীমা, আমার 
দেরী করবার উপায় নেই। থাকলে করতাম” এই 


. বলিয়া সে উত্তরের অপেক্ষা না করিম! চলিয়া গেল । 


সুধীর চলিয়া! গেলে উমিলা দেবী কহিলেন--“জবাবটা 


- বড় কড়া হয়ে গেল না মা? স্থুধারের দোষ, নেই। 


ও ছেলেটা ভালে! । আমার বীক্ষর সঙ্গে সেদিন আমাদের 
বাড়ী গিয়েছিল। ওর সঙ্গে আলাপ করে আমি নত্যিকারের 


‘আনন্দ পেয়েছিলাম। সাহস .তো দেখছি এ অনিল 


ডাক্তারের। স্থধীরের প্রক্ৃতিটা একটু সরল ।” 
“হ্যা জোঠাই মা, মেই সাহস আর যাতে না থাকে, তাই 
আমি দেখতে চাই ৷* 
“কিন্ত সুধীর হয়ত একটু দুঃখিত হয়েই ফিরল ।” 
“কিন্তু ওরা কেন আমাকে নিয়ে এই বিরক্তিকর কাণ্ড 
করছে? আমি ওদের কি করেছি? কি ie আমার 
ওদের সাথে? আত্রেমীর বন্ধু হিসেবেই ত.. 
“পরিচয়, সে তুমি ঠিক বলেছ মা। রি বন্ধু 


হিলাবেই পরিচয় । আত্রেয়ী যখন এখানে নেই, তখন 


আবার অত কেন? কথাটা যে তুমি খুব অন্যায় বলেছ, 


তা! আমি বলছিনে। তবে বাইরের ভদ্র তাটুকু।” 


“জ্যেঠাইমা, আপনি আমাকে ক্ষমা করুন। আমি 
ওকটু রূঢ় না হয়ে পারিনি । কারণ, রূঢ় না হলে অনেক 
ক্ষেত্রেই নিজের সম্মান বাঁচান যায় না|” 

_ তারপর আরও অনেক কথাবাঁ্ত1 উভয়ের মধ্যে হইল । 
হরস্থন্দরী আসিয়া তাহাতে যোগ দিলেন! বিবাহের 


৩০৪ 


প্রসঙ্গটা আজ আর উঠিল না। উধিলাদেবী অণিমার 
বুদ্ধি এবং বিগ্তান্থুরাগের অকুষ্ঠ প্রশংসা করিলেন। অণিমা 
আজ আর. কোন প্রতিবাদ করিল না) কারণ, সুধীরকে 
এভাবে বিদায় করিয় দিয়া অবধি তাহার মনের অবস্থা 
ক্রমশই খারাপ হইতেছিল। সে পরিষ্কার বুঝিতে 
পারিতেছিল মুষ্ুত্ঠের « উত্তেজনায় তাহার এতদিনকাঁর 
সৌঞ্জন্য সৌহার্দ সততা গবেষণাগার নিমণণে অর্থ-সাহাধ্য 
ইত্যাদি সকলি একেবারে: মূল্যহীন হইয়া গিয়াছে। 
মনবিক্ষোভ যতই উপশমিত হইতেছিল, ততই সনে উপলব্ধি 
করিতেছিল যে, কাজটা! তাহার ভাল হয় নাই। স্থধীরবাবু 
জানিয়া গেলেন যে, সে একটি ভণ্ড। তাহার যাহ! কিছু 
ভদ্র ব্যবহার সকলই একটা মৎলব-প্রস্থত অপচেষ্টার ক্ষেত্র 


বঙ্গলন্ষী--আশ্বিন ও কাতিক, ১৩৬০ 


[ ২৮শ বধ 


প্রস্তুতি মাত্র। কিন্তু পাছে হরস্ুন্দরী এবং উমিল! দেবীর 
কাছে অন্তরের দুর্বলতা ধরা পড়ে, সেই ভয়ে বাহিরে তাহা 


. প্রকাশ করিতে পারিতেছিল ন!। শুধু অন্তরে অস্তরেই 


বেদনা! বোধ করিতেছিল। 

হরন্ুন্দরীর কথাবাতর্ণর মধ্যে আজ আর বিবাহ- 
প্রসঙ্গটা নাই দেখিয়! অণিমা শ্বস্তি বোধ করিল। হরঙ্থন্দরী 
অবিশ্যি তাহার গত রাত্রিতে আহারাদি না করার সংবাদ 
উর্মিলা দেবীকে সরবরাহ করিতে ভুল করেন নাই। " কারণ, 
তিনি সহজ বুদ্ধিতে রুবিয়|. নিয়াছেন যে, উহ] অণিমার 
অনুতপ্ত মনের প্রতিক্রিয়ার ফলন্বরূপই ঘটিয়াছে। উমি'লা 
দ্ববী ঘণ্ট। দুই অণিমার সহিত কথাবাতায় কাটাইয়া বাড়ী" 


ফিরিলেন এবং আজ ফিরিলেন ভারমুক্ত, স্বচ্ছন্দ মনে। 


০ রা পপ 


বপন দেয় দোল 


শ্রীশশাঞ্কশৈখর চক্রবর্তা 


.  জীবন-শিয়রে বসি, স্বপ্ন দেয় দোল, 
" প্রাণের গংগোত্রী করে গতি উতরোল ! 
আমার গৃহের কোণে ক্ষীণ দীপ ধীরে নিভে যায়, . 
আকাশের চাদ তবু ঢেউ তুলে আমার শয্যায় ! 


" রচে সে স্বপ্নের সিন্ধু, ভেঙে দেয় বেদনার কূল, 


মনে হয় এ জীবন নহে কভু ভুল ! 


মহাকাল যেই পথে ধায় 


স্বপ্নের আকাংক্ষা মোর ছুটে চলে সেই' পথে অসীম যাত্রায় । 
আমি গাই নব নব আশার"সংগীত, 


_ এ জীবনে পাই বুঝি কিসের ইংগিত! - 
যে শিখা নিভিয়। গেল, যে কাল চলিয়া গেল 
রাখিল না কিছু চিহ্ন তার-- 
তারি ব্যথা চক্ষে মোর শ্বপ্ন হয়ে বাজে অনিবার! 
জীরন-যৌবন যায়, কাঁল-বক্ষে মিশে যায় স্মৃতি, 
তবু আমি তা’র মাঝে শুনি কাণে স্বজনের অন্তহীন গীতি! ' 





, বাগানে এসে ঢুকলো । 


্‌ উত্তর-ফান্তনী 


শ্রীমতী অন! দেবী 


মাঞ্ষ জীবনের কখনও শুভ, কখনও অশুভক্ষণে 
ব্যজি-বিশেষের প্রতি দৃষ্টিক্ষেপ করে। তেমনি কোনও 
এবক্ষণে, সাহিতা-সভাঁয় দীপক সেনের সাথে আলাপ হ’লো 
অধ্যাপিকা স্থমিত্র| ব্যানাজঁর ৷ এই পরিচয়ের পরিপামই 
আজ বলতে বসেছি। 

আপনার বন্ধুত্বা। সেতো! আমার সৌভাগ্য; 
ভরে বলে দীপক নিশ্চয়ই যাঁব। 

বৈকালে। চারটের মধ্যেই, কেমন? স্থমিত্রা তার ব্যাগ 
থেকে একখান! কার্ড বার ক'রে দিয়ে জানায় নমস্কার। 

দীপক প্রতি-নমস্কার জানায়। 

"ফেরার পথে চিন্তা করে স্থমিত্রা- কবি, ভাবুক মন্দ 
কি? বুদ্ধিও রাখে যথেষ্ট। বেশ জ্ঞানী । এমন ব্যক্তিইতে 
হুমিতরীর স্বামী হওয়ার উপযুক্ত । সেই কথাটা পড়ে মনে 
“আমিই চেতন করে দিই.-.। i 

একদিন জীবনের ক্ষভ পুণ্যক্ষণে নারীর হইতে নারী, 
পুরুষে পুরুষ ।” Yl 
ঝা সং | Fl 

চারটে: বাজতে এখন আধ ঘণ্টাটাক আছে। 
দীপক নিমন্ত্রণ ভোলেনি। ৰ I 
ভুল অনেক হয়। কিন্তু নিমন্ত্রণ ভুলে যাব? এমন ভূল 
হ*লে_-জীবনটাঁকেই যে ভূলে যাব। এই কথা নিজের মনে 
আলোচনা করতে করতে ঠিকান। মত সোজা স্থমিত্রার 
অপেক্ষমান স্ুুমিআমহ বসবার ঘরে 
এসে চারিদিকে একবার চোখ বুলিয়ে নিয়ে নির্দেশিত চেয়ার 


আবেগ 


| হয়তো! 


অধিকার ক'রে দীপক মুখ জানব ত্বা হলে যাং ৃ 


থাকেন? 

নাথেকে আর করি কি বলুন ? মনের মানুষ যখন 
মনেই. থাকে, তখন একা থাকাই ভাল। 

নিঃসঙ্গ, নির্জনতায় প্রতিভা বিকশিত হয় মানি, তবে 
সংসার-সমুদ্রের তরঙ্গাখাতেই চরিত্রের _বিকাশ-_একথাও 
মিথ্যা নয়। 


"এই পথে তাদের আলাপ চলে এগিয়ে । নিম্তব সন্ধ্যায়, 
আর মন টে কেনা ঘরে। নেমে আসে বাগানে। 
আপনার এই ছোট্ট বাগানটির বেশ একটি আকর্ষণী 
শক্তি আছে মন্থভব করছি। এ লিলিগুলো যেন কচি 
শিশুর মতই মাথা নেড়ে বলছে-_“যেতে নাহি দিব৷ ' 
কবির কাছে ফুলের আকর্ষণ,--এতে। চিরস্তনের কাব্য। 
ওঃ !-_তুলেই গিয়েছিলাম--যে আমিও জনৈক - 
" বলার ধরণে হাঁসে স্থমি। হাঁদতে হাসতে বলে-__তাইতো 
মনে করিয়ে দিলাম। আদর করে কয়েকট! ফুলকে, 
‘কবির চোখের দৃষ্টি পড়েছে তোদের ওপোর”। , 
ফুলের সাথে কথা? | 
সুবিধা আছে। যতো খুশী,--আর যা ইচ্ছে বলা যায়। 
ওরা স্বধু মাথা ছুলিয়ে দুলিয়ে শোনে। 
চমৎকার ! আধুনিক শকুস্তল]। 
পয়সার বিনিময়েই নয়- ঠাকুর-চাকর-সরকারের সমন্বয়, 
বাপের আমলের কেনারাম ধ্বিতীপ্নবাঁরের জন্য চা দিতে এসে 


 দ্রিদিমণিকে মনে করিয়ে দিল, ঠাণ্ডা লাগতে পারে, বেশ হিম 


পড়ছে। 
.এটাজ্টা কথ! দিয়ে সন্ধ্যার সাথে চা শেষ ক'রে 
বিদায় নিল দীপক। 
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এমন করে কাটে তাঁদের জীবনের কয়েকট। বছর অব্যক্ত 
প্রেমের আোতে। বৈকালিক চায়ের আসরে নান! কথায়- 


তাদের দিনের পর দিন যায় কেটে। কবির দৃষ্টিতে ধরা পড়ে 


নারীর প্রেমের বিচিত্র ই্দিত। কবির জীবনের এই প্রেম 
রূপ নেয় নানা গল্পের নায়িকার মুখে! 

কিমের একটা ছুটি আজ দীপক এল ন্থমিত্রার এখানে 
সকাল বেলাই । কেনারামকে সামনে পেয়ে জিজ্ঞাস! করল--- 
দিদিমণি কোথায়? 


আপনি একটু বন্গুন, আমি খবর দিয়ে আসছি! 
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না না, তোমায় আর খবর দিতে ষেতে হবে না, আমি 
নিজেই যাচ্ছি। 
প্রায় তিন বছরের পরিচয়। 


মধ্যে গভীর ভক্তি মাঁধুধের প্রকাশ ও পুজা অর্চন 
দেখে। তাঁর একটা ঠাকুর ঘরও আঁছে--এটাতো| 
জানতে পারিনি। কৌতুতল। ৃণ্ঠটা দেখতেই - হবে নিজ, 
চোখে। জুতা খুলে এগিয়ে' চলে ভিতরে । ধৃপের গন্ধের. 
সাথে, একট], মধুর সুর ভেসে আসছে। 
ঠাকুর ঘরের দরজায় এলে থামলো। একেবারে নৃতন 
আবেষ্টন। এই পরিবেশ দীপুককে অবশ করে ফেললো। 
সে চোখ ফেরাতে পারলো না। 
সুমিত গাইছে-- 
.. ষৰ হরি আওয়ব গোকুল-পুর | - 
ঘরে ঘরে নগরে বাজর জয়তুর ॥ 
পিয়া যব আরব এ মুগ্ধ গেহে। | 
. মঙ্গল আচার করব নিজ দেহে | ১৭ CEN 
8৪0৪০ body is the শি temple of 
God” 
সত্যি সুমি, আমাদের এই দেহই শ্রীমন্দির ৷ 
একি ! তুমি কখন এলে? 
এইমাত্র। . 
বসার ঘরে একটু অপেক্ষা করণে, আমি চট্‌ করে এক 
সেরেই যাচ্ছি। 
তাঁড়াতাড়ির দরকার নেই। আমি এখানে বসেই' 
অপেক্ষা করছি। ধীরে সুস্থে তোমার কাজ সার, আমি 
দেখি। - 
শ্বেত পাথরের বেদীর উপর জয়পুর থেকে আন৷ মুরলি- 
ধারী দাড়িয়ে আছেন বাঁকা হয়ে। 
সামনে বসে পুজারিণী পন্মের এক একটি দল সযত্বে 
ফুটিয়ে শ্রীঠরণে নিবেদন করছে । একটি বেলফুলের মাল! 
গেঁথে পরিয়ে দিলে বনমালীর গলায় । আজ যেন সুমিত্রাকে 
বড় সুন্দর দেখাচ্ছে। | 
সেঁজুতির আলোয় সোনার বাশি চক্চক্‌ করছে। 
অপরূপ; সুন্দর লাগছে দীপকের এই মূ্তিটি। এর কাছে 


বঙ্গলক্মী- আশ্বিন ও কাৰ্তিক, 


উচয়েই আপনি থেকে” 
তুমিতে এসেছে। বড় আশ্চর্য লাগে দীপকের-_স্থ্মিত্রার 
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যেন স্থমিকে আজ নূতন রূপে দ্রেখছে। দেখে আর আশ 
মিটছে না । একটা ভজন শোনাবে ? মীরার ভজন-_ 
| মেরে গিরীধারী গোপালে 

দুর) না ক 1... 


গান শেষ করলে! সুমিত্রা। 
দীপক সেদিন বিদায় নিল জীবনের পরম তৃপ্তি নিয়ে। 
bf j 
| ক, + ৬ 
বৈশাখের শেষভাগে কালবৈশাখীর আবির্ভাব ঘটে যেমন 
হঠাৎ, তেমন করেই এলে! ঝড়। অনমাপ্তের হ'লো সমাপ্তি 
অনির্দেশের ইঙ্গিতে । পুণিম1-টাদের আলোয় প্লাবিত 
বিশ্বভুবন। 
মিত্রা বাগানে বলে প্রতি ফুলে ফলে, লতি পাতায়, 
চাদের আলোর খেলা দেখছিলে।। মন বলছে এমন দিন 
ব্যর্থ কেন? না-আঁজ দেওয়া নেওয়ার মুহুত' | একে ব্যর্থ 
করবে! না.। গ্যারেজ থেকে গাড়ী বার করে চালিয়ে দিলো 
পার্ক স্্রীটের পথে দীপকের ফ্ল্যাটে । পাহাড় এগিয়ে চল্লো 
মহম্মদের কাছে। 
নেই। শোয়ায় ঘরে আরাম কেদীরাঁয় নিজেকে এলিরে দিরে 
আরাম করছে । চাদের আলে! এসে পড়েছে বাঁতীয়ন পথে, 
সাদা ধপধপে ক্ষুদে কুকুরট! দীপকের পায়ের কাছে যেন 
* জ্যোতনীয় চান করছে। | 


পায়ের শব্দে কুকুরটা উঠে এসে সুমিত্রার পা চেটে ল্যাঞ্জ, 


নেড়ে ঘুরে ঘুরে অভ্যর্থনা জানাল 
কাছে এসে দীপকের চুলে হাত চালিয়ে বলে কি হয়েছে, 
-_-অসথয়ে শুয়ে যে? 

এ. এস প্রিয়ে ‘রক্তবীজে বধি বুঝি এ এবে বধৃমবী। 
আইল! কৈলাস ধামে, যদি আজ্ঞা কর,__পড়ি পদ-তলে 
তব ঠ--চির.. দাস আমি তব, চামৃণ্ডে!” নাহি 
জানি কি হয়েছে মোঁর। উঠতে গিয়ে টলে পড়ে! 


না, মাতাল হয়ে পড়েছি, ধর বলে হাত বাড়ায়। বলতে 
পার সুমি কেন?. কিযে চাই? কেন এত আশা? 
কেমন যেন একট! উগ্র গন্ধ, কেমন সন্দেহ হয়। মন 


বিশ্বাম করতে চায়ন!। . সুইচ, টাপে আলো জালে.। - ফিকে 
সবুজ আলে! চাদের আলোর সাথে মিশে সুন্দর রূপ নিয়ে 
ভেসে ওঠে সারা ঘরটা সুমির চোখে। সন্দেহ অমূলক । 


সরাসরি দীপকের পড়ার ঘরে। দীপক 


কথা! হয়। 
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দীপকের চক্ষু রক্তবর্ণ। ভুল ধরা পড়ে। ছি'ড়ে যায় 
সব গ্রন্থি। পৃথিবী কুৎসিৎ দীপক নীচ--ঘর অন্ধকার, চোখ 
পড়ে নিজের ফটোখানার ওপোর। কিছু দিন আগের 
তোন।। স্থম্দরী তরুণীর হাতে লাল গোলাপ গুচ্ছ। 
যেন জীবনের শতদল--কামনার প্রতীক! অপরূপ। তুলনা 
দিতে গিয়ে বলতে হয়--দ্য ভিঞ্চির ক্লিওপেট্রা । 
স্থমিত্রার যেন হঠাৎ সব হারিয়ে গেছে। 
ধরে রাখতে পারছে ন৷ তাই স্তব্ধ। 
আলোচনা । 


নিজেকে 
মনে পড়ে এক দিনের 
শরৎ বাবুর মাতাল দেবদাস সম্বন্ধে অনেক 
শেষ প্রশ্নে আবার তিনি বলছেন £__যে মদ 
খেয়ে মাতাল হয় না বলে, যে মিথ্যাকথী বলে। আর নয়ত 
মদের বদলে জল খাঁয়। তার লেখার মধ্যে অনেক গল্পের 
নায়কের হাতে সাময়িক দুব'লতার স্থযোগ নিয়ে মদের 
প্লাস তুলে দিয়েছেন। প্রকাশ করেছিলে| মাতালের প্রতি 
তার তীব্র ্বণা, তথাপি ! 
আজ মনে পড়ছে তাই দীপক সেদিন কৈফিয়ৎ 
দিয়েছিলো-সাধারণ মানুষের চেয়ে মাতাল বেশী 
বিশ্বানযোগ্য। এর প্রতিবাদে তীব্র বিদ্রূপের 'স্থর ছটেছিনো 


সমিত্রার কণ্ঠে। 


এত কাছে তবু কেন নীরব সুমিত? মনে করিয়ে 
দেয় দীপককেও সেই শ্বতি। 

সুমিত্রার একখানি হাত ধরে নিজেকে তোলার চেষ্টা 
করতে করতে গভীর আবেগে বলে দীপক-_স্থমি, তুমি 


- আজ চুপ--ভয়ে না দ্বণায়? আমি মাতাল হলেও দীপক। 


দ্বণ। ইচ্ছে হয় করে, ভয় ক'রনা। আমি তোঁমার ভয়ের 
কারণ--এ আমার সহ্য হবেন । সোজ। স্থমিত্রার কাধের 
ওপোর হাত ছুটে . তুলে দিয়ে আবেগ ভরে বলে--স্থুমি, 
জীবনে বড় জালা, কি চাই বলে দিতে পার? , 

মমণহত স্থমিত্ৰ| শুষ্য দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে দীপকের 
মুখের দিকে। 

কি যে জালা, কি যে কথ! জাগে বুকের মধ্যে; 
অপরিসীম আশা আর বিশ্বাসে। হঠাৎ বন্যার মত 
কোথায় অব্যক্ত লোকে আমি' হারিয়ে যাই। মনে 
হয়, কত বলার ছিলো-কত চাওয়ার ছিলো! প্রাণে, 
এত কথা, এত স্বর; এরি মাঝে গভীর নৈরাশ্। 


উত্তর-ফান্তুনী | ৮ 
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মন চায় এই বিশ্ব হ'তে নিঃশেষে সে মুছে যার়। তাই 
আমি বিশ্বৃতি চেয়ে মদ খেয়েছি। আজ আমার 
চরম মুহুতে” তুমি এসেছো ব্যথ! দাও, দ্বণা। ক’রনা। 
সইবে না স্বণা। কথ ক্রমশ জড়িয়ে আঁসে। স্থমিত্রাকে 
ভর করেও নিজেকে সোজা! রাখতে পারছে না। 

বিশ্বৃত চেতনার মধ্যে নিজেকে ফিরিয়ে পায় সুমিত 
চীৎকার, করে বলে,_আশ্চর্য, তুমি কি ভেবেছ, এই 
মাতলামে। আমি সহ করবে)? তোমার এ কবিত্ব বইয়ে 
পুঁথিতে করো-__আমার সাথে নয়। তুমি আমার অপমান 
করেছ। স্বণ৷ সইবে না--চাই সহানুভূতি | লজ্জা] করে নাঁ_ 
ব্যদের স্থুর ফুটে ওঠে কঠে। আজ সব শেষ হলো 
এখানে । আমার জন্য তোমায় কোনও দিন কিছুই সহ 
করতে হবে না। সহোর অভীত। ছুটে গিয়ে টেবল্‌ 
থেকে নিজের ছৃবিট। নিয়ে ছুঁড়ে মারে দেওয়ালের গায়। 
টুকরা টুকরা হয়ে রি পড়ে ছবির কীা ঘরের এখানে 
সেখানে । 

দীপকের মুখ দিয়ে অস্পষ্ট বেরিয়ে আনে-_হাঁয় হতেহিশ্মি ! 
এত লেখা পড়া সব বৃথা । সেই নারী। আমার ব্যথা 
কোথায় বুঝতে পারলো না। স্থমিত্রা, আমি তোমাকে 
চাই। আমায় ঘিরে রাখো, ধরে থাক তোমার মন দিয়ে। 
আমি চাই তোমাকে, অবহেলায় ফেলে যেওনা আমাকে। 
সত্যকে অস্বীকার করন! সুমি। আমীর প্রেমের ভিত্তি 
মিথাঁয় স্থাপন করিনি । ফেরে স্থমিত্রা! এমন করে 
ফেলে যেওনা! ব্যর্থ করনা! আমার জীবন। 

আর বেশী কথা বাড়িও না। ব্যর্থ কি সার্থক আমার 
বিচারের বাইরে। ছুঃখ যদি পাও, সে তোমার প্রাপ্য। 
এতে আমার, কোনও হাত নেই। 


রং * 


একেবারে এলাহাবাদ, আই. সি. এস. দাদার কাছে সেই 
রাত্রেই রওন1 দিলে স্থমিত্রা। হঠাৎ আবির্ভাবের ' কারণ 
অনুসন্ধান করতে গিয়ে; সুমিত্ৰা প্রকাশ না করলেও তাঁর 
বৌদি ধরে ফেললেন, কি যেন গোপন থাকছে। ব্যথা 
কিসের? সেহে যত ক্ষতিপূরণের চেষ্টা চললো । শত 
চেষ্টাতেও বন্ধ দুয়ার খুলতে পারলেন ন! বৌদি । 


t 


৩৪৬৮ 


হঠাৎ একদিন বিদায় চাইলে, স্থমিত্রা। সুযোগ পেয়ে 
বৌদি বললেন, এই জন্তই বলি জীবনে বন্ধনের প্রয়োজন। 
মানে গাট-ছড়ার ৷ এ 

আর মানে করতে হবেনা, এখন ওসব থাক। প্রয়োজন 

হ’লে সময়ে তোমার সাহাধ্যই সর্বাগ্রে চাইবে।। | 

কিন্তু সময়কে- তো৷ উপেক্ষা করা চলে না ভাই । সময় 
আর কবে হবে, .তোমার সুখ-দুঃখের সঙ্গে আমার সম্বন্ধ 
আছে, এটা নিশ্চয়ই অন্বীকার করন!। 


বৌদির গল! জড়িয়ে গালে আদর মাখিয়ে দিয়ে বলে, 
আমার যে এখনো ফুল ফোঁটেনি। 
এর মধ্যেই যেন কোথায় বাথ খুঁজে পায় বৌদি। 
অনুরোধ করে আরও কিছুদিন থাকতে । 
আমার একবার যেতেই হবে, তবে তোমার কাছে এসে 
থাকার প্রয়োজন হয়েছে! দাদাকে একবার বলে দেখতে 
হবে, এখানের কোনও কলেজে একটা কাঁজটাজ পাওয়। 
যায় কিনা। তা হলে ওখানের পাঠ একেবারে চুকিয়ে 
আসবো । কাজ ছাড়া বাঁচতে পারিনা, বড় হাঁপিয়ে উঠি। 
চি চে 
' দিনের পর দিন! ' বৎসরের পর বৎসর কেটে যায়। 
স্মতি শুধু এক সুরে কলের গতিতে বয়ে চলে। জীবনের 
সবট! যেন স্ৃতির মোহে, মুঞ্ধতায় কেটে যায়। 


মিত্রা অলস অবসর পূর্ণ করে এই দিয়ে_-ভালাবেসেছি 
এই তো আমার জীবনেয় সার কথা। জীবনে আর 
চাওয়ার কি আছে! পুণ্য প্রেমেরই সাধনা আমার |. 
কার কাছে ভিক্ষীপাত্র ধরবো? আমার কাছে এর 
কি প্রয়োজন-_-এর সার্থকতাই বাঁ কি? জীবনের বহু 
সমস্তার সমাধান করেছে দর্শন ও বেদান্তের বাণী! 

“মন্দবুদ্ধি ব্যক্তি.গচ্ছিত ধন জানিতে না পারিয়! ভিক্ষার 
জন্ত ইতস্তত ভ্রমণ করে। কোনও বুদ্ধিমান নিজ বাটাতে 
ধন আছে, ইহ জানিয়! পথে বাহির হয় কি?” 


সুমিত্রা এই স্থর শোনে_নিজ ধনে ধনী আমি। 
আমার সকল চাঁওরা শেষ হ'য়েছে। তবু জাগে অস্থিরতা! 
এই স্থিরতার মাঝে। মনে হয় সব মিথ্যা । সব ফাকি। 
সেদিনের যৌবনের বিযাদময় স্থৃতি মনকে ভারাক্রান্ত করে। 


_ বঙ্গলক্ী--আশ্বিন ও কাতিক, ১৩৬০ 


[ ২৮শ বৰ্ষ 


যদিও যৌবন অন্তগামী। আশাবাদী মন পথ চেয়ে কাঁদে। 

জান্তে চায়__সে কোথায়? কেমন আছে? | 
EE. | রক 

ঘুম। স্থানের সাথে নামের বেশ মিল লক্ষ্যে পড়ে । 


- মেঘে ঢাঁকা দিয়ে যেন ঘুমিয়ে রেখেছে সল। কিছু দিন হ’লে! 


এখানে এসেছে স্থমিত্রা, পিতার সখের স্ুখনিবাসে। সেদিন 
সকালে একট! টেলিগ্রাম এলো সুমিত্রার। কার? কোথ! 
থেকে? তাড়াতাড়ি খুগে ফেললো! । 

“অপরাধ ছিলো, শাস্তি পেয়েছি। একটা আশার 
কাটিয়েছি এ কট! দিন। আজ অস্তিষে। প্রার্থনা শেষ 
হয়ে আসছে । তোমার মুখ জীবনের স্থৃতি। মনে রেখেছি। 
তোমার মুখ দেখতে দেখতেই আমার দৃষ্টি মিলিত হবে 
মৃত্যুতে । আমার প্রার্থনা আজ শান্তির রূপ নিয়ে আমার 
দ্বারে উপস্থিত । তোমার ক্ষমা! চাই। তাই নিজেকে 
সপে দিতে তোমার কাছে যাঁচ্ছি।” 


ঠিক স্পষ্ট নয়। তবে হারাণ নিধি ফিরে পেতে স্টেশনে 
এসে দীড়াল.। অকারণে বুক ফেটে যাচ্ছে। চোখে আসছে 
জগ। মুছে শেষ করতে পারছে না। অতীতের দিকে 
চোখ পড়েছে থে জীবন আনন্দে পূর্ণ হয়ে উঠতো, 
সন্দেহ জাগছে তার পরিসমাপ্তি ব্যর্থতায় । তাই চোখের 
জল বাঁধ মানছে না। ভুলের বোঝা তাঁকে বইতে হবে। 
জীবনে সংশোধনের কোনও সুযোগ নিজেও গ্রহণ করেনি, 
দীপককেও করতে দেয়নি । বড় অপরাধী মনে হয় নিজেকে । 
প্রথম উপলব্ধি করল নিজের শ্বাতন্ত্য । ধর) পড়লো। দোষ। 
সবদিক হাহাকারে তরী । মন বলছে সব্ঝনা্রী। ইচ্ছা করে 
হরণ করেছিস সুন্দর দিনগুলিকে। 


ট্রেণ এসে থামলে! ঘুম ষ্টেশনে। খোজ ক'রে দীপকের 


reserve কর! কামরায় উঠে দেখে দীপক ঘুমে । : ডাক দিয়ে 
চেতনা আনতে পারলো না। নাড়া দিয়েও ঘুম ভাঙ্গাতে 
পারলে! না। ভয়ে-নন্দেহে ঢাকা চাদর খুলে ফেললো 
শুন্য মন্দির । : একি চেহাঁর1 করেছে দীপক। কেন এমন 
করে স্বেচ্ছায় মৃত্যুকে বরণ করে নিলে। আমিই কি এর 
কাঁরণ। জীবন্তে যা পারেনি, দীপক" জীবন 'দিয়ে তা সম্ভব 
করলো। লুটিয়ে পড়লে! -বুকের ওপোর। কবি, আমায় 
শান্তি দাও] তোমার সাথে নাও ।-- 


he 


FS 


১১শ-১২শ সংখ্য! ] 


বহু যত্বে মৃত দেহ নিয়ে এলো বাঁড়ী। নিজ হাতে. 
রচনা করলো চিতা। চোখের সামনে পুড়িয়ে ছাই করলো 
দীপককে। ভুলের প্রায়শ্চিভ-__সেন্থানে তৈরি হলে! শ্বেত 
পাথরের বেদী। কামনার প্রতীক রক্ত গোলাপের অঞ্জলি 
আর চোখের জলে ভরে ধায় শুভ্র আসন । এ হুঃবপ্রকাশের 


ভাষ! বিধাতারও নেই। দুঃখের যথার্থ প্রকাশ. উপলদ্ধিতে । . 


দ্বাদশ রাশির ফল 


৩০৯ 
দেখে মনে হয়েছে এ যেন ঘটনার পুনরাবৃত্তি । স্থমিত্রা 
যেন নিজের মৃত্যুর দিন গুণছে সমাধির পাশে। 
একদিন লুৎফাউন্নেসা সিরাজের কবরে মাটির প্রদীপ 
জেদে দিন গুণেছিলেন। 


এও সেই মহীপ্রতীক্ষা। 


ভাদশ রাশির ফল 


রর J আশ্বিন, ১৩৬০ 


মেষ- স্বাস্থ্য ভাল যাইবে না। দন্ত ও পেটের গীড়ায় 
কষ্ট দিবে। ধনস্থানও তাদৃশ শ্ুভজনক নহে, তবে ব্যবসায়ীর 
পক্ষে লাভযোগ দুষ্ট হয়। স্ত্রীর স্বাস্থ্যের উন্নতি, সন্তান- 
পীড়ায় মানসিক উদ্বেগ. ব্যয়ের মাত্রা বৃদ্ধি হেতু অর্থাভাব, 
বন্ধু সাহায্যে কিছু স্থফলের আশা, ভ্রীতৃভাব ভালই এবং 
ভ্রাতার সাহায্যে ভাগ্যোন্নতি, সৎগ্ুরু লাভ ও বিদ্যাস্থানে 
বিস্ন ঘটিবে। | | 

ব্বুষ-স্বাস্থ্য মধ্যম প্রকার। আয়স্থান শুভ। ভ্রাতৃস্থান 
ভাল। মাত] বা মাতৃস্থানীয় কাহারও পীড়া বা হানি- 
জনিত মানদিক ক্লেশ, বিষয়-সম্পত্তি জনিত বিবাদ ঘটিবার 
সম্ভাবনা, পড়াগুনার ফল শুভ, স্ত্রীর স্বাস্থ্য তাদৃশ ভাল 
যাইবে না। ব্যবসায়ীর পক্ষে তেমন লাভযোগ দৃষ্ট হয় না। 
ব্যয়ের মাত্রা বৃদ্ধি পাইবে । 


মিথুন স্বাস্থ ভাল, পরিশ্রমে অর্থলাভ। ভ্রাতৃপীড়া, 
এমন কি, ভ্রাতৃহানি যোগ দৃষ্ট হয়। স্ত্রীর স্বাস্থ্য মোটের 
উপর ভালই যাইবে। সামান্য কারণে দাম্পতা-প্রণয়ে বাঁধা, 
মাতার স্বাস্থ্যের উন্নতি ঘটিবে। ব্যবসায়ীর পক্ষেও শুভ- 
ফলের আশা, কোন কর্মচারী দ্বারা অর্থ নষ্ট ঘটিতে পারে। 
পড়াশুনার ফল শুভ । 7 


কর্কট-স্বাস্্য তাদৃশ ভাল যাইবে না, শ্রেন্মাজনিত ও 
বাতের. পীড়ায় ' কষ্ট দিতে পারে । আর্থিক পূর্ববৎ ; 
কিন্তু ব্যয়ের মাত্র! বৃদ্ধি হেতু অর্থনভাব ঘটিবে। ভ্রাতৃস্থান 


শুভ। মাতার স্বাস্থ ভাল যাইবে না। পিন্ধ-পীড়ায় 


অর্থহানি, এমন কি, শিতৃহানিও ঘটিতে পারে। ব্যবসায়ীর 
পক্ষে তাদৃশ শুভ নহে। পড়াশুনার ব্যাপারে নানাপ্রকার 
বিস্ন ঘটিবে। স্ত্রীর স্বাস্থ্য ভাল যাইবে না। 

সিংহ-- স্বাস্থ্য মধ্যম প্রকার যাইবে ধনস্থান শুভ। 
ব্যবসায়ীর অর্থলাভ ষোগ। ভ্রাতৃস্থান মধ্যম বলা চলে । 
শক্রগণ অনিষ্ট করিতে চেষ্টা করিলেও বিশেষ কিছু করিতে 
পারিবে না। স্ত্রীর স্বাস্থ্যের উন্নতি ঘটিবে। মাতার স্বাস্থা 
ভাল যাইবে না। পড়াশুনার ব্যাপারে শুভফলের আশা 
করা যায়। সম্ভব স্থলে স্সস্তান লাভ ঘটিবে। বন্ধুলাভের 
সম্ভাবনা আছে। 


কন্তা।স্বাস্থ্ায মোটের উপর ভালই যাঁইবে। আয়- 
স্থানে নানাপ্রকীর বিদ্ব উপস্থিত হইলেও আয়স্থান শুভই 
বলা যাইতে পারে। ব্যবসায়ীর পক্ষে অর্থলাভ যোগ 
রহিয়াছে । ভ্রাতৃস্থান তাদুশ শুভজনক নহে। স্ত্রীর স্থাস্থা 
পূর্ববং চলিবে! বিছ্যাস্থানে নানাপ্রকার বিশ্ব উপস্থিত 
হইবে। স্থান পরিবত'ন ঝা বিদেশ গমন ঘটিতে পারে। 


ভুলা-্বাস্থ্য তাদৃশ ভাল যাইবে না, পেটের ও দাতের 
গীড়ায় কষ্ট দিতে পারে । আর্থিক শুভই বলা চলে, আয় 
বৃদ্ধি ঘটিবে, ব্যবসায়ীর পক্ষে এই মাঁসটি বিশেষ শুভ প্রদ | 
মাতৃগীড়ায় অর্থহানি ও মানসিক উদ্বেগ বুদ্ধি পাইবে। স্ত্রীর 
স্বাস্থাও তেমন ভাল যাইবে না, সম্তানজনিত যে কোন. 
কারণে অশান্তি ভোগ, ভ্রাতৃস্থান শুভ। পড়াশুনা ব্যাপারেও 
শুভ ফলের আশা কম । | 


. ৩১০ 


ৰৃন্চিক---গ্েশ্মাজনিত গীড়ায় শারীরিক অসুস্থতা বোধ 
করিবে। আর্থিক পূর্ববৎ চলিবে। ভ্রাতার সহিত মপ্তাবের 


' হানি যোগ দ্বৃষ্ট হয়। স্ত্রীর স্বাস্থ্যও ভাল যাইবে না! 


মাতা বা মাতৃস্থানীয় কাহারও হানিজনিত দুঃখ ভোগ। 
পড়াশুনার ব্যাপারে শুভফলের আশা নাই। ব্যবসায়ীর 
পক্ষে শুভ ফলের আঁশী কম । 

ধনু--্থাস্থ্য মধ্যম প্রকার চলিবে । আয় হইতে ব্যয়ের 
মানা বৃদ্ধি হেতু অর্থাভাব লাগিয়া থাকিবে। ভ্রাতৃভাবও 
তেমন শুভ নহে। ব্যবসায়ীর পক্ষে অর্থবৃন্ধি, অর্থলাভ 
প্রভৃতি শুভ ফলের আশা আছে। স্ত্রীর স্বাস্থ্যের উন্নতি 
ঘটিবে। সন্তান পীড়ায় মানসিক ক্লেশ ।' পড়াশুনার 


. ব্যাপারে মধ্যম প্রকার বলা চলে। ৫ 
মকর--দ্বাস্থ্য ভাল যাইবে না) রাহ ও শ্রে্া জনিত 


গীড়ায় শারীরিক ক্রেশ। আয়স্থানে নানাপ্রকার বিন্ 
উপস্থিত হইবে। ব্যবসায়ীর. পক্ষেও শুভজনক নহে। 
ভ্রাতৃস্থান মধ্যম, স্ত্রীর স্বাস্থ্য পূর্বব চলিবে, চৌরাদি দ্বারাও 
অর্থহানি ঘটিতে পারে। মাতৃ ও সন্তান গীড়ায় উদ্বেগবৃদ্ধি। 
স্থান পরিবত'নও ঘটতে পারে। 

কুম্ভ স্বাস্থ মধ্যম প্রকার চলিবে 
পূর্ববৎ, ব্যবসায়ীর পক্ষে কথঞ্চিৎ শুভ। স্ত্রী গীড়ায় 
অর্থহানি, মানসিক রেশ. ভোগ। ভ্রাতৃস্থান মধ্যম, 
সন্তানের উন্নতিতে আনন্দ, বিদ্ধানস্থান শুভ। মাতার স্বাস্থা 
ভাল যাইবে না। হঠাৎ পতন বা রক্তপাত ঘটিতে পারে। 

মীন- ্বাস্থ্য ভালই যাইবে। শক্রগণ নানাপ্রকার 
চেষ্টা করিলেও কিছুই করিতে পারিবে না। আঘথিক শুভ 
হইলেও ব্যয়ের মাত্রা বৃদ্ধি পাওয়ায় অর্থাভাব বোধ. করিবে। 
ব্যবসায়ীর পক্ষে ব্যবসায় উন্নতি পরিলক্ষিত হয়। পড়াশুনার 
ফল মধ্যম প্রকার, সৎসঙ্গ লাভ ঘটিতে পারে। বিদেশ 
গমন বা স্থান পরিবত/'নও ঘটিতে পারে। স্ত্রী পীড়ায় 
মানসিক উদ্বেগ বৃদ্ধি পাইবে। 

কাতিক, ১৩৬০ 

মেষ--স্বাস্থ্য মধ্যম প্রকার, আর্থিক পূর্ববৎ, ভাতার 
সাহায্যে কিছু উন্নতি ঘটিবার সম্ভাবনা, মাতার স্বাস্থ্য ভান 
যাইবে না, বন্ধুদ্বারা প্রতারিত হইবার সম্ভাবনা, শক্রগণ 


আয় স্থান 


, অনিষ্ট করিতে চেষ্টা করিবে, ব্যবসায়ীর পক্ষে অন্ত, বীর 


~ 


বঙ্গলক্ষ্মী--আশ্বিন ও কাৰ্তিক, ১৩৬০ 


a 


[ ২৮শ বর্ষ 


স্বাস্থ্য ভাল যাইবে না, কমস্থানে বিশ্ন, উপস্থিত হইলেও 
কম্‌হানি ঘটিবে ন! । নানাভাবে ব্যয়ের মাত্রা বৃদ্ধি হেতু 
ধণযোগ, স্থান পরিবত'নও ঘটিতে পারে। 


বৃষ- স্বাস্থ্য প্রথম মন্দ না গেলেও শেষাঁধে শ্লেন্মা জনিত 
ও দন্তরোগ অন্ুস্থতাবোধ, আর্থিক স্থান শুভই, সন্তান 


'গীড়ায়.অর্থহানি, ম/নদিক উদ্বেগ, শক্ত কোন অনিষ্ট করিতে 


সমর্থ হইবে না, ব্যবসায়ীর পক্ষে তাদৃশ শুভ না হইলেও 
অশুভ নহে, ভাগ্যোন্নতিতে নানাগ্রকার বিদ্ন, ব্যয়ের মাত্রা 
বৃদ্ধি, কার্ধব্যপদেশে স্থান পরিবতন। 


মিথুন-্াস্য মোটের উপর ভালই যাঁইরে, আর্থিক 
শুভ নহে, নানাভাবে ব্যয়ের. মাত্রা বৃদ্ধি হেতু অর্থাভাৰ 
হুইবে। ভ্রাতৃভাবের অভাব ঘটবে, মাতার স্বাস্থ্য তাদৃশ 
ভাল ষাইবে না; বন্ধুদের সহিত লৌহার্দ্যহানি ঘটিবার 
সম্ভাবনা, সন্তানস্থান মধ্যম, 'স্ত্ীর স্বাস্থ্যের কিছু উন্নতি 
ঘটিবে। ব্যবসায়ীর পক্ষে তাদৃশ লাভযোগ দৃষ্ট হয় না। 
হঠাৎ পতন ব! চৌরাদি দ্বার! অর্থহানি ঘটিতে পারে, তাঁহার 
জন্ত সতর্কতা অবলম্বনীয়। 


কর্কট--স্বাস্থ্য ভাল যাইবে না, পেটের পীড়ায় কষ্ট 


ভোগ, তা ছাড়া দত্ত ও চক্ষু পীড়ায়ও কষ্ট আসিতে পারে। 
আর্থিক পূর্ববৎ, ব্যবসায়ীর পক্ষে অশুভ। বন্ধু ও মাতৃস্থান 
শুভ বলা চলে না, ভ্রাতৃপীড়ায়, প্রীপীড়ায় অর্থহাঁনি, মানসিক 


অশান্তি ভোগ, কমস্থানে নানাপ্রকার বিদ্ধ উপস্থিত হইবে 


তবে কর্মহানি ঘটাইবে না। 
সিংহ- স্বাস্থ্য মোটের উপর ভালই যাইবে, শেষভাগে 
মস্তি পীড়ায় কষ্ট দিতে পারে। আয় ধুদ্ধি, কর্মোক্তি 
প্রভৃতি শুভফলের আশা করা যায় ভ্র/তৃস্থান মধ্যম, বন্ধু 
ও” মাতৃস্থান শুভ, ব্যবসায়ীর পক্ষে লাভ যোগ দৃষ্ট হয়। 
স্ত্রীর স্বাস্থ্য মধ্যম প্রকার, সন্তানের উন্নতিতে আনন্দ লাভ। 
সম্ভব স্থলে সুসম্তান লাভ ঘটিবে। 


কন্তা_ন্বাস্থ্য তাদৃশ ভাল যাইবে না, নিম্নাঙ্গের টু 
কষ্ট দিবে, আর্থিক তেমন ভাল যাইবে না, ভ্রাতৃস্থান মধ্যম, 
মাতার স্বাস্থ্যের উন্নতি ঘটিবে, ভূম্পতি লাভ যোগ দৃষ্ট হয়, 
বন্ধু দ্বারা কিছু উন্নতি ঘটিতে পারে। সন্তান পীড়াঁয় অর্থ 
হানি, মানসিক উদ্বেগ, সবর স্বাস্থ্য মধ্যম প্রকার, ব্যবসায়ীর 


2 


পে 


বি 


থা 
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১১শ-১২শ সংখ্য! ] 


পক্ষে তাদৃশ শুভ না হইলেও অশ্তভ নহে । স্থান পরিবর্তন 
যোগ দেখা যায়। 

তুলা-_স্বাস্থ্য তেমন ভাল যাইবে না, পরিপাক যন্ত্রের 
পীড়ায় কষ্ট দিবে, আয়স্থান পূর্ববৎ, ভ্রাতৃস্থান মধ্যম, মাতৃ- 
পীড়ায় অর্থহানি, এমন কি, মাতার কোষ্ঠীতে শুভ গ্রহের 
প্রভাব না থাকিলে মাতৃহানিও ঘটিতে পারে। স্ত্রীর স্বাস্থ্য 
পূর্ববৎ, বিগ্াস্থান শুভ। কোন প্রকারে ভাগ্যোন্নতি 
ঘটিবার সম্ভাবনা, বন্ধুঘধারা প্রতারিত হুইবারও সম্ভাবনা 
রহিয়াছে । | 
'_ ৰৃন্চিক--গ্ৰেন্ম৷ ও পেটের গীড়ায় কষ্ট পাইবে, আথিক 
পূর্ববৎ, ভ্রাতৃপীড়ায় মানসিক অশাস্তি ভোগ, মাতার স্বাস্থ্যের 
উন্নতি, বন্ধস্থান বিদ্যা ও সন্তান স্থান শুভ, স্ত্রীর 
্বাস্থ্যও ভাল যাইবে না। ব্যবসায়ীর পক্ষে হানি যোগ 
দৃষ্ট হয়। বিদেশ ভ্রমণ যোগ দেখা যায়। আত্মীয় বিরোধ 
ঘটিবার সম্ভাবনা রহিয়াছে । 

ধনু-_্বাস্থ্য ভালই যাইবে, আর্থিক পূৰ্ববত চলিলেও 
ব্যয়ের মাত্রা বৃদ্ধি হেতু অর্থাভাব, নানাভাবে মানপিক 
উদ্বেগ বৃদ্ধি, ্রাতৃভাব মধ্যম, মাতার স্বাস্থ্য ভাল যাইবে না, 
বিদ্যাস্থান মধ্যম, স্ত্রীর স্বাস্থ্যের উন্নতি ঘটিবে, ব্যবসায়ীর 
পক্ষে লাভবান্‌ যোগ দৃষ্ট হয়। বিদেশ গমন যোগ দেখা 
যায়। i 


/৮ 


মহিলা সমাচার 


৩১১ 


মকর--বাযু ও শ্রেম্সাজনিত গীড়ায় শারীরিক অসুস্থতা, 
আর্থিক অবস্থাও তাদৃশ ভাল যাইবে না, ব্যয়ের মাত্র! বৃদ্ধি 
পাইবে, ভ্রাতৃস্থান ও মাতৃস্থান মধ্যম, বিছ্যাস্থানে নানা 
প্রকার বিল, স্ত্রীর স্বাস্থ্য ভাল যাইবে না, সন্ভানস্থান মধ্যম, 
ব্যবসায়ীর পক্ষে ক্ষতিযোগ দেখা যায়। | 

কুম্ভ স্বাস্থ্য তেমন ভাল যাইবে না, হঠাৎ পতন বা 
রক্তপাত ঘটিতে পারে, আর্থিক পূর্ববৎ, ভ্রাতৃস্থান মধ্যম, 
মাতার স্বাস্থ্য ভাল যাইবে ন!। সন্তানের উন্নতিতে আনন্দ 
লাভ, বিদ্যাস্থান শুভ, সম্ভবস্থলে স্থসন্তান লাভ যোগ দৃষ্ট 
হয়। ব্যবসায়ীর পক্ষে তেমন শুভজনক নহে। কর্মস্থানে 
উন্নতির সম্ভাবনা, কর্মলাভ বা ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হইবার 
সম্ভাবনা । 

মীন স্বাস্থ্য তেমন ভাল যাইবে না, মeart-এর 
পীঢ়ায় কষ্ট দিবে, আর্থিক অবস্থা পূর্বৎৎ, ভ্রাতা সহিত 
সন্ভাবের হানি, বন্ধু দারা উপকৃত হইবার সম্ভাবন" মাতার 


. স্বাস্থ্যের উন্নতি, পড়াশুনার ব্যাপারে নানাপ্রকার বিশ্ব, 


ব্যবসায়ীর পক্ষে হানি যৌগ, সন্তান পীড়ায় মানসিক উদ্বেগ 
বৃদ্ধি, বিদেশ গমন ধোগ দৃষ্ট হয়। 


শ্রীকাশীশ্বর ভট্টাচার্য 
৮০এ, কালী টেম্পল রোড, কালীঘাট, কলিকাতা-২৬ 


mp শপ শীট 


." মাভিলা সমাচার 


আজ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ 


আই. এ. পরীক্ষায় ছাত্রী-বুত্তি- 

বতমান বর্ষে কলিকাতা বিশ্ববিদ্ধালয়ে আই, এ. ও 
আই. এস্‌-সি. পরীক্ষায় কোন ছাত্রী ২০২ হারের বৃত্তি পায় 
নাই। শ্রীমতী ইন্দ্রাণী রায় (হাওড়া), হেনা বন্দ্যোপাধ্যায় 
ও কৃষ্ণা সেন (লেডী ব্রেবোর্ণ), আরতি মুখোপাধ্যায় 
( বেথুন ), মন্দিরা গুপ্ত (বহরমপুর), পূর্ণিমা সেন 
(উইমেনম কলেজ) ছয়টি ছাত্রী ২২টি বৃত্তির মধ্যে ১৫২ 
করিয়া বৃত্তি পাইয়াছেন। 

৫ 


শীলা চট্টোপাধ্যায় ( লেডী ব্রেবোর্ণ ) একমাত্র ছাত্রী 
আই. এস্‌-সি, পরীক্ষায় ৩৪ জন ১৫২ হারের বৃত্তিধাৰী 
ছাত্র-ছাত্রীর মধ্যে একজন। 
অ-বাঙ্গালী মহিলার বাজল! ভাষায় কৃতিত্ব _ 
স্বাধীনতা দিবসে নিখিল ভারত বঙ্ধভাষ| প্রনার 
সমিতির ষোড়শ বার্ষিক সমাবত'ন উৎসব মহামান্য রাজ্য 


- পাল ডঃ হরেন্দ্রকুমার মুখার্জির অধিনায়কত্বে সম্পাদিত 


হয়। মাননীয়া শ্রীমতী বঙ্গবাল! মুখার্জি তামিল, মহারাষ্ট্র 
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গুজরাতি, মালায়ালাম, গুরুমুখী-ভাষী বাংলা ভাষা শিক্ষার্থী 
দিগকে পদক ও পারিতোধিক বিতরণ করেন। এই সভায় 
কয়েকজন মহিল! এক বৎদরের শিক্ষায় শুদ্ধ উচ্চারণ ও 
স্থললিত স্বরে আবৃত্তি ও গান করিয়। পদক পাইয়াছেন। 

শ্রীঘতী লীলা কড়কড়ে_আবুতির জন্য বধ মানের 
মহারাদী কতৃক প্রদত্ত ন্তীমীপ্রনাদ, পদক, শ্রীমতী হীরা সা 
রাজ্যপাল-পত্রী-প্রদতত “ব্ববালা” পদক, শ্রীমতী কাস্তা মোদী 
“মিত্র মুখার্জি পদক» শ্রীমতী জয়া স্ুন্দারশন লেডী রাণু 
মুখার্জি কতৃক প্রদত্ত পদক বাংলা গানের জন্য পাইয়াছেন। 

এই সভায় ৫নং ক্যানিং স্টীটস্থ গুজ্ররাতি মহিলা মগ্ডলে 
মেয়েদের বাদল! শিখাইবার জন্য একটি ক্লাশের উদ্বোধন 
হ্য়। | 
মাকিণে শান্তিত্র৷ নাগ-এর কৃতিত্ব 

দেড় বৎসর পূর্বে পিতা ডঃ কালীদাস নাগ ও মাতা 
প্রমতী শান্তা নাগের সহিত শ্রীমতী শান্তিতী নাগ, এম.এ, 

এস.এড. আমেরিকায় গিয়াছিলেন। তিনি সেখানে থাকিয়! 

উচ্চশিক্ষালাভ করিয়া বাঙ্গলায় প্রত্যাবত'ন করিয়াছেন। 


বঙ্গলক্মী__-আশ্বিন ও কান্তিক,-১৩৬০ 


নিউহামশায়ারের গবর্ণর মৃহিলা। 


[ ২৮শ বৰ্ষ 


তিনি যুক্তরাষ্ট্রের মতন এদ্দেশেও প্রতিটি কলজের সহিত 

একটি কম'পংস্থান দপ্তর ( এমপ্রয়মেন্ট ব্যুরো) খোলা উচিত 
মনে করেন | কলেজের ছাত্র ও ছাত্রীদের তাহাদের রুচি ও 
যোগ্যতা অন্ুষায়ী কর্মের- সন্ধান করিয়াই দেওয়া এই 
ংস্থাটির কর্তব্য হইবে। 

আমেরিকার আইন সভায় মহিল। সদন্ত-_ 

১৯৫২ সালের সাধারণ নির্বাচনে . মহিলার] ২৮৫টি 
আপন দখল করিয়াছেন। ১৯৫২ সালে যুক্তরাষ্ট্রের ৪০টি 
রাজা মধ্যে বিধান সভার সভ্য আছেন অনেক মহিলা। 
মিসেস্‌ লা ওরেগণের 
মেয়র | 
মিস্‌ সুলতানার ‘তিমুকুট’ লাভ_- 

_বোস্বাই রাজ্য টেবল টেনিস প্রতিযোগিতায় জাতীয় 


চ্যাম্পিয়ন: মিস্‌ সৈয়দ সুলতানা এত্রিমুকুট” উপাধি লাভ 
করিয়াছেন। তিনি প্রথমে মহিলাদের সিঙ্দলসে এবং 


. তৎপূর্বে মহিলাদের ডাবলনে বিজয়িনী হন। পরে রণবীর 


ভাগারীর জুটিতে মিকলড ডাবলম ফাঁইনালে জয়লাভ 
করেন। 


স্বদেশ ও বিদেশ 


শীহবধাকাস্ত দে 


৯ 


ভাবী যুদ্ধের তারিখ 


“বিশ্ব শির পটভূমিকায় জাগতিক ব্যাপারের - দিকে 


চাহিয়া দেখিলে মনে হয়, এরাষ্টর সেরাষ্ট্রে বিপ্লব বা 
পরিবত'ন . দেখা ' দিলেও মোটামুটি শাস্তির আবহাওয়া! 
বতমান। কখন কখন ঘটনা বা অবস্থার প্রবণতা এত 
অধিক হয় এবং অভূতপূর্ব ধাক্কা উপস্থিত হয় বে, কোন রাষ্ট্রের 
পক্ষে, তা যতই শক্তিশালী হউক, কাঁটাইন্বা উঠা সম্ভব হয় 
না। বস্তুত, ব্তমান শাস্তির অবস্থা ঘটনা-নিচয়ের ঘাতি- 
গ্রতিধাতের ফল, উহাকে স্থায়ী ও সত্যরূপে গ্রহণ করিলে 


আন্তর্জাতিক, আলোচন! নিরর্থক হইতে - বাধ্য । 


উহাকে 
আকস্মিক মনে করিলেও ভুল হইবে। * 


বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে পৃথিবীর উপর প্রভাব ও 
আধিপত্য' বিস্তারে দুই প্রবল পক্ষ ও প্রতিপক্ষ হইল-_ 
আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র ও রাশিয়।। এই দুই দেশকে গণতন্র 
বনাম কমিউনিজম বা অপর যে কোন নামেই অভিহিত করি, 


Py 


আদল কথাই হুইল, ব্তমান জগতের রাষ্টরনৈতিক ইতিহাস - 


ওঁ ছুই দেশের নানাবিধ সংঘর্ষের ইতিহাস) বহু শতাব্দী 
ধরিয়। ইংরেজ প্রবল প্রতাপে পৃথিবীর ইতিহাসকে নিয়ন্ত্রিত 


“করিয়া আসিয়াছিল। তাঁর অঙ্গুলি-সংকেতে কতবার যে ' 


# 


nD 


[J 
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ভূগোলের পরিবর্তন ঘটিয়াছে, তার ইয়ত্তা নাই! এ ছোট 
দ্বীপময় দেশটির ভয়ে সমগ্র পৃথিবী কীপিত এবং, সমগ্র 
পৃথিবীতে শ্বেতকাঁয়ের অটুট প্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত ছিল। 
আজ ইংলণ্ডের সে স্থান আর নাই। আমর! বলিতেছি 
না যে, জাতি হিগাবে ইংরেজের অপকর্ষ- খটিয়াছে। 
বরং আমাদের ধারণা ঠিক উন্টা। ভারত সাম্রাজ্য হংরাইয় 


ইংলণ্ড কোন দিক দিয়াই হীনবল হয় নাই, বরং তাঁর. 


নৈতিক বল বাড়িয়াছে। পরস্ত, আজও ইংরেজ ইটালি 
কারও অপেক্ষা ন্যুন নয়। 

কিন্ত ইহা স্বীকার করিতেই হইবে, কতক প্রকৃতির 
সাহায্যে, আর কতক নিজের চেষ্টায়, মাক্ণি আল সভ্য ও 
অগ্রসর জগতের ভারকেন্দ্র নিক্জের দিকে টানিয়। আনিতে 
সমর্থ হইয়াছে। শক্তিতে, বুদ্ধিম্তায়, এশবর্যে মাকিণের তুল্য 
দ্বিতীয় দেশ নাই। সেই মাকণ আবার ইচ্ছায়-অনিচ্ছায় 
ইংরেজকে অধিকাংশ ক্ষেত্রে সঙ্দীরূপে পাইয়াছে। মনে 
রাখিতে হইবে, ইংরেজকে পাওয়ার অর্থ, জার্মেণীর ইতালিকে 
পাওয়া নয়৷ সম্পদে ও বিপদে ইংরেজ প্রকৃতই মাফিণের 
বন্ধ হইতে পারে, এবং এই বন্ধুত্ব কতদূর কাম্য, তা বুঝিতে 
মাকিণ সহজেই পারে। আয় ইংরেজেরও মাঁকিণকে সমর্থন 


'করা ছাড়া উপায় নাই। ভাবী যুদ্ধে ছোট দ্বীপময় দেশের, 


পক্ষে একাকী যুদ্ধ করা প্রায় অসম্ভব ব্যাপার হইয়া 


'দাড়াইয়াছে। 


জারের রাশিয়ার অস্তিত্ব আঁজ নাই। কিন্তু যদি. মনে 
কর হয়, জারের ভূত রাশিয়ার ঘাড়.হইতে নামিয়া গিয়াছে, 
তা হইলে ভুল করা হইবে। মামুষের মত জাতির স্বভাব 
সহজে বদলায় না। যদি বদলাইত, তা হইলে সাম্য মৈত্রী 
স্বাধীনতার দেশ ফ্রান্সের সহিত ইন্দো-চীনের রক্তক্ষয়ী 
অপমানজনক বিরোধ লাগিতর্না। তা হইলে ভার্ত-ত্যাগী 
ইংরেজ কেনিয়া ও অন্তাগ্ত উপনিবেশে অত্যাচার করিত না। 
কাজেই ইহ! স্বতঃসিদ্ধ ভাবে ধরিয়া লইতে হইবে যে, সাম্য- 
বাদী রাশিয়ার রক্ত-পিপাদা বা সাত্রাজ্য-লিগ্সা তথাকথিত 
সাম্রাজ্যবাদী দেশগুলির চাইতে এক চুলও কম নয়। 
আন্তর্জাতিক আদান-প্রদান কোন দেশ দৌভ্রাতৃত্ব ও সাম্যের 
বুলি কপচায়, কোন দেশ বা কমনওয়েলথের গৌরব গান করে 
আবার কোন দেশ গণতন্ত্রকে নিরাপদ রাখিবার নামে শপথ 


স্বদেশ ও বিদেশ 
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বরিয়া: বাণিজ্যিক সম্বন্ধ ঘটায় । এগুলিকে আমর! একই 
জিনিষের;)রকম-ফের বলিয়! মনে করি। সেই জিনিষ হইল, 


সমগ্র পৃথিবীকে একাকী ভোগ করিবার প্রবল বাদনা। 


“আসনীৎ নৃপঃ গ্রবর-নৃপ-মণি-মরী চি-চয়-চর্টিতশ্চরণঃ যুগলঃ” 
হইবার ইচ্ছা কোন্‌ রাষ্ট্রের মনে না লুকাইয়া আছে? 


কিন্ত লুক্কা়িত মনের বাসনা এক জিনিস-আর তা বাইরে 
প্রকাশ হইতে দেওয়া অগ্ক জিনিস । যে ছুই শক্তি-গোষ্ঠির 
মধ্যে পরস্পর ঠোকাঠুকি আমরা অনবরত লক্ষ্য করিতেছি, 
তাদের প্রকাশ্যে কেহই বলিতেছে না, আমরা সসাগর! 
ধরণীর অধীশ্বর হইতে চাই। কিন্তু একে যে অন্যকে 'উৎমন্ 
করিতে চায়, এবং তাতে জগতের বাশুবিক,কল্যাধ হুইবে, 
সে বিষয়ে উভয়ে একমত । মাঁকিণ প্রেসিডেন্ট হইতে 
আরম্ভ করিয়! অনেকে_প্রকাগ্যভাবে! বলিয়াছেন, “রাশিয়ার 
বতমান- শাসন-বাবস্থা নির্মূল হওয়ার "সঙ্গে সঙ্গে শাস্তি 
প্রতিষ্ঠিত হইবে এবং উন্নতি ঘটিবে। রাশিয়ান জনগণের 
সহিত আমাদের কোন শত্রুতা নাই । বরং আমরাই তাদের 
প্রকৃত বন্ধ। আমর! তাদের এবং রাশিয়ার তাঁবেদার 
রাষ্ট্রদমূহের জনগণকে কমিউনিজমের চদ্রাসত্বশৃত্খণ হইতে 
মুক্ত করিতে চাই।” তেমনই রাশিয়া বল্য়াছে,১৭আজ 
দিকে দিকে ইঙ-আমেরিকাঁন সাম্রাজ্যবাদ_ পৃথিবীর জনগণের 
জীবন ছুবিষহু করিয়া তুলিয়াছে) পৃথিবীকে আমর] এই 
সাম্রাজ্যের কবল হইতে রক্ষা! করিতে চাই, যাতে এখানে 
প্রকৃত গণতন্ত্র স্থাপিত হয় |” 


উদ্দেশ্য উভয়েরই সাধু, সন্দেহ নাই। শুধু জগতের বোকা 
লোকেরা ভাবিতেছে, তবে ঠোকাঠুকি হয় কেন? 

কারণ যাই হোক, উভয় পক্ষের মধ্যে পরস্পর সম্মুখ-যুদ্ধ 
দ্বার! চুড়ান্ত ফলাফল নির্ণয়ের বাসনা হাস পাইয়াছে, কার্ধ- 
কলাপ হুইতে ইহা অনুমান করা চলে। এমন কি, ্াযু- 
যুদ্ধের প্রকোপও পূর্বাপেক্ষা হ্রাস পাঁইয়াছে। মোটমুটি ভাবে 
একথা বলিলে হয়তো ঠিক বলা হইবে যে, বতামানে শীঘ্র শীঘ্র 


যুদ্ধ করিলে, যে পরিমাণ লাভ হইবে, তদপেক্ষা ক্ষতি অনেক 


বেশী হইবে । . উভয় গোষ্ঠীর চরিত্র ও শক্তির প্রতি লক্ষ্য 
রাখিয়া আমরা এই সিদ্ধান্ত করি যে, আগামী যুদ্ধ বহুবর্ষ- 
স্থায়ী যুদ্ধ হইবে। যারা মনে করেন, আণবিক আবিষ্কারের 


bl 
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ফলে আগামী যুদ্ধ তাড়াতাড়ি: শেষ হইবে, তারা ভ্রাস্ত 
কোঁড়িয়! যুদ্ধ কি দ্রুত পরিণতি লাভ করিয়াছিল? 
এইরূপ বিপুল ক্ষতি শ্বীকার করিয়াও উভয় পক্ষই যুদ্ধে 
অবতীর্ণ হইতে পারিত যদি এক বা অপর পক্ষের মনে এই 
দৃঢ় ধারণা থাঁকিত যে, এই যুদ্ধের ফলে পরাজিত দেশকে 
একেবারে নিস্তেজ ও শক্তিহীন করিয়া ফেল! যায়। 
জামেণির কথ! বিবেচন! করুন| জামেণি প্রায় একাকী, 
একাকী কেন, বোঝা ঘাড়ে লইয়া, বিংশ শতাবীর প্রথমাধে” 
ছুইটি আধুনিকতম যুদ্ধ করিল। দ্বিতীয়টি পর সে দ্বিখণ্ডিত 
অবস্থায় ছুই পক্ষের হাতে গিয়াছে। কিন্তু দেখা যাইতেছে, 
জাঁমেণির প্রাণ-শক্তি এত প্রবল যে, সে মরে নাই, স্থযোগ 
পাইলে আবার সে জগৎকে নিজের বিক্রম দেখাইতে পারে। 
জাপান সম্বন্ধেও একথা প্রযোজ্য। গত যুদ্ধে জাপানের 
উপর আণবিক বৌমা ছোড়া হইয়াছে, তাকে সম্পূর্ণ 
পরাভূত হইতে হইয়াছে। কিন্তু জীপানও মরে নাই। 
সুযোগ পাইলে সে আবার মাথা খাড়া করিয়া দীড়াইবে, এবং 
জগৎকে বুঝাইয়া দিবে, সে কি পদার্থ। আমরা মনে করি 
হার-জিত যে পক্ষেরই হোক্‌, আগামী ভীষণ যুদ্ধের ফলে 
ইংরেজ, মাধিণ, রাশিয়ান এই তিনের কারও মৃত্যু ঘটিবে না; 
ভীষণ ক্ষতি হইবে সত্য, কিন্ত সে ক্ষতি পূরণ করিবার ক্ষমতা! 
তাদের থাকিবে। কালক্রমে আবার তাঁরা পরাক্রমশালী 
হইবে। সুতরাং কোন পক্ষকে একটি যুদ্ধে তো নয়ই, বহু 
যুদ্ধেও জব্দ করা যাইবে না। এরূপ অবস্থায় কোন্‌ বুদ্ধিমান 
সম্মুখ-শক্তি-পরীক্ষায় প্রবৃত্ত হইবে। অনেক সময় মনে 
হইস্বাছে, এই বুঝি তৃতীয় বিশ্ব-যুদ্ধ আরম্ভ হইয়া গেল, কিন্ত 
তাঁরপর মেঘ কাটিয়া গিয়াছে,_-তাঁর কারণ আমাদের মনে 
হয়, আমাদের পূর্বোক্ত সিদ্ধান্তে খু'জিতে হুইবে। 
তবে কি আগামী. যুদ্ধ কোন কালেই আসয় হইবে না? 
আমর! তা মনে করি, না.। আমর! মনে করি যুদ্ধ ব্যতীত 
অর্থাৎ আস্তিক শক্তি-পরীক্ষা ব্যতীত, ছুই গোষ্ঠীর কোনটি 
মাময়িক তাবেও নিজ আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত রাখিতে পারিবে 
ন! যুদ্ধ তখনই হুইযে, যখন উভয় পক্ষ মনে করিবে 
সামি অন্য পক্ষ অপেক্ষা অধিকতর বলশালী, এবং উভয় 
পক্ষ ততদিন পা ফেলিয়া ফেলিয়া সাবধানে অগ্রসর হইবে। 
বে কি ইতিমধ্যে অল্পকালের মধ্যে তৃতীয় বিশ্ব-যুদ্ধ 


Ed 


বঙ্গলক্ষ্মী- আশ্বিন ও কাতিক, ১৩৬০ _ 


[ ২৮শ বর্ষ 


ঘটিবার কোনই সম্ভাবনা নাই? অতি দুঃসাহসী লোক 
ছাড়া কেহ ভবিষ্যৎ বাণী করিতে পারে না, ‘নাই’ বলিয়। 
কারণ জগতের ইতিহাসে এমন বহুবার ঘটিয়াছে, যখন কোন ' 
কারণ না থাকা সত্বেও হঠাৎ যুদ্ধ আরম্ভ হইয়া গিয়াছে! 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধ তার একট! প্ররুষ্ট উদাহরণ । কিন্ত সঙ্গ 
সঙ্গে ইহাও মনে রাখিতে হুইবে, বতগানের: প্রধান তিন 
শক্তি ঢের বেশী অভিজ্ঞ ও বুদ্ধিমান। সেজন্ত অন্য উপায় 
থাকিলে সহজে যুদ্ধে নামিবে না। 


সেই অন্ত উপায় হইতেছে দুইটি । প্রথমটি ইইতেছে 


- স্নাযু-বুদ্ধ। তাঁ সকলেই চালাইতেছে। দ্বিতীয়টি হইতেছে, 


উহ্থারই ফগ্র স্বরূপ শব্র-রাষ্ট্রের মধ্যে অস্ত্বিপ্লব ঘটান 
ফরাসী বিপ্রর ও রুশ বিপ্লব আমাদের চোখের সামনে 
পড়িয়া রহিয়াছে। "এই দুই অন্তবিপ্রবের ফগগ কিরূপ সুদুর- 
প্রসারী হইয়াছে, তা ইতিহাসজ্ঞ মাত্রেই জানেন। বস্তুত 
ভীষণ রক্তক্ষয়ী শক্তিশালী সংগ্রাম যা করিতে পারে না, 
একটা অস্তবিপ্লব তাঁর চেয়ে ঢের বেশী কাঁজ করিতে পারে। 
তবে উহার ফল . অনিশ্চিত। সব সময়ে যে দেশের শক্তি 


নাশ করে, তাঁ নয়। দেশকে শক্তিশীলীও করিতে পারে। 


যেমন রাশিয়াকে করিয়াছে । কিন্তু সেই নৃতন শক্তিশালী 
অবস্থা শত্ররূপে দেখ? না দিয়] মিত্ররূপে, দেখ! দিতে পারে । 
ধরুন, আর একটি অন্তবিপ্রবের ফলে যদি রাশিয়ার শাঁসন- 
ব্যবস্থা পরিবতিত হয় এবং সেখানে ইংরেজ বা মাকিণের ছাঁচে 
শাসন কায়েম হয়। তা হইলে ইংরেজ ও মার্কিণ যে 


অনেকখানি হাঁফ ছাড়িয়। বীচিবে, তাতে সন্দেহ নাই। বলা 


বাহুল্য, প্রত্যেক প্রবল পক্ষ আজ এই বিষিয়ে পূর্ণ সচেতন), 
এবং এই কাজের জন্ট অর্থাৎ শক্র-রাষ্ট্রে অন্তধিপ্পব ঘটাইবার 
জন্য কোঁটি কোটি টাক! খরচ করিতেছে, নিজেদের গুপ্তচর . 
পাঠাইয়! তাদের জীবন বিপন্ন করিতেছে । ইহাকে বতান 
রারগুলির অন্ততম ধর্ম ' বিবেচনা! করিতে পাঁরি। এই 
কাজ অনবরত রাষ্ট্রের মধ্যে সর্বত্র চলিতেছে । কখনও এক 
পক্ষ, কখনও অপর পক্ষ স্থবিধ! করিতেছে । বর্তমানে 
রাশিয়াতে একট! বিপর্যয়ের সন্দেহ. করিতেছি । কারণ, 
যে ত্রয়ী রাশিয়ার শীর্ষে থাঁকিয়। ষ্টালিনোতর দেশকে পরি- 
চালনা করিবেন ভাবিয়াছিলেন, তন্মধ্যে বেরিয়াকে অপসারিত 


কর! হইয়াছে । তিনি পলাইয়া রাশিয়ার বাহিরে গিয়াছেন কি 


b 


= 


১১শ-১২শ সংখ্য! ] 


না, সেটা বড় কথা নয়। বড় কথ! এই যে, তাঁর মত লোকও 
মালেনকোফের বিশ্বাস হারাইরাছেন। তারপর জর্জিয়া 


রাষ্ট্রের প্রধান মন্ত্রী, দলের নায়ক ও অন্ত মন্ত্রীদের বিতাড়ন 


একটা ঘোরাল ব্যাপার । তীবেদার রাষ্্রগুলির মধ্যে কিছু 
কিছু বিপ্রোহের ভাব দেখা যাইতেছে । আরও কিছুকাল 
অপেক্ষা করিলে, বুঝ! যাইবে, এগুলি কিসের ইঙ্গিত। 
(২) 
কোড়ীয়.যুদ্ধে শিক্ষা 

বত'মানে কোঁড়ীর যুদ্ধের বন্দীবিনিময় পর্বের প্রথম অংশ 
সমাপ্ত হইয়াছে । দ্বিতীয় অংশ আরম্ভ হইয়াছে । ভারতীয় 
নেতৃত্বে গঠিত আন্তর্জাতিক কমিশন সেই সকল যুদ্ধবন্দীর 
তদারক করিতেছেন, ধারা স্বদেশে ফিরিয়া যাইতে ইচ্ছুক 
নহেন। ইহাদের রক্ষণাবেক্ষণের জন্য জেনারেল থোরাটের 
অধীনে কয়েক সহস্র সৈন্য কোড়িয়া পাঠান হইয়াছে। 
ভারতের উপর যে কতবব্যভার স্তস্ত হইয়াছে, তাতে তার 
যোগ্যতা সপ্রমাঁণের সুযোগ ঘটবে, এবং ইতিমধ্যেই তার 


_ কিছু কিছু নিদর্শন মিলিয়াছে। 


কিন্ত হইলে কি হয়? যুদ্ধশান্তি সম্বন্ধে আলোঁচন। 
করিবার জগ্ত যে রাষ্টরনৈতিক ‘কনফারেন্স বসিবে তাতে 
মার্কিণ জেদে ভারতবর্ষের স্থান হয় নাই। মার্কিণের এই 
জেদ ছিল যে, কোড়িয়। যুদ্ধে যে সকল দেশ অংশ গ্রহণ 
করে নাই, রাশিয়া ছাঁড়া সেরূপ অন্য কোন দেশ 
পালিটিক্যাল কনফারেন্সে গৃহীত হইবে ন!। স্থতরাং 
রাশিয়া ও অন্য দশটি যুধামান দেশের প্রতিনিধি 
লইয়া এ কুমফারেক্প গঠিত হইয়াছে । ভারতবর্ষের 
অপরাধ এই যে, বরাবর নিরপেক্ষ রহিয়াছে। পাঠক- 
পাঠিকার মনে আছে, দঃ কোড়িয়ার প্রেসিডেন্ট 


সিংগম্যান রী ভারতবর্ধকে কমিউনিষ্ট বলিয়! নির্দেশ করে ' 
ও আমাদের প্রধান মন্ত্রীকে অযথা! -গালাগালি দেয়। মার্কিণ . 


সহানুভূতি ও সমর্থন না থাকিলে, রীর পক্ষে অত বড় কথা 
বল! সম্ভব হইত কিনা সন্দেহ । ইংরেজ কনফারেন্সে ভারত- 
ভূক্তি সমর্থন করিয়াছিলেন । বস্তুত পকল বড় দেশই ভারতের 
স্বপক্ষে ছিল। 
দেশের ভোট পুাইয়াছিল। তথাপি ভারতের স্থান না 


পাওয়ার কারণ হইতেছে, বাষ্ট্রঙ্ঘের নিয়মানুযায়ী ৯ অংশ 


স্বদেশ ও বিদেশ 


এবং ভারতবর্ষ ৬০টি দেশের মধ্যে ৩২টি ' " 


৩১৫ 


ভোট না পাইলে কেহ নির্বাচিত হইতে পারে ন।। মার্কিণ 
রাষ্ট্র আমেরিকার অন্তর্গত অন্যান্য ছোট রাষ্ট্রগুলির সাহায্যে 
ভারতকে প্রবেশ করিতে বাধা দেয়। শ্রীনেহরু পরে এই , 
অবস্থার প্রতিবাদ করিয়াছিলেন। কোড়িয়। যুদ্ধকে 
তিনি প্রধানত এশিয়ার ব্যাপার মনে করেন। অথচ 
তৎ্মম্বদ্ধে কোন ব্যবস্থায় আ'রব-এশিয়ান রাষ্ট্রসমূহের বিরুদ্ধে 
দক্ষিণ আমেরিকার ইচ্ছা বলবতী হুইবে, এইটা সমর্থনীয় 


'নহে- নেহরুজি এই কথ। বলিয়াছের্ন। 


কিন্তু মার্কিণ ইহার পর কতকট! যেন ক্ষতিপূরণ করিতে 
প্রয়াস পাইয়াছে। তারই জেদে রাষ্ট্র সংঘের সাধারণ 
সভার এই দেশনের জন্য ভারতীয় প্রতিনিধি শ্রীমতী 
বিজয়লক্মী পণ্ডিত সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছেন! 
তীর পূর্বে কোন মহিলা এই পদ পান নাই। ভারতের 
এই. সম্মানে আমরা আনন্দিত এবং  বিজয়লক্ষীকে 
ংব্ধনা জ্ঞাপন করিতেছি। কিন্তু আমরা অবিমিশ্র 
খুশি হইতে পারি নাই। কারণ পোলিটিক্যাল কনফারেন্সের 
নিবণচনে আমরা যে মনোভাবের পরিচয় পাইয়াছি, তাতে 
উৎ্পাহিত হইবার কথা নয়। 

এতে গেল বাহিরের কথা । ভিতরের কথ! হইতেছে ঃ 
কোড়ীয় যুদ্ধে কোন্‌ পক্ষের জয় হুইয়াছে, তা নির্দেশ কর! 
যায় না। বস্তুত, মার্কিণ মনে করিয়াছিল, অতি সহজে 
কোড়ীয় যুদ্ধ শেষ হইবে, এবং নিঙ্গ সৈন্ের সাহায্যে রী 
সাহেবের জন্য সমগ্র কোড়িয়া দখল করিরে, সে বাসন! পূর্ণ 
হয় নাই। কমিউনিষ্ট চীনকে রাষ্ট্রসংঘ হইতে দুরে রাখা 
সহজ, কিন্ত তাঁর এক্যবদ্ধ শক্তিকে অস্বীকার কর! সহজ 
নয়। ফরমোজ-মাত্রে স্থিত চিয়াংকাইশেকের স্থলে 
কমিউনিষ্ট চীনকে রাষ্্রসংঘের সদস্য করিয়া লইবাঁর জন্য 
ভারতের অন্থরোধের জোর আরও বলবৎ হইয়াছে, সন্দেহ 


নাই। ইংরেজের মত কূটনৈতিক জাতিও ত! সমর্থন 


করিতেছে । ৃ 

(৩) 

পারস্তকে নব-খার। 
আবার ইরাণ বা পারস্তে একট! রক্তপাতহীন বিপ্লথ 
ঘটিয়া গেল। চাকা ঘুবিল। যে ছিল উপরে সে. গেল 
নিচে। কিছুদিন আগে. আবদুল্ল৷ গ্রিয়াছিলেন! কারাগারে | 
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প্রবল-প্রতাপ প্রধান-মন্ত্রী মোসাদ্দেকও এখন কারাগারে 
অবস্থান করিতেছেন, এবং কমিউনিষ্টদের সঙ্গে মিতালি 
করিতেছিলেন বলিয়া তার বিচার হইবে। 

বলা বাহুল্য, -পারন্তে ইন্গ আমেরিকার, বিশেষভাবে 
আমেরিকার, কূটনৈতিক বুদ্ধির জয় হইল। শাহ প্রক্কত 
পক্ষে ইংরেজের আশ্রিত। আজ যিনি প্রধান মন্ত্রী হইয়াছেন, 


সেই কর্ণেল জেহেদি শাহের দলের। পাঠক-পাঠিকার . 


মনে থাঁকিতে পারে, ধর্মগুরু কাসানিকে মোপাদ্দেক 
জনসভার সভাপতির পদ হইতে বিতাড়িত করিয়াছিলেন। 
পূর্ব হইতেই উভয়ের মধ্যে একটা বিবাদ পাকি উঠিয়াছিল। 
এই কাসানিই এককালে শাহের ঘোর বিরুদ্ধ ছিলেন। 
তিনি আজ শাহের সঙ্গে হাত মিলাইয়াছেন। স্ৃতরাং 
ইঙ্গ-শীহ.কাসাননি আবার পারস্তের কতণ হইয়াছেন, এবং 
আযাংলো ইরানিয়ান তৈলের ব্যাপারটার একট! সুরাহ 
হইবার সম্ভবনা হইয়াছে। 

* অনেকে আশ্চর্য হইয়া ভাবিতেছেন,, যে মোসাদ্দেক 
জনগণের অকুণ্ঠ সমর্থন লাভ করিয়াছিলেন, তার এরাপ পতন 
“কিরূপে সম্ভব হইল? আসল কারণ, তৈল-সমস্তায় পাওয়। 
যাইবে। আশা ছিল, মাঞ্চিণের নিকট অর্থ-সাঁহাষ্য 
পাওয়া যাইবে । কিন্তু মাফিণ যখন স্পষ্টই.বলিল, ইংরেজের 
স্দে তেলের গোলমাল মিটিয়| না গেলে সে কোন সাহায্য 
করিবে না, তখন হইতে মোসাদ্দেক ফাপরে পড়িয়াছিলেন। 
শুন্য রাঁজকোঁষ লইয়া কতক্ষণ রাজ্য চালান যায় ? কভদিনই 
বা সৈন্ুসামন্ত বশ থাকে? কিন্ত বতমান বিপর্যয়কেই 
আমর! পারস্যের শেষ কথা বলিয়া মানিয়। লইতে.প্রস্তুত 
নহি। কে বলিবে, সেখানে গৃহ-যুদ্ধ অবশ্যম্তাবী নয়? 


(৪) 
কাশ্মীর প্রসঙ্গ 

বন্ী গোলাম মহম্মদ শক্ত লোক, তার পরিচয় ইতিমধ্যেই 
দিয়াছেন। ত! ন! হইলে মহম্মদ আলিকে ছুটিয়। দিল্লীতে 
আসিতে হইত না। মহম্মদ আলির পক্ষে প্রশংসার কথা 
এই ষে, তিনি পাকিস্তানকে ঠাণ্ডা রাখিক্জাছেন, এবং 
সেখানকার ধর্মান্ধ ব্যক্তিরা তাঁকে কোতল করিয়া বসে নাই | 

পিছনে-সাহেব আছে ধে'! 
আমাদের বিবেচনায় আমাদের দেশ কাশ্মীর প্রসঙ্গ যত 


বঙ্গলক্মী--আশ্বিন ও কাতিক, ১৩৬০ 


_ তথা-কথিত 


[ ২৮শ বৰ্ষ 


ভুলিয়া যায়, ততই মন্গল। তাঁর চেয়েও বড় বড় প্রশ্ন 
মীমাংসার জন্য অপেক্ষা করিতেছে। 


0৫) 
নিয়ম ও শৃত্খলার বিরুদ্ধতা 

কিছুকাল ধরিয়া পশ্চিম বঙ্গে এই একটা জিনিষ লক্ষ্য 
করিয়া মমণহত হইতেছি যে, বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের কর্মচারীর! 
নিয়ম ও শৃঙ্খলা মানিতে চান না। ইহা প্রধানত ধর্মঘট 
ও কাজ কম করার মধ্যেই এতদিন আবদ্ধ ছিল। 
এক্ষণে প্রতিষ্ঠানের কতরণদের আটকাইয়াঁ রাখিয়া জোর 
করিয়া তাদের নিকট পূজা বোঁনাস বা মজুরি বৃদ্ধি বাঁ অন্ত 
সুবিধা আদায়ের প্রয়াস দেখ! যাইতেছে । 

আমরা এতদিন বার্ণপুরের প্রসিদ্ধ লোহা ও ইম্পাঁতের 
কারখানায় ধর্মঘট ইত্যাদি সম্বন্ধে কোন মন্তব্য করি নাই। 
আমরা প্রতিদিনই আশ! করিয়াছিলাম যে, ইহা শীঘ্র মিটিয়া 
যাইবে। জাতীয় উন্নতির পক্ষে লোহা ও ইস্পাত অত্যন্ত 
প্রয়োজনীয় জিনিষ। আমরা ভাবিতে পারি নাই ঘে, 
সেইরূপ প্রতিষ্ঠানে জানুয়ারি সেপ্টেম্বর ৯ মাস কোন 
ধর্মঘট চলিতে পারে! ইহাতে যে বিপুল ক্ষতি হইল এবং 
দেশকে পশ্চাৎপদ করিয়] দিল, তা ক্রমে ক্রমে দহ 
হইবে। 

: বার্ণগুরের ধর্মঘট বা কাজ ফাকি কিন্ত কর্তৃপক্ষের বা 
পশ্চিম বঙ্গ সরকারের সহিত ঝগড়ার ফল নহে। 'বার্ণপুরের 
শ্রমিকের যে ইউনিয়ান -আছৈ, ' তার কতৃত্ব লইয়! ঝগড়ার 
ফলে এইভাবে দেশের ও শ্রমিকের স্বার্থকে বলি দেওয়া 
হইয়াছে । বিস্মিত হইয়া আমরা শুধু এই কথাই ভাঁবিতেছি, 
ধারা শ্রমিক দ্ষেপাইয়া বেড়ান এবং দাবী করেন তাদের কথ! 
শ্রমিকেরা খুব শোনে,তীদের মধ্যে এমন কি কেউ ছিলেন না 
যিনি বুঝাইয়া দেওয়া কতব্য মনে করিয়াছিলেন যে,এইভাবে 
কাজ বন্ধ করিয়া দেশের ক্ষতি সাধন করিও না.। 
জন দল গড়িবেন, না ব্যাস দল গড়িবেন,সেটা বড় কথ! নয়। 
বড় কথা হইল, শ্রমিকেরা প্রত্যেকে বুঝিবে যে, তাদের 


প্রাণপণে কতব্য পাধন ও বৃহত্তম উৎপাদনই -দেশকে . 


অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে সুপ্রতিষ্ঠিত করিবে। অথচ আমাদের 
রাজনৈতিক নেতারা, ডাঃ 
বন্দ্যোপাধ্যায়-প্রমুখ ব্যক্তিগণ, আজও শ্রমিকদিগকে কাজে 


কিন্তু. 


-মাইকেল- 


ছুরেশচন্্র . 


২ 


ৰ 


১৯ 


প্রচেষ্টার 


১১শ-১২শ সংখ্যা ] 


যোগ দিতে নিষেধ' করিতেছেন। ডাঃ বাঁনাঞ্জির আচরণ 


হইতে ইহাই বুঝিতেছি, যে দলে কৃপালিনিজি ও নারায়ণজির 


মত গুণবান লোকেরা আছেন, তাঁরাও নিজেদের প্রতিষ্ঠার 


জন্য যে কোন উপায় অবলম্বন করিতে প্রস্তুত আছেন। 


কই, তাঁরা ত ডাঃ বানার্জিকে বারণ করিতেছেন না যে; তুমি : 


এভাবে দেশের সর্বনাশ করিও না। ভাবটা যেন এই, 
দেশের সর্বনাশ হোক, তবু আমাদের দলের আধিপত্য 
প্রতিষ্ঠিত হওয়া চাই। 

পশ্চিম বঙ্গে নিয়ম ও শৃঙ্খলা লা মানিবার মনোভাব 
অত্যন্ত ব্যাপক হইয়। দ্বাড়াইয়াছে। সংবাদপত্র খুলিলেই 
দ্রেখ। যাইবে, আজ অমুক ব্যাঙ্কের বা অমুক মিলের ব! অমুক 
প্রতিষ্ঠানের কতৃপিক্ষকে বহু সংখ্যক কর্মচারী বা শ্রমিক 


খেরাও করিয়া দাবী জানাইয়াছেন, তাদের পূজা! বোনাস 


বা অন্য কোন স্থব্ধি| দিতে হইবে। যতক্ষণ কতৃপক্ষ সন্মত 
না হইয়াছেন, ততক্ষণ তীরা ত'কে বা তাদেরকে ছাড়িয়া দেন 
নাই। কখন কখন এইরূপ আ'টকাইয়া রাখ! ২৪ ঘণ্টা 
ধরিয়া চলিয়াছে। এই সব ব্যাপারের বিরুদ্ধেই পশ্চিমবঙ্গের 
মুখ্যমন্ত্রী আজ (২৬৯/৫৩) একটি বিবৃতি দিতে বাধ্য 


সরোজ নলিনী নারী মঙ্গল সমিতি 


৩১৭ 


হইয়াছেন, এবং এই সব অবৈধ কাজের ফলাফল সম্বন্ধে 
অনুষ্ঠানকারীদের নরম ভাষায় সাবধান করিয়। দিয়াছেন | 

_ বুটিশের বিরুদ্ধে আন্দোলনের প্রথম হইতে আমরা 
সকল শ্রেণীর লোককে তাঁদের অধিকার সম্বন্ধে অতিমাত্রায় 
সচেতন করিয়া! তুলিয়াছি। কিন্তু কতথ্য সম্বন্ধে তুল্যরূপ 
অবধানতা অবলম্বনের শিক্ষ1 দ্রিংনাই। ফলে, আজ যখন 
কতব্যের কথা বলিতে যাই, নিয়ম ও শৃঙ্খল মানার উপর 
জোর দি, তখন তা বেস্ুরো শোনায় । কিন্ত দেশের প্রতি 
দরদী প্রকৃত সেবকমাত্রকেই আজ একথা বলিতে হইবে, 
এতো তোমার নিজের দ্বেশ। ইহাকে বড় করিবার ভার 
তোমার উপর। সুতরাং তোমার সর্বশ্রেষ্ঠ দান ও সর্ব বৃহৎ 
পরিশ্রম একটুও ফাকি না দিয়! ইহাকে দাও। ধদি তোমার 


অধিকার কোথা উন হইয়া থাকে, তবে তার জন্য মান্দোলন 
করিবে বৈকি, কিন্তু দোহাই তোমার, কাজ না কমাইয়। 
শান্তিপূর্ণভাবে কর। 

মুখ্য মন্ত্রী বলিয়াছেন, শ্রমিকদের ও কর্মচারীদের দ্বারা 
বিব্রত অনেক ব্যবসা-প্রতিষ্ঠান বলিয়াছেন, তার অন্ত' দেশে 


উঠিয়া যাইতে চান। ইহা দ্বার! বুঝ! যায়, তীর! অন্ত দেশকে 
অধিকতর নিরাপদ মনে করেন। 


ee উর Be 


সৱোজনলিনী নারীয়ন্দল সার্মাত 


ভারত সরকার বহুবিধ সমাজ-উন্নয়ন প্রচেষ্টায় ব্রতী ' 


হইয়াছেন। *একটি জাতীয় সরকারের পক্ষে এইরূপ 


শিশু পরিচর্যা এবং সামাজিক শিক্ষাদানের যে কাজ গত 
২৫ বংসর যাঁবৎ সম্পন্ন করিয়। আসিতেছে, তাহা বিশেষ 
অন্গুধাবনযোগ্য | 


নীরবে ও বিনাড়ম্বরে মহিলাদের বহুবিধ উন্নতির প্রচেষ্টা 


'যে বহুলাংশে সাফল্য লাভ. করিয়াছে, নিম্নের কতিপয় 


পথ যত প্রশস্ত এবং যত স্থগম, অন্ত কোন ' 
" প্রতিষ্ঠানের পক্ষে তাহা ততই দুর্গম ও আয়াসসাধ্য। কিন্ত 
: বহু বাঁধাবিক্ন এবং আথিক অভাব মত্বেও সরোজনলিনী 
- নারীমঙ্গল সমিতি মহিলাদের অর্থকরী বিদ্যার্জন, প্রস্থৃতি ও 


মৃহিলা তির সংক্ষিপ্ত আলোচনা হইতে তাহা জান! 
যাইবে-- 


১। হাওড়া রেলওয়ে দহিল! সমিতি--স্থাপিত 
হ্য় ১৯৪৯. শানে। 


শিল্প ‘শিক্ষার জন্য একজন নিকষ এবং একজন 
শিক্ষক নিযুক্ত রহিয়াছেন। বয়স্ক মহিলারাই এই শিল্প 
শিক্ষা লাভের স্থযোগ পাইয়া থাকেন। এপর্যন্ত ২০৫ জন . 
শিক্ষাধিনী উক্ত শিল্প ক্লাসে যোগদান করিয়াছেন এবং ৯৫ 
জন- শিক্ষা সমাপ্তে উপার্জনক্ষম হইয়াছে। তাহাদের 
অনেকেই মাসিক ২০২৫২ টাক! উপার্জন করিতেছেন। 

এই সমিতিতে অল্পবয়স্ক বালকবালিকাদের জন্তু একটি 


৩১৮ 


প্রাথমিক বিদ্যালয় রহিয়াছে । একটি সঙ্গীত শিক্ষালয় এই 
মহিলা সমিতিতে পরিচালিত হইতেছে । | 

আর্থিক অভাব দূরীকরণার্থ উক্ত মহিলা সমিতি কয়লার 
পারমিট নিয়া কয়লা বিক্রীর ব্যবস্থা করিয়াছে এবং তাহ 
হইতে মাসিক ৬০২ টাকা আয় হয়। 

গত বৎসর এই সমিতির-_ 

মোট আয়--২,০৭৭২ মোট ব্যয়-_২,০১৬৭ 

প্রতি বদর উত্নব "ও অনুষ্ঠানাদি উক্ত সমিতিতে 
অন্থষ্ঠিত হয়। মাঝে মাঝে নাটক, নৃত্যগীতা্দি দ্বারা 
চ্যারিটী শোঁর ব্যবস্থা করা হয়। ইহাতে আর্থিক অভাব 
কতকাংশে মোচন ও আনন্দ পরিবেশন--উভয় উদ্দেশ্য সফল 
হয়। 

শহীদনগর মহিলা সমিতি 

ঢাকুরিয়ার অন্তর্গত শহীদনগর নামীয় উদ্বাস্ত কলোনীতে 
এই মহিলা সমিতি ১৯৫০ সালে গঠিত হয়। সমিতিতে 
নিয়মিত শিল্প শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে । এ পর্যন্ত ২০ জন 
মহিল৷ স্বাবলম্বী হইতে পারিয়াছেন। 


বঙ্গলক্মী- আশ্বিন ও কাতিক, ১৩৬০ 


[ ২৮শ বর্ষ 


শিল্পক্কান ভিন্ন এই সমিতির শ্ুশ্রাধা বিভাগ বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । a 
বয়স্কা শিক্ষা ক্লাস 

সরকারী পরিকল্পনানুযাঁয়ী গত ২ বৎসর যাবৎ বয়স্কা 

শিক্ষারাস পরিচালিত হইতেছে । ২ জন শিক্ষয়িত্রী এই 
বিভাগে নিয়মিত ক্লাস নিয়া থাকেন। 
কুটার শিল্প বিভাগ 

উক্ত সমিতিতে মেয়েরা তালপাতার আনন, পাখা, 

ব্যাগ এবং কাগজের ঠোঙ্গ! তৈরী করিয়া কুটার শিল্পের 


সুন্দর নিদর্শন স্থাপন করিয়াছেন। এ পর্যন্ত এই কুটার 


শিল্পের দ্বারা গত ২ বৎসরে ৩৫ জন মহিল] প্রায় ২৫০২ 
টাক! উপার্জন করিয়াছেন। 
পুনর্বাসন দপ্তরের পরিকল্পনা ও সাহায্যে রোজ নলিনী 


সমিতির পরিচালনায় শহীদনগর মহিলা সমিতিতে ২৫ জন 


ছাত্রী লইয়া একটি টেলরীং ট্রেনিং .ক্লান গত মার্চ যাস 
হইতে খোলা হইয়াছে। এই বিভাগের প্রত্যেক ছাত্রীই 
উদ্বাস্ত। উক্ত ট্রেনিং এক বৎসর কাল দেওয়া হইবে। 
আশা করা যায়ঃ এই ট্রেনিং প্রাপ্ত মহিলার! জীবিকা অর্জনের 
পথ করিয়া নিতে পারিবেন । 


\ 
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পুষ্ঠক পরিচয় 


. ব্রতচারী সাথী--গুরুজী স্মৃতি সংখ্যা । প্রথম বর্ষ, 
প্রথম সংখ্যা । সম্পাদক--শ্রীবলাইকুষ্চ গোল। বার্ষিক 
টাদা এক টাকা, ডাক মাশুল চার আনা । এই ত্রৈমাসিক 
পত্রিকাখানি ব্রতচারী সংসদের হ্বীয় আদর্শে ( জ্ঞান, শ্রম 
সত্য, এ্রক্য ও আনন্দ) উদ্ধ দ্ধ হয়ে সমাজ সেবার সং 
সংকল্প নিয়ে বলাইজী প্রকাশ করেছেন। ব্রতচারীর আদর্শ 
আমাদের জীবনের একটি অপরিহার্য দ্রিক। কিন্তু দুঃখের 
বিষয়, আমরা অনেক সময় এই আদর্শকে বিস্বৃত হয়ে থাকি। 
বললাইজী বাঙ্গালীর সেই বিস্মৃতিকে নব জাগরণের মন্ত্রে 
উদ্ধ দ্ধ করার সাধনায় ভ্ররতী হয়েছেন_-ইহা বড়ই আনন্দের 
কথা । আমরা এই পত্রিকীখাঁনির বহুল প্রচলন কামনা 


কৰি। 


মায়ের দীন--উপন্তাস। মহারাণী জ্যোতির্য়ী দেখী- 
রচিত ও শ্রীজ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ কতৃক ৩৫১০, পদ্মপুকুর 
রোড, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত । মৃল্য-_একটাঁকা। 

মায়ের দান উপন্তাসখানিতে প্রাচীন বনিয়াদী জমিদার 
ংশের সামাজিক চিত্র মহারাণী ভ্যোতিম'য়ী অতি নিখুত 
ও সুন্দর ভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন। তাঁর ভাষা অতি সাবলীল 
ও প্রকাশ-ভঙ্গী বেশ সহজ ও সরল। পড়তে পড়তে কোথাও 
পড়ার আগ্রহ ব্যাহত হয় না! উপন্যাসে ঘটনার সঙ্গে উৎসুক 


হৃদয় ছুটে চলে তার সমাপ্তির সীমারেখাকে উল্লজ্ঘন করবার 


জন্য। এইখানেই ত সাহিত্যিকের সাধন! সার্থক হয়ে 
ওঠে, যখন রচনার ঘটনাবলী পাঠকের অঙ্থসন্ধিৎসার 
সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে মিশে যায়। উপন্তাসখানির মধ্যে 


AL 


7 
৮ 
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১১শ-১২শ সংখ্য! ] 


লেখিকার জীবনাদর্শ সুন্দরভাবে ফুটে উঠেছে--প্রাচীন 
জমিদার বংশের মহিয়পী বধু রমাহুন্দরী নায়েবের 
কারসাজীতে পর্বন্ান্ত হয়েও তার প্রতি মুইতে'র জন্য 
বির্প হননি,_উপরন্ তাঁকে 
এবং প্রিয়পুত্র প্রমথকেও সেই উপদেশ দিয়েছেন। ধনীর 
বধূ নিদারুণ দুঃখের মধ্যে পতিত হয়েও কখনও ধৈর্ধ- 
হারা হননি,--যে বেতনভূক নায়েবকে সকল প্রকার শাসন 
করার ক্ষমতা তার ছিল, তৎদত্বেও তিনি তার সঙ্গে শেষ 
পর্যন্ত পরমাত্মীয়ের মত ব্যবহার 'করেছেন। বমান্থন্রীর 
চরিত্রের মধ্যে প্রকৃত' বঙ্গরমণীর আদর্শ চরিত্র স্ন্দর ও 
সার্থক ভাবে ফুঠে উঠেছে। অন্যান্য চরিব্রগুলিও মনকে 
বিশেষভাপে আকৃষ্ট -করে। . উপন্যাসখাঁনি যদিও দুঃখের 
করুণ কাহিনীতে জড়িত, তথাপি উপসংহারে মায়ের মহৎ 


. দানের গুজ্জল্যে, আনন্দের সম্ভাবনায় সমুজ্জল হয়ে 


উঠেছে। এই উপন্যাম সকল শ্রেণীর পঠিকাকে আনন্দ 
দিতে সমর্থ--এ কথা বলাই বাহুল্য । 
| ক্ষণপ্রভ! ভাছুড়ী 
অবসান --উপন্যাস । মহারাণী জ্যোতিম'য়ী: দেবী- 
রচিত ও শ্রীজ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ কর্তৃক ৩৫৷১০, পদ্মপুকুর 
রোড, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত । - মূল্য, তিন টাকা.। 
এটি একটি অভিজ্জাত বংশীয় প্রাচীন-পম্থী সামাজিক 
উপন্যাস। মহারাণী জ্যোৌতির্মঘী এই পুস্তক রচনায়ও 


তাহার পূর্বের সার্থক রচনাশৈলী ও চরিত্রের মনস্তত্ব 


বিশ্লেষণের অপূর্ব দক্ষতা বজায় রেখেছেন। ঘটনার 
আবর্তে পড়ে কোথাও তার চরিত্রের সাবলীল গতি ব্যাহত 
হয়নি! প্রকাশভঙ্গী জটাল ও সমস্যা অখিমাংসীত থাকাতে 
দেখা যায়নি। তিনি যে সমাজের কন্যা, বধূ ও মাতা, সেই 
সমাজের পারিপার্থিক জীবনের কথাই তার. সংবেদনশীল 
হৃদয়ের অকুণ্ঠ প্রকাশে ও সার্থক লিপি-চাঁতুর্ধে জনসমক্ষে 
ফুটিয়ে তুলেছেন ! | | 
পৃথিবীর বর্তমান পরিস্থিতির এই ভৌগোলিক উত্থান- 
পতন ও সামাজিক ভাঙাগড়ার মমস্তদ দৃশ্যের পানে চেয়ে 


- মনে হয়, এই ধরণের উপন্থাস. একটি যুগ এঁতিহের সাক্ষী 


হিমাবে-সকল গুণীজন সমাজে : আদরণীয় ও বরণীয় হবে 
তাঁতে কোনও সন্দেহ নেই । রাজনীতির কঠোর নিষ্পেষণে 


আজ বাংলার যে সমাজ-জীবন লগ্ডভও, ছিন্ন ভিন্নহয়ে 


যাচ্ছে,আমাদের পরবর্তী বংশধররা হয়ত তার কোনও তথ্য, 
কোনও সত্যই অবগত হতে পারে না) যুগের পরিবতণন 
অবশ্থপ্ভাবী,_কিন্ত সেই পরিবতনের সাথে সাথে অতীত 


রত 


পুস্তক পরিচয় 


ক্ষমা " করেছেন 3. 


. এই বইখানি স্বাধীনতা 


৩১৯ 


ধরতিহা কালসাগরে বিলীন হয়ে না যায়, এ বিষয়ে দেশের 
গুণীনমাজ চিরদিন সতর্ক ররেছেন। মহারাণী 
জ্যোতিম্গী সেই সার্থক গ্রণীদের মধ্যেই স্বীয় আসন 
সবম্ধাদায় প্রতিষ্ঠিত করে নিম্েছেন ॥ বঙ্গরমণীর পক্ষে 
ইহা কম গৌরবের কথা নয়। আমরা এই পুস্তকের বহুল 
প্রচলন কামনা করি। ' 

০ ক্ষণপ্রভা ভাছুড়ী 

জেলখানা-কারাগার--শ্রীনিকুগ্ত সেন; . প্রকাশক 
অনিলকুমার পাল, গণদীপায়ণ, ১০৭এ, আপার সাকু'লীর 
রোড, কলিকাতা । দাঁম_-তিন টাকা। নিকুঞ্জ বাবুর 
গ্রামের পটভূমিকীয় দেশ- 
মাতৃকার কতিপয় স্থসন্তানের কারাজীবনের ঘটনাবলী 
লইয়া! রচিত। বইথানি চিত্তাকর্ষক ; কারণ, দেশ প্রেমিকের 
পবিত্র অন্তরের কুগ্ঠাহীন অঙ্থপ্রেরণার মুত মাধুরিম। 
ইহার ছত্রে ছত্রে প্রতিফলিত ; অতি উচ্চাগের হাস্যরস 
এবং কারুণ্যরসের স্ুমম্ডস সময়ে বইখানিতে এমনই 
এক অনুপম সৌন্দ্ধের সুষ্টি হইয়াছে, যাহার তুলনা অধুনা 
রচিত অনেক নাটক নভেলে নাই । আবেগময়ী ভাষার 
তুলিকাঁয় নিকুগ্ধ বাবু তাহার কারাজীবনের নঙ্গিগণের 
জীবনের কয়েকটি অধ্যায় স্থনিপুণ ও অপূর্ব কলাকৌশলে 
এমন প্রত্যক্ষ ও প্রাণবন্ত করিয়া! ফুটাইয়া তুলিয়াছেন 
যে, তাহা যে কোন লোকের কাছে হৃদয়গ্রাহী হইবে। 

মকুপ্রান্তরের আঁজমীর দেউলী জেলের একাস্ত নীরদ 
নিষ্ঠুর কারীজীবনের দানবীয় কঠোরতার মধ্যে রসদঞ্চয় 
করিতে পার! স্থনিপুণ লেখক ব্যতীত আর কাহারও সাধ্য 
নয়। চারিদিকে ধৃধূ বালুকারাশি, কাটফাঁটা রৌদ্র, 
স্বজনবিহীন মকুপ্রান্তরের মাঝে হউচ্চ প্রাচীর বেষ্টিত 
ংকীর্ণ সীমার অভ্যন্তরে শৃঙ্খলিত বন্বীজীবন, এতখানি 
নিষ্ঠুরতার মধ্যেও যে এত প্রাণের প্রাচুর্ধ এমন মন মাতান 
হাসি, উল্লাদ, এত বন্ধুত্ব, ভ্রাতৃত্ব, এমন স্মেহঘন সরসতা 
থাকিতে পারে, তাহা নিকুপ্তবাবুর “কারাগার পাঠের পূর্বে 
সবদয়ঙগম করা কঠিন ছিল। 

.লাধারণ গৃহস্থ হারাণের কারাজীবন লইয়া ইহার 
আরম্ভ, এবং মযম্পর্শা বিষ্বোগাত্ত পরিবেশের মধ্যে ইহার 
শেষ অধ্যায় রচিত।. কারাজীবনের কত করুণ কাহিনী, 
কত জটিলতা, নিষ্ঠুরতা ঘাত-সংঘাতের দৃশ্তাবলী স্বষ্ঠ 
ভঙ্গিমায় সন্বিবেশিত হইয়াছে । আমরা এই শিক্ষাপ্রদ 
পুস্তকের-বহুল প্রচার কামনা করি। . 

: উ্প্রিয়নাথ দাস 


আমাদের আসর 


পরিচালিকা_শ্রীক্ষণপ্রভা ভাছুড়ী . j টু 


বারাঘর 


আজকালকার দিনে রান্নাঘরে ঢুকে যা হোক একটা 
রাঁধতে বসা চলেনা । বর্তমান দিনের গৃহিণীকে_- 
প্রতিদিনের থাদ্য-তালিকা তৈরী করার সময় মনে মনে 
অনেক কিছু ভেবে দেখতে হয়। প্রথম কথা হলো-- 
খাবারের উপকরণগুলি বাজারে পাওয়া যাবে কিনা, 
তারপরে সেগুলি 2৪60৮ ৪০% খাদ্য তালিকায় 
পড়ে কিনা এবং তৃতীয় ও সবচেয়ে প্রয়োজনীয় কথা 
হলো-_তার খাদ্য হিসাবে মূল্য (০০৫ 219০) কতখাঁনি। 
খাবার কেবল মুখরোচক -হলেই চলবে  না--তাঁর 
উপকারিতা থাকা দরকার! দুগূর্ণলযর বাজারে--যেখানে- 
গৃহিণীকে প্রতিটি পয়সার খরচ হিসাব করে করতে হয়_ 
সেখানে খাবারে রসনাতৃপ্তির সঙ্গে খাদ্যমূল্যের (০০৭ 
৪1)র যোগ না থাকলে চলবে কেন? 

এখানে কয়েকটি রান্নার কথা বলছি--যেণ্ডিলি 
বর্তমানদিনের গৃহিণী তার দৈনন্দিন নায় রনি 
গ্রহণ করতে পাবেন । 


চত্দ্রপুলি | 


উপকরণ বড় নারকেল--১টি : 
দুধ-_-১ পোয়া 
চিনি--১ পোয়া. 
ছোট এলাচ চূর্ণ 
প্রথমে নারকেল' কুরে পবিষ্ধীর শিলে মিহি করে 
বেটে নিন। তারপর অল্প আঁচে কড়াতে চিনি ও 
‘নারকেল বাট! ঢেলে ঘন ঘন নাড়তে থাকুন। যখন 
নারকেল বাটা আট? আটা মত হবে, তখন অল্প অল্প দুধ 
ঢালার সঙ্গে সঙ্গে নাড়তে -থাকুন। যখন দেখবেন 
নারকেল বাট! আর কড়ার গায়ে । লাগে না, তখন 
এলাচগ্তাড়ো ছড়িয়ে নামিয়ে নিন। "ইতিমধ্যে চন্দ্রপুলির 


ছাচে সামান্ত ঘি মাখিয়ে গরম করে নিন। এইবারে 


নারকেল বাটা দিয়ে চন্দরপুলি তৈরী করুন। 


আপেলের স্তালাড 

উপকরণ--ছুটি .টক' আপেল, ৪টি ছোট পেঁয়াজ 
কুচি করে কাটা, ৪টি কাচা লঙ্কা লম্বা করে চিরে বিচি 
বার করে ফেলতে হবে, আধমালা নারকেল দুধ ( আধ 
পেয়ালা আন্দাজ )। একটি লেবুর রস ও নুন । 

আপেল ছুটির খোসা ছাড়িয়ে, বিচি বৃর কবে কুচি 
করে কাটতে হবে। নুন, পেয়াজ.. কুচি, কাচা লঙ্কা 
আপেলের সঙ্গে মিশিয়ে তার ওপর নারকেলের দুধ ঢেলে 
দিতে হবে। তারপর লেবুর রস মিশিয়ে কাচের বাসনে 
খেতে দেওয়া! উচিত । 

চারজন লোকের পক্ষে যথেষ্ট । 


বেশম ও আলুর লুচি বা পুরী 
উপকরণ -বেশম ১ পোয়া, বড় আলু আধ পোৌয়া,. 
আদা, নুন, ধনেপাতা, সামান্য শুকনো লঙ্কা, ঘি বা তেল 
১/০ ছটাক। 
ধনেপাতা কুচি করে কেটে নিন । আদ! কুচি করে 
কেটে নিন। আলু সিদ্ধ করে খোদ! ছাড়িয়ে নিন; 
তারপর সমস্ত প্রয়োজনীয় দ্রব্য একসঙ্গে করে ভান করে 
চট্কান ও একটু ঠাণ্ডা জল মিশিয়ে নিন৷ এইবারে 


বেলুন চাকীতে বেলে লুটি, মত করে গয়ম ঘিয়ে 
ভেজে নিন। 


এ ডালের পায়েস” 


উপকরণ--১ পোয়া, মগের ডাল, ১ পোয়া গুড় বা 
পাটালি,.১1 টা বড় নারকেল, ৪টি এলাচ, ২ চাঁমচ ঘি। 

ডাল বেশ ভাল করে ধুয়ে নিয়ে সিদ্ধ করুন! পরে 
গুড় দিয়ে'১০ মিনিট ধরে পাক করুন। এবারে নাঁরকেলটি * 
কুরে জল দিয়ে দুধ বার করে রাখুন। ডাল ও গুড়ের 
পাকের সঙ্গে এই নারকেল দুধ মিশিয়ে নিন। ভাল. 
করে ফুটিয়ে আগুন থেকে নামিয়ে নিন। বাকি হর 
নারকেলটি ছোট ছোট টুকৃরে। করে কেটে ঘিয়ে ভাজুন; 
তারপরে নারিকেল টুকরো ও গুড়ো এলাচ মিশিয়ে 
নির্ন। এক পেয়ালা তৈরী করার খরচ--মীত্র ২ আনা। 


১১শ-১২শ সংখ্য! ] 


ভাপা দই 

প্রথমে এক সের দুধ ঘন করে আধ সের করতে হবে, 
জাল দিয়ে। তারপর একটি পাথরের বা কাচের পাত্রে 
রেখে ঠাণ্ডা করতে হবে| ঠাণ্ডা হলে বড় চামচেব ছু” চামচ 
চিনি ও আধ পোয়া মিষ্টি দই ভাল করে মেশাতে হবে। 
এবারে একটি ডেকচিতে জল দিয়ে তার ওপর এই দুধের 
পাত্রটি বসিয়ে দিতে হবে। লক্ষ্য বাখতে হবে যেন জল 
না ঢোকে।” এই ভাবে বাষ্প অল্প আঁচে কিছুক্ষণ 
রাখলে দুখ জমে যাবে! তখন নামিয়ে কিসমিস, বাদাম, 
পেস্তা, গোলাপ জল ছড়িয়ে ঠাণ্ডা করে নিতে হবে । * 


* বঙলক্্ীর কয়েকজন পাঠিকার বিশেষ অনুরোধে 
এই রন্ধন প্রণালীটি দেওয়া হোল। - ২ 


জেনে রাখ! ভাল 

ভাতৃ বায়ার অন্ত উপায়-_ 

ভাতের ফেন ফেলে দিলে যে তাঁর বলকারিতা অনেকটা! 
কমে যায়, একথা আমরা প্রায় শুনে থাকি--তবু 
অভ্যাস বশে ভাতের ফেন ফেলে দেয় হয় অনেক ঘরেই । 
এতে কিন্ত ভাতের পরিমাণও বেশ কম হয়। আর 
আপনার! হয়তো! জানেন যে, পৃথিবীর অন্ত কোন দেশে 
ভাতের ফেন ফেলেনা--ভাতের ফেন যে ফেলা যেতে 
পারে একথা তারা ভাবতেও পাবেন না। 


রান্নাঘর 


৩২১ 


এই ধরণের ভাত রান্না করার প্রণালীটি পরীক্ষা করে 
দেখতে পারেন। রান্না ঘরের এক কোণে. বেশ খানিকটা 
তুষ রেখে দ্রিন1 চাল অধেক, ফুটবার মিনিট পাঁচ পরে, 
হাড়ি নামিয়ে, মুখটা কাপড় দিয়ে বেঁধে তুষ দিয়ে সমস্ত 
হাড়িটা ঢেকে দ্বেন। ঘণ্টাখানেক পরে হাড়ি খুলে 
দেখবেন যে, একেবারে ঝুরবুরে ভাত হয়েছে। একই 
তুষ অনেক বার ব্যবহার করা চলে। এই প্রণালীতে 
বান্না করলে ভাতের গুণ নষ্ট হয়না এবং একজনের জন্য যা 
চাল দরকার ফেন ফেল। ভাতে তাঁর থেকে চাল বেশ 
একটু কম লাগে। 


ঘর সংসারের কয়েকটি কথা 


বেতের আসবাব গরম জল ও লাক্স দিয়ে মাঝে মাঝে 
ধুলে ময়লা বসে না ও অনেক দিন ভাল থাকে । 

কাচের দরজা জাঁনলাঁ_খররের কাগজ জলে' ভিজিয়ে 
মুছে নিলে খুব সুন্দর পরিষ্কার হুয়। 

আলমারির ভেতরট1 মাঝে মাঝে কেবোঁসিন তেল 
দিয়ে মুছে নিলে, পোকা লাগার ভয় কম থাকে । 

চুল পরিষ্কার করার জন্যে ( আট ছটাক) 
আন্দাজ মত গরম জলে, ফুটন্ত না হয়, ছুটি ডিম, বড় 
চাঁমচের এক চামচ এযোনিয়া, এক চামচ olive oil 
ও এক চামচ গোলাপ জল বা লাভেণ্ডার মিশিয়ে নিয়ে 
চুল ধুলে, চুল পরিষ্কার হয় ও নরম থাকে। 








ই 
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বর্ষ সুচী 


অগ্রহায়ণ, ১৩৫৯-- কাৰ্তিক, ১৩৬০ 
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২৮শ বর্ষের - ll 
লেখ নচী 
অকস্মাৎ দেখা তব সনে--বন্দে আলী মিয়া ৩০০ গলদা চিংড়ির কোপ্তাকারি 


অপরাজেয় কথাশিল্পী শরৎচন্দ্রের লেক প্রিমুত।-_ --আরতি বিশ্বাস 


অক্রপূর্ণ। গোস্বামী 
অপরিচিত1--স্থনীল বস্থ 
অভ্যাস গঠনে মা ও বোনের প্রভাব 


পানিফলের ডালন! 
ছানার ডালনা 
মোগলাই মাছভাঁজ! 








স্থনীতিকুমার পাঠক ১০২ মাছের মৌল | 
অলক্ষুণে-_গৌতম সান্যাল ১৮৩ কমল! দেবী 
আত্মরতির অবসানে--বাঁণী রায় ২৯৫ মাংসের রোল 
আমরা! ও আজকের দিন--আঁভা চট্টোপাধ্যায় ২০৫' চিংড়ীর চপ 
আমাদের আসর 
পরিচালিক। £ শ্রীক্ষণপ্রভা ভাছুড়ী চন্দ্রগুলি' 
পললী-সংস্কার--আরতি বিশ্বাস | ৩৩ আপেলের স্তালাড 
রায়াঘর--কমল! দেবী £ বেশন ও আলুর লুচি 
"আলুর পরোটা ৩৫ মুগের ডালের পায়েস 
ধনে পাতার চাটনী ৩৫ ভাপা দই 
আরতি বিশ্বাস জেনে রাখা ভাল 
নটে শাকের ঘণ্ট ভা - ঘর সংসারের কয়েকটা কথা 
কাচকলার দম ৬৪ 'আঁমীরে করেছ কৰি ( কবিতা)--রুচি্লা কন 
আলুণ্ু টির চম্পাই [৬৪ আর এক আকাশ ( গদ্য কবিতা )-- 
থোড় ছেঁচকী র্‌ | ৯৬ “_ অমিয়কুমার দত্ত 
মূলার ঘণ্ট ৯৬ ভূড়িষ্যার কোলে ( কবিতা! )--হেম্লতা ঠাকুর 
বেগুনের ঘণ্ট | ৯৬ 


উত্তর-ফাঁল্গুনী---অর্চনা দেবী 


কল্যাণী চট্টোপাধ্যায় 
১২৬ একটি দেশের প্রকৃতি পাঠ-_-জীবিতেশ চক্রবর্তী 


চিংড়ী মাছের ভাপ! 


ফুলকপির রস! | ১২৬ একটি সকাঁন--হরপ্রসাদ মিত্র 

মাংসের কারি, তেঁতুল দিয়ে ১৫৪ এক্-রে--তারক দভ 

থোঁড়ের ঘণ্ট ১৫৪ কত দেখগাম (কবিতা )--বাণী রায় 
-আরতি বিশ্বাস কবিতা কণা_-গারাশস্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


মাছের কচুরী ১৭৮ 


১৭৮ 


২২৮ 
২২৮ 
২৮৮ 
২২৮ 


২৭৭ 
২৭৮ 


৩১৯ 
৩১৯ 


২০ 


কবীর বাণী ( অনুবাদ }--যোগেশচন্দর মজুমদার ২২৫, ১৮। 



































1 ও বাস্তব (কবিতা )-_পুষ্প দেবী ১৬৩ বিনিময় (নাটক )--স্বশীলা মুখোপাধ্যায় 
শার সংগঠনে মাবোনেদের সহায়তা : : বিশ্বজননী ( কবিতা )--কুমুদবঞ্জন মল্লিক 


.. স্থনীতিকুমার পাঠক - ২০৮ রিশ্ববন্দনা ( কবিতা )--হেমলতা ঠাকুর 
মোর কোথায় মিলালো--প্রভাব্ভী দেবী সরস্বতী ২৭৯ বিষ-বৃক্ষ--নকুলচন্দর দত্ত 
1--প্রভাবতী দেবী সরস্বতী ৬৯ বিষয়-__পুষ্প দেবী 
কাব্যের শিল্লায়ণ ও রবীন্দ্রনাথ ব্যথার পৃজারী--শীস্তি দে. 
| জীবিতেশ চক্রচর্তা \ . ২৪০ ব্যথার স্বরে যে গান বাজে ( কবিতা). 
প্রবন্ধে রবীন্্রনাথ--নৃপেন্দরকুমার ঘোষ 7. ১ চিত্তরঞ্জন দাস 
লীতে পকিচ্ছন্নতা ও স্থরুচির প্রয়ৌজন-_কৃষ্ণা বস্থ ১২৪ ভক্ত গুহক ( কবিতা )-_সত্যনারায়ণ পাল 


ভগিনী নিবেদিত।--কমলা দেবী - 

ভুলের ফদল- হৃষীকেশ ঘোষ - 
মধু বসন্ত ( কবিতা )--চিত্তরগ্রন চক্র্তী 
মন মানেনা মানা-হ্ধাংশুকুমার বস্থ ১৯, ৪৯১ ১০১৫ 
১৩৭, ১৬৪১ ১৯০, ২১৫) ২৬২, ৩৪১ 


গাড়ামির রূপান্তর সুনীতিকুমার পাঠক ১৩৩ 
ন্দ পতন (কবিতা )--বন্দে আলী মিয়। ১৯৪ 
জিজ্ঞাস! ?--কলাণী চট্টোপাধ্যায় ৭৬ 
দীবন ও মৃত্যু ( কবিতা )--বিঞ্জয়লাল চট্টোপাধ্যায় ২৫৩ 
সদ_-নধাকাস্ত দে | ১৮০ - 





ড়খ্ড ও বাঙ্গালা _জ্যোতিষচন্্র ঘোষ ৩৮, ৯৭ মহাভারতে নাবী স্থান-_ডক্টর রমা চৌধুরী ৬৭ 
টাটকা 1--কমলা দেবী ১৫৩ মহিলা সমাচার-_গ্রীজো1তিষচন্দ্র ঘোষ 
[কিটাকি কথা শকুন্তলা ২২৭ শ্রীমতী রেণুকা রায়ের নির্বাচন ২৫ 


য়েরী হইতে কয়েক পাতা--সরোজনলিনী দত্ত ৬৫ সঙ্গীত শিক্ষার্থ বঙ্গমহিলার জার্মানীতে গমন ২৫ 
রুণের পণ ( কবিতা )--অমূল্যরতন দাশ - ১৩৫ উদ্বাস্ত সমস্তায় শ্রীমতী স্থচেতা কপালনী - ২৬ 
মিরাস্তক ( কবিতা )--হেন! হালদার ২৫৩ "নিখিল ভারত মহিল1 মহাসম্মেলন ২৬ 
মার কীতি'র চেয়ে তুমি যে মহত স্ধাকান্ত দে ২৩৫ " » কোরিয়ার শাস্তি প্রস্তাবে শ্রীমতী বিজয়লম্ত্ী ২৬ 
তিনাশিনী দুর্গে (কবিতা )-: . | মান্দাজে মহিলা ম্যাজিষ্ট্রেট ১৬ 


পিনাকীরগন কর্মকার ২৮৮ গৌরী মাতা পুরঙ্কারপ্রাপ্তা ১১৬ 

দশ রাশির ফল-_কাশীশ্বর কাব্য-জ্যোতিস্তীর্থ ২৪,৫৭, এম. এস-সি.র কৃতী ছাত্রী ১১৬ 
৮৮, ১১৭, ১৪৬, ১৭০, ১৯৮, ২২১, ২৬৮, ৩০৯ ংগ্রেসের কার্যনির্বাহক সমিতিতে মহিলা ১১৬ 

তা ( কবিত| )--অম্নদাশঙ্কর রায় 5৫৫ মাঞ্চিণ যুক্তরাষ্ট্রে মহিলা রাষ্ট্রদূত ' £2৬ 


বৃটেনের শিক্ষাত্রতী মহিলার ভারত আগমন ১৪৪ 


ও মম্তা-সুধাকান্ত দে | ১০৯ 
ানের মূর্তি” (কবিতা )--প্রভাতকিরণ বন্ধ ২৩৬ ভারতীয় মহিলা বিপ্ালয়-_লক্ষৌ ১৪৪ 
রাজ অধেন্দু_সত্যনারায়ণ পাল ২১১, ২৫৯: 'আমেরিকায় মহিলা বৈমানিক Ho 
রীও প্রগতি-_অর্নপূর্ণা গোম্বামী ২৭৫ আন্তর্জাতিক সমাজ্গ-কল্যাণ 
রীর কতব্ক-_পুষ্প দেবী ৭8 সম্মেলনে মার্কিণ মহিলা ১৪৫ 
পরীক্ষা--সুধাকান্ত দে ২৯৬ মহিলা আই. এ. এস. | ১৪৫ 
পুল্তক-পরিচয়_প্রিয়নাথ দাশ, - ০ এ ৫৫ । এম. এ. পরীক্ষায় ছাত্রীদের কৃতিত্ব | ১৪৫ 
র্থনা (কবিতা )--বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় ২০৭ বঙ্গবালার নৃত্য সাং স্কৃতিক প্রসারের বাহন ১৪৫ 
লক্ষ্মী ( কবিতা )__কুমাঁরী নমিতা রায় "ve কাণী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ে বঙ্গমহিল! 
লক্ষ্মী (কবিতা )-কুমারী হাসি রায় :- ৯3৫ পিএইচ, ডি, ২১৬৯ 
ক্ষী (কবিতা )-_রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ‘২২৯ '  গৌহাটা বিশ্ববিদ্যালয়ে বঙ্গমহিলার কৃতিত্ব . ১৬৯ 
লক্ষ্মী ( কবিতা )- চিত্রিত দেবী ২৮৭ ভারত মহিলাদের অগ্রগতিতে 
বিশ্লেষণ--তারক দত্ত ২৫৪ ' " মার্কিণ মহিলার প্রশংসা ২৬৯ 
স্ত-.আভা চট্টোপাধ্যায় ১৫৯ নারীজাতির রাজনৈতিক অধিকার : : ১৭৪ 
স্ত-সন্ধ্যাঁ-রগন বড়াল' ৪, 454 ১২৯ - লীলা লেকচারের জন্য মহিলার নিয়োগ ১৭০ 


দরের পা--ফুল্পরা রায় . ১৪০ জাতিম্মর মহিল] শান্তি দেবী" ১৭০ 





নেতাজী কন্যার বাংল শিক্ষা | 
" গুজরাতি মহিলাদের বাংলা শিক্ষায় আগ্রহ 
ডাক্তার চম্পা মজুমদার 
নিঃ ভাঃ মহিলা খাদ্য পরিষৎ 
নিঃ ভাঃ মহিলা! মহাসম্মেলন 
কৃতী বাঙ্গালী ছাত্রী, নাগপুর বিশ্ববিদ্যালয় . 
ভারতীয় অধ্যাপিকার বৈদেশিক বিনা 
কৃতী ছাত্রী | 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ে 
বিশ্বভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ে 
বোগ্বাইতে বাংলা ভাষা গ্রনারে কল্যাণী দেবী 
উচ্চ নামিং শিক্ষার বৃত্তি 
উচ্চ শিক্ষালাভের জন্য বৃত্তিপ্রাপ্তা মহিল! 


যুক্তরাষ্ট্রে বাঙ্গালী চিকিৎসা-বিদ্যার্থিনী 
ভারতীয় মহিলার আমেরিকার বৃত্তিলাভ 
ভয়েস্‌ অব, আমেরিকা ও শকুস্তলা মল 
বৈমানিক মহিল! 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে নৃতন 
সিনেটে মহিলা সভ্য 
- আমেরিকায় উচ্চশিক্ষার জন্য বৃত্তিলাভ 
অনাহারী ও নিখাকী মা 
বর্ধিয়সী মহিলার বি. এ. পাস 
আমেরিকায় ভারতীয় নৃত্য-শিল্লীর আদর 
বিশ্বনারী কংগ্রেসে বঙ্গরমণী 
বাষ্ট্রংঘের দগ্ুরে শ্রীযুক্তা বন্ধ 
আই. এ. পরীক্ষায় ছাত্রীর বৃত্তি 
অবাঁধালী মহিলার বাংল! ভাষায় কৃতিত্ব 
মার্কিনে শান্তি শীটনাগের কৃতিত্ব 
আমেরিকারুআইন সভায় মহিল! সদন্তয 
মিস্‌ সুলতানার 'ত্রিমুকুট* উপাধি লাভ 
মহিল। সমাচার- শ্রীক্ষণপ্রভা ভাছুড়ী .. 
ম্‌নস্বিনী মহিলার দান | | 
জাতীয় রাইফেল সুটিং প্রতিযোগিতায় 
বাঙ্গালী নারী 
_ কুর্গী কন্যার অলৌকিক কাণ্ড 
খেলাধুলায় বিজয়িনী নারী . - 
এশিয়ার দীর্ঘতম সাতার প্রতিযোগিতায় 
বাঙ্গালী মেয়ের কৃতিত্ব 


. মহিলা সমাচার-_রমা মিত্র 
বিশ্বভারতীর ছাত্রীর বিদেশে সম্মান 


২২০১ 


৮৬ 


ভারতে ফরাসী সংস্কৃতি বিস্তারে শ্রীমতী মনির সম্মান ৮৬ 


- কটকে প্রবাসী বন্দ-সাহিত্য সম্মেলনে মহিলা 
মেয়ে রিক্মাওয়ালী 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবত'ন উৎসবে 

পুরফ্ার ও.পদক প্রাপ্ত মহিলাবৃন্দ - 

বি.এ. 

বি.এস-সি, 

স্নাতক বৃত্িগ্রাপ্তা 

এল.এল.বি. 

এম.বি, বিএস, 
মাতৃমুর্তি (কবিতা )--পুষ্প দেবী 
মায়া-_প্রভাতকিরণ বস্থ 


._ মৃত্যৌষধি ( কবিতা )--হেমলতা ঠাকুর 


যৌতুক--নুশীল! মুখার্জি” 
বরি কবি-_চিতরগ্ন দাস 
রবীন্্র-তৃলিকায় নব-বধৃ--কেশবচন্তর গুপ্ত 
রবীন্দ্রনাথ ও নাবীত্বের আদর্শ 

ডক্টর মনোমোহন থোঁষ 


রবীন্দ্রনাথ ও মানস দেবতা-_-ক্ষণ গ্রভ। ভাদুড়ী 
রবীন্দ্রনাথের ধারণায় মৃত্যু--অজিতকুমার পাইন 
রবীন্দ্রনাথের পলাতকা--প্রতিমা মুখোপাধ্যায় 
রবীন্দ্র স্বরণে ( কবিতা )-বারীন্কুমার ঘোষ 
রাখী বদ্ধন-_শাস্তা দেবী 
রাঁখীর প্রণামী-_ হেমলতা ঠাকুর 

রাষ্ট্রপুঞ্জ ও তাহার কর্ণধাঁরা-_ নির্মলচন্দ্র দে 
শকুনি-ফুল্পরা রায় . . | 

শ্রীমতী মালতী চৌধুরী--কষল! দেবী 

শ্রীলোচন বুক ষ্টল-_অজিতকুমার পাইন 


স্থকেশিনী--হেনা হালদার 
‘সমন্বয়ের সাধক .রবীন্দ্রনাথ--অয্নপূর্ণ। গোস্বামী 


সরোজনলিনী নারীমঙগল সমিতি 
স্বর্গধাম সেবক-সঙ্ঘ, খাগড়া ও 
রিলিফ বিভাগ 
স্ব্গধাঁম বিদ্যামন্দির 
. বালিকা ব্যায়াম-মন্দির 
শিল্প মন্দির 
_ সামাজিক মৃহিলা শিক্ষা-বিভাগ 
বসস্তকুমারী বিধবা আশ্রম, পুরী 
- ২৮তম বাৰ্ষিক উৎসব 
- সরোজনলিনী শিল্প বিন্যালয়ের অধ্যক্ষার 
আকন্মিক মৃত্যু, 


নৈহাটা মহিলা সমিতির ৪র্থ বাৎনরিক উৎসব 
স্বাধীনতা দিবস উদ্যাপন 


৮৭ 
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মু মহিলা সমিতি ৩১৬ 
বর মহিল। সমিতি ৩১৬ 
দি নাতিশিক্ষায় মায়ের দাঁয়িত্ব--কমলা দেবী ১৭২ 
“কে ( কবিতা )--স্ুনীল বন্ধ =n ০ 
ন ( কবিতা1)--অঙ্থ্বাদিকা-_ক্ষণ গ্রভ! ভাছুড়ী ৩৭. 
{র গ্রাম (কবিত1)--শশাঙ্কশেখর চক্রবর্তী ৪৩ 
দেয় দোল -৩০৪ 
-আত্মার বাণীমুর্তি রবীন্দ্রনাথ 
বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় ২৩৪ 
দশ ও বিদ্বেশ--স্থধাকান্ত দে. 
“ স্বাগতম ন ২৭ 
২' বিলাতী ছাঁপের মোহ . ২৭ 
পরিকল্পনা আর পরিকল্পন! ২৮ 
পশ্চিম বর্ের আয়তন বৃদ্ধির প্রস্তাব ২৯ 
উদ্বাস্তদের গতি কি হইবে? ২৯ 
"হায় জহরলাল ৩৪ 
এ জল-তরঙ্গ -রোধিবে কে ৩০ 
মেরিকার যুক্তরাজ্যের নৃতন বাষ্ট্র-নেত। ৩১ 
১৯৫২ সালের নোবেল পুরস্কার ৩২ 
চা 
কোঁড়িয়ী ও ভারত ৬০ 
৮৪ 
কাড়িয়া যুদ্ধের পরিণতি কি হইবে ? ৯১ 
ভারতীয় প্ল্যানিং কমিশনের রিপোর্ট ৯২ 
ট ম্যানের বিদায় বাণী ৯৩ 
বিশ্বযুদ্ধ কি আসন্ন ? ১১৮ 
১২০ 


কুমার পাইন-- 


১) রবীন্দ্রনাথের ধারণায় মৃত্যু ২৪৬ 
২) শ্রীলোচন বুক ষ্টল ১৬ - 
শঙ্কর রায়--ধীরতা ( কবিতা ) ১৫৫ 


এ গোম্বামী-- - - 
?) অপরাজেয় ঝথা শিল্পী শরৎ্চন্দ্রের লোবপ্রিবা ৭২ 
£২) নারী ও প্রগতি 


২৭৫ 
1৩) সমন্বয়ের সাধক রবীন্দ্রনাথ ২৩৪ 
{কুমার দত্ত--আর এক আকাশ ১০১ 
গ্যরতন দাশ--তরুণের পণ (কবিতা ) ১৩৫ 
1 চট্টোপাধ্যায়--(১) বসন্ত ১৫৯ 
আমরা ও আজকের দিন ' ২০৫ 


লেখক ক সুচী 


্যালিনের মৃত্যু ১৪৭ 
স্বথাত-সলিলে ১৪৯ 
. কাশ্মীর কি হিন্দুর সমস্যা? ১৫০ 
রাশিয়ার নব পর্যায় ১৭২ 
পারস্যের দৈব-ছুর্যোগ ১৭৪ 
সাবাস নাজিমুদ্দিন ১৭৫ 
ভূ-স্বৰ্গ কাশ্মীর ১৭৬ 
একটি নৃতনরাজ্য অন্ধ দেশ ১৭৬ 
প্রকৃতি ও মানুষ ২০০ 
রাশিয়া কি শন্তিকামী ? ২০০ 
পাকিস্তানের নৃতন অধ্যায় ২০৩ 
রাণী এলিজ্যাবেথের বাঁজ্যাভিষেক ২২২ 
এভারেষ্ট শৃর্-বিজয়ীকে নমস্কার ২২৩ 
কোড়ীয় যুদ্ধের বিরতি কি আসন্ন? ২২৪ 
পশ্চিম বাংলার সীমানির্ধারণ ২২৫ 
ডক্টর শ্যামাপ্রপাদ মুখোপাধ্যায় ২৪৯ 
মুখ্য মন্ত্রীর জন্মদিন i ২৫০ 
ট্রাম-বাসের ভাড়া বৃদ্ধি ২৫০ 

দক্ষিণ কোঁড়িয়ার নবরূপ বদর 
. সাধু সাবধান, ২৭০ 
কাশ্মীরের নব অধ্যায় ২৭২ 

সোভিযেট রাশিয়ার নব উত্থান ২৭৪ ূ 
স্বপ্_আরতি দত্ত ২৯২ 
স্বৰ্গীয়া প্রতিভা সেন--জিতেন্দ্রলাল ঘোষ ১৫৬ 
হে মোর স্বদেশ (কবিতা )--হেমলতা ঠাকুর । ৬৬ 









আরতি দত্ত স্বপ্ন 
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4 কলেজ ষ্ট্ৰীট} | 
[ক গর পুরি (গল্প) ২।১ মিত্ৰালয়, ০ চিত্রিত] দেবীর ঘও্ম বই বাহির হইল | 
৫ - ১৯১ খ্যাখাচরণ দে সীট । =) 
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ক বধান-রশ্মি--3 ২1. মিত: ও ঘোষ এ . | 
{1 ভীতা ও সম্পা (উপন্যাস) ২৯ ওঁ | বাংলা ছন্দে কঠিন উপনিষদের অঙ্ুবাদ, পড়তে 
4৪ প্রেম. ৩৯. জেনারেল প্রিপ্টাস, ৃ ভাল, বুঝতে ও সোজা । 
টি ১১৯, ধতিলা ষ্ট্ৰীট । - 
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| শৃন্যের অঙ্ধ--গেল্প) ২॥০ জিজ্ঞাসা, . প্রকাশক £ 
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4 কমল! বুক ডিপো! ১৫, বহ্ছিষ চ্যাটার্জি ্রাট। 
রঃ মূল্য ২, টাকা 


তি প্রতিদিন (গল্প) ২|০ নবভারত 
Ke ১৫৩৷১, রাধাবাজার ষ্টরীট । 


ভাৱত বিখ্যাত তাত্রিক ত 


4; দিদ্ধবংশীয় অধ্যক্ষ পণ্ডিত গ্রীকাশীশ্নর ভট্টাচার্য কাব্য-জ্যোভিততীর্থ সামুক্রিকাচার্ধ, তত্র, ভারত 
ইতিষ সম্মেলনের সম্পাদক, জেযাতিষ কলেজের অধ্যাপক, বিশুদ্ধ সিন্ধান্ত, স্ুৃসিদ্ধান্ত প্রভৃতি পঞ্জিকায় 
৯৮. গাঁকারী, ক সংস্কৃত শিক্ষা পরিষদের সদস্ত | 


an ৮ ৮*এ, কালী টেম্পল রোড, কালীঘাট, কলিকাতা_২৬ 
সকলেই 1 নিজ নিজ ভাগ্য জানিতে উৎস্থক। জ্যোতিষশাস্ত্র প্রভাবে স্বৃখ-গুঃখ, লাভালাভ, 
রতি, মোঁকদ্দমায় জয়লাভ প্রভৃতি জ্ঞ'ত হওয়া যায়। বিরুদ্ধ গ্রহের তৃষ্টির জন্য শান্তি স্বস্তায়মে ও 
দি. দ্বারা উপকৃত হইয়] বঙ্গ, বিহার, আমাম, উৎকল, পাঞ্জাব, বোন্বাই, মাল্াজ প্রভৃতি স্থানের বন্ধ 


দু. ঠঅধ্যাদ ব্যক্তি অযাচিত প্রণংসা-পত্র প্রেরণ করিয়াছেন। কোনরূপ প্রতারণা নাই । 


j “ঠিকুজী প্রস্তুত ৪-১০৩ দুঃখমোচন কংচ 
Rss একো £৮. ১৫২-১০০২ - -বাস্তবিকই ছুঃখমোচন করিয়া থাকে। বর্লাভ, 
ঢুকল গণনা ১০৬২০২ কর্গোন্নতি, বাবসায় উন্নতি--দক্িণ। মাত্র ১০২ 
“বিবাহ-বিচায় ৫২১০২ বিশেষ ৩৫২ । বগলামুখী, রক্তহৃষ্ট ব্যাধি ও মোকর্দম! 
* ভস্তয়েখা- বিচার ৫২৮১০ কয়ে আমোথ। দক্ষিণা ৮২ সন্তবর কার্যকরী ৩৫, 


an জন্য বিশেষ যত্বপহকায়ে শান্তি-স্বস্ত্যয়ন ৪ | গ্রহশকি-- (ধতিকূল) গ্রহের প্রভাব ও যে-কোন 


ব্রি শোধন পূর্বক ধারণোপযোী করিয়া :দেওয়াহয়। { অধান্ি দুর করে, দক্ষিণ! ২৫১ বিশেষ ৭৫১. 















৯ 
ক 
৬২ 
উট ৫২, 


২ দিয়ে রারা করুন উ 


৬৯৯ 
৯২২২১২২২২২১ 


NNN 
৯৯৯৯৯ SNe 
২৯ 


ER 
২ 


২ র্‌ 
২৯১১৯ + 
NNN 
RS ৯১২৯ . ছ , এ ২ 


gad 


খে ৯ 


২ টিং ৰান) করুন 


২৬ « ৯৯৯ চা 
LSS ৭7757 ~~ 
k | bl 
২৯৩২২ ) ০০4০ ১ 
ট 
« 


En 


“ 


ss, 
es, 













NS 
২২১৭১ 
২২ ২ 


৮১২০ 


9০ * রহুই সর্ধদা টাটকা কিনতে পাওয়া যায় 
NN FA) 

উ দিয়ে ভার? করুন ও এবং সম্পূর্ণ খাঁটি বলে গ্যারাটী দেও 
রুই দিয়ে সহজে ভালো রান্না হয়। “ 


২২২২২ সী 
১২২২ ১১৯৯১ 
ই « রুহ্‌ই-এ তৈরি খাবার পুষ্টিকর ও দুখ 


সস৯৯৯৯৯৯৯১৯২৯২২৬৬ 
৬ 


Ey ৯২২. আগনি একবার রসুই বাবহার - 


Rh TH ২ আর কখনে। ছাড়তে চাইবেন : 
রে ১৮ ৪5 i 


২৬ ৬ 
১১২২১২৯৯১৬৬ 


K 
A 
tr 


KES MMA SR 
৬৬০১ 


৬ 
৯ 
১৯ 
টি - 


ইউ বিয়ে তামা করন 


NN 


সী 
১১২২৯২১২২২২ 





Ee 
৯ f 


২৬ 


ব্য রি ই 
২২২২, ৩/ রী ঞঠ 














১২২২৬ 
২ দায় রায়া ভগন 
১১৯২২২২২২২৯ 
ক হন 
২ এপি হ্যতকখর 
২ ১ ৫ + ~~ ir 
E44 % হিন্দুস্থান ডিভেদপমেণ্ট কৰ্পোং 
১১২২৭ 2d ২ iC J 
২ ছিরে ভায়া তরুন এ ম্যানেজিং এজেন্ট £ 
চি রি এন আর সরকার আটা কোং 
সু DDS ny হিন্দুস্থান বিদ্ডিংস, কলিকাতা 
২. 
2 








Printed by T.N. Sarkar at the Classic Press, 21, Patuatola Lane and Published by hi 
23/1, 13801520101 Siation Road, Calcutta, 


